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מעהר וועלען שוין קיין משה'לעדך ביי איהר נישט זיין ! און איין 
גאָט ווייסט, וואו זי אליין איז אהינגעקומען ! --- זי איז אַװעק ! 

מען זאַנט, אז זי דינט ערגעץ אויף דער ווייטער וועלט, אז זי 
לעקט אָפּ פון פרעמדע טעלער... אַנדערע זאָגען, אז זי לעבט שוין 
נישט מעהר... 

אַ שלעכטען סוף געהאט ! 

און דער גאנצער חלוק איז געוועזען, װאָס דאָס ערשטע איז 
געשעהן אויפ'ן שול-הויף, אויפ'ן אַלטען בערנעל -מיסט, אונטער 
אַ ברודיג שטיק װאַלענצייג מיט באזילבערטע אותיות... נאָר מיט'ן 
שטריימע?, -- און דאָס צווייטע איז געשעהען ערגעץ אין א זינ- 
גענדינען װאַלד אויף פרישען גראָז מיט פרישע בלומען, אונטער 
גאָטס בלויען הימעל, אויסגעזייהט מיט זיינע שטערען, נאָרל -- 
אִהנ"ם שטריימעל. 

עס העלפען נישט קיין שמעקעדיגע בלומען, קיין זינגענדינער 
וואלר, נישט גאָטס הימעל, נישט זיינע שטערען, נישט גאָט 
אַלֵיין 6 

נישט אין ז י י אַלע שטעקט די גבורה: אין שטריי- 

מעל שטעקט זי ! נישט אין פּאַנאַנעס, נישט אין שליפעס, נישט 
אין טויזענט-מאָל שענערע חנה'לעך, נאָר אלץ אין שטריימע?. אין 
דעם שטריימעל, װאָס איך , בערע? קאָלבאַס" מאַך. 

און דאָס נאָר דערהאלט מיך ביים נאַרישען לעבען פון קאַר- 
טאָפעל, 
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- נאָר אין זיי איז עפּעס טיפער, פעסטער און צונלייר טרויערינער 
און זיסער געװאָרען... 

און מען האָט נעוואוסט, וװוער עס איז שולדיג דערינען : מען 
האָט געטייט מיט די פיננער אויף צוויי משה'לעך, װאָס האָבען 
בּיידע חנה'לעך נאָך שענער, נאָך בעסער, נאָך חנ'עוודינער, נאַך 
עפּעס העכער געמאכט !.. 

עט, עפּעס האָב איך אַן אַנדער לשון באקומען, עס פּאַסט 
נאַרנישט פאַק אַ קירזשנער! א טרער האָט זיך מיר אין די אוי" 
- נען פאַרדרעהט ;: נישט פאר מיינע יאַהרען. 

מיין אשה צנועה וועט ווייטער זאָגען : בע?-תאוה'ניק... 

איך װעל אייך שוין לאנג נישט ברייען: 

ביידע שוועסטער האָבען דאָס אייגענע געטאָן, כהויה דאָס איי- 
נענע, נישט אומזיסט זענען זיי דאָך א צווילינג געוועזען! 

ביידע האָבען משה'לער באקומען, און ביידע האָבען געמוזט 
אין א קורצער צייט אַרום אַריינזעצען קלינעס אין די קליידעלעך ! 

שעמט אייך נישט, דער סדר עולם איז אַזױ ;. גאָטס ווילען 
איז עס, װאָס איז די בושה ? 

און דאָך וי אנדערש איז ביי יעדערער נעשעה!) ' 

איין שוועסטער האָט געטראָגען פראנק און פריי: פאר גאָט 
אין שו?, פאַר לייט אין נאס, פאר'ן סטראַזשניק, אקציזניק און 
אַלע געסט אין שענק ! 

די אייגענע שװועסטער האָט זיך דערנאָך אין דער ווייט פון 
די שכורים, אין א שטילע שטוב, אין א' ווארעמע שטוב, און אין א 
ווייס בעט אַריינגעלעגט. 

מען האָט די פענסטער פארהאנגען, די גאס מיט שטרוי אוים- 
געלענט, עס אין א באָבע געקומען ; מען האָט נאָך א דאָקטאָר נע- 
שִיקט... דערנאָך איז א שמחה געוועזען... און װי הייסט א שמחה ! 

און עס האָט אָנגעהויבען וואקסען א ניי קליין משה'לע -- 
לתורה, לחופּה ולמעשים טובים ! און, אז זי האָט געזעהן וי גוט 
עס איז, שיט זי שוין יאָהר ביי יאָהר קליינע משה'לעך, און איז 
אַ בעל-הבית'טע עד היום הזה... 

אָבער די צווייטע האָט געטראָגען בסוד פודות, וועהען געסקרי- 
נען אין א קעלער, דאָס קינד האָט אָפּנענומען א שװאַרצע קאַץ... 

איהר קליין משה'לע לינט שוין לאנג ערנעיץ הינטער א צוים, 
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און צוויי פּאָר אויגען, זאָל גאָט שומר ומציל זיין ! אז איינע װאַרפט 
אַ בליק, דאכט זיר -- א בריליאנט האָט געבליצט, און אַרענטליכע 
קינדער ! אין שענק און דאָך ווייט פון שענק ! 


אין אָרון קודש אליין װאָלט מען זיי נישט בעסער און עחר- 
ליכער ערצויגען ! : 


אין שענק געבוירען און דאָס זענען מלכות געוועזען ! עס האָט 
קיין איינציגער שכור פאר זיי קיין שלעכט װאָרט נישט נערערט... 
קיין סטראַזשניק, קיין אקציזניק ! עס זאָל געוועזען דער גרעסטער 
מאַן אריינקומען, װאָלט ער אויך, דאכט זיך, די העזה נישט נע- 
האַט, איינער א קניפ צו געבען אין בעקעל נישט מיט די הענט, 
נישט מיט'ן אוינ, נישט אפילו אין נעדאנק! איך האָב שיער, 
שיער נישט נעזאַנט: אז אין ז יי שטעקט מעהר גבורה װי אין 
מיין שטריימע? ! און איך װאָלט א גראבען טעות געהאט! 


דאָס שטריימעל, האָט זיך אויסגעוויזען, איז שטאַרקער, טוי- 
זענט מאָל שטארקער פאר זיי! 


* א 


אַ צווילינג ! איינע אָהן דער אנדערער האָט זיך נישט גע- 
וויזען, אז איינער האָט עפּעס וועה געטאָן, האָט די צווייטע דעם 
אייגענעם שמערץ געפיהלט... און דאָר --- וי געשווינד האַבען זיר 
זייערע וועגען צושיירט... 

דאָס איינענע געטאָן, קוים עטוואס אנדערש, און דאָך !.. 

ביירע האָבען זיך פּלוצלונג פאַרענדערט : טיילמאָל זענעו 
זיי פרעהליכער, טיילמאָל טרויעריגער און פאַרטראַכטער געוועזעו 
וי פריהער ! -- איך קאָז אייך נישט אױיסמאָלען, װאָס מיט זיי 
איז געשעהן. די רעכטע ווערטער לינען מיר אויף דער צונג, נאָר 
איך קאָן זיי נישט אראָפּשאַרען... א מענש האָט נישט נגעלערענט..: 


0 
3 
: 
א 
:4 
: 
יּ 
: 
: 


ערצעהלונגען 277 


ראבאַנד ! וויפיע?ל װאַלט מען אַפּנענאַרט ! רבונו של עולם, װוי פאר- 
מאָגט מען דאָס ! 

און מיין שטריימע? טוט דאָס אלעס, און שטי? און פיין, אָהן 
נאַהײיקעס, אָהן קאָזאקען ! 

איך זיץ מיר נגאנץ שטיל אין שטזב און ווייס, אז אֶהן מיין 
שטריימעלס ערלויבניש װעט זיך קיין משה'לע צו קיין חנה'לען 
נישט צוריהרען, קיין אויג נישט װאַרפען! 

חס ושלום ! 

און פארקעהרט, אז מיין שטריימעל הענגט אַן אַזאַ משה'לען 
אַדער א חנה'לען א לוננדאון-לעבער אויף דער נאָז, איז --- צום 
טויט! קענסט דו פון איהר נישט אַנדערש פּטור ווערען, סיידען 
מיט'ן לעבען צוזאמען ! און ווילסט דו אזוי לאנג נישט װאַרטען, 
מוזט דו קומען בעטען, חלש'ען פאַר'ן איינענעם שטריימעל: 
שטריימעלע, ראַטעװע ! שטריימעלע, עפען מיר אויף די קייטען! 
לאָז מיך אַרױס פון תפיסה ! 


אי א 


אין עק גאס איז דאָ א שענק, 

זייט מיין אשה צנועה איז א גבאי'טע געװאָרען, און גיסט 
סיר אויף וויינשע? קיין שנאַפּס נישט אויף, כאפּ איך מיך דאָרט 
אמאַל אַרײין, דאָס האַרץ צו דערכאפּען ! בפרט אין א תענית... על 
כל פנים בּין א י ד דאָך נישט מחויב צו פאסטען; עס איז דאָך 
פארט מיין איינען שטריימעל. 

דעם שענקער קען איך שוין פון לאַנג... ער לעבט אויך נישט 
-פון מצוות און מעשים טובים... נאָר נישט אין דעם בין איד אַצינד 
אויסען... 

צוויי טעכטער האָט ער געהאט! צוויי שוועסטער פון אייו 
טאַטע-מאַמע ! װאָס זאָג איך, א צווילינג ! װי איך בין א איר. 

עס איז דען מענליך נעוועזען איינע פון דער צווייטער צו 
אונטערשיידען ? אוּן א חז'עווריגער צווילינג, א ברכה צו מאכען ! 

פֿנים'לעך --- װוי שמחת-תורה-עפּעלעך פון א פאָהן אַראָפּ! 
/באשמעקט -- װי בשמים-שטעקעלעך ; אויפגעװואַקסען וי לולבים, 
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אַסר אַזױנע קהל'ס, און אז סיין שטריימעל האָט איבער אַלע 
מיליאָנען מיליאסען נשים צדקניות צו שאַפען! : 
מיליאַנען שליסעל ווערען געװאָרפען, מיליאַנען ווייבער מא- 
כען נישט קיין קונעל?, מיליאַנען טעפּ פּלאַצען אויף די שטיינער 
אין גאס, און פון דעם חלה-נעמען װאָלט איד מיד אונטערנענומען 
מפרנס צו זיין א פּאַלק אביונים ! 
און ווער טוט דאָס אלעס ! אלץ מעשי ידי ! אַלץ מיין שטריי- 


מעל! 
18 א 


ווייטער דער"שמוקלער ! אָט זיצט ער קענגענאיבער דעם פענס- 
טער; זיין פּנים נלאנצט, נלייך מען װאַלט עס מיט שמאַלץ בא- 
שמירט. 

װאָס גלאנצט עס ? װאָס פינקלען איהם די לויפענדינע אוי- 
געלער ? 

ער האָט אָננעדרעהט א פּאַר גאַלדענע שליפעס ! 

ערשטענס, ווייסען מיר װאָס גאַלד און ואס מישורא איז! 
און צווייטענס, ווייס איך, אז א פּאַר שליפעס מוזען צעהן מאָל 
מעהר זעלנער האָבען הינטער זיך אלס לייבעל'ס שאַפּענפּעלץ -- 
סיערמיענגעס און טרעגער-פּעלצלעך ! און היינט זאָ? פּרואווען רי 
גרעסטע נאָלדענע שליפע ארויסנעבען א פּריקאן: , צעהן אָקסען 
זאָלסט דו קוילען און א האלבען קאַכען !" , קרענק זאָלסט דו קייען, 
פיערערליי נגעפעס האָבען און די מילץ עסען אויף דער לינקער זייט 
טעלער !" ,פון יעדען ביסען זאָלסט דו װאַרפען אַ שטיק אין 
פייער צי אין װאַסער אריין !" אָדער: , יעדער חתן מוז מיר פרי- 
הער ווייזען זיין כלה, און יעדע כלה איהר חתן!" , מיט מיה-- 
אַלעס, אפילו צוזעצטערחהייט, אָהן מיר -- נישט אַ לעק ו" 

די גרעסטע גענעראַלסקע שליפע וועט נאָר די פאַנטאַזיע, רי 
העזה דערצו נישט האָבען ! און ווען יאַ, װאָלט זי נעמוזט פאר- 
זייען מיט נייע זעלנער די גאנצע מדינה : ביי יעדען בעט אנידער- 
שטעלען כאָטש א פּאַר קאָזאַקען, איינער זאָל היטען דעם צוויי- 
טען, און ביידע -- דאָס בעט ! 

און וויפיעל װאָלט דערביי נאָך ננבות געשעחן, וויפיעל קאַנט- 


: : 
: 
: 
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עס איז אמת, א מענש איז קיין חזיר נישט ! איר האָב הנאה 
פון א נלייכווערטע?; איך האָב אמאָל ליעב לייבעל מילנער, אוו 
די אויגען און הינטער די אויגען, אַריינצוזעצען א שפּילקע. 

אויך --- װאָס װועל איד דאַ לייקענען ? --- די דינסט-מיידלער, 
װאָס נעמען װאַסער קעגענאיבער אין הויף ביים פּלומפּ, זענעז ח"ו 
קיין כהנים און דוכענען נישט, האָב איך ליעב א קוק צו טון... 

נאָר, גלויבט מיר, אז נישט דאָס דערהאלט מיר ביים לעבען ! 

מיך דערהאלט ביים לעבען איין זאך : איר ווייס, אז איר לאָז 
איין מאָל אין א יובל ארויס אן עבורה זרה'לע אויף קה?, און דער 
גאַנצער עולם בוקט זיך צו איהר, צו מיין ,, מעשי ירי" ! 

איד ווייס, אז מיין אשה צנועה ווארפט מיר די שליסעלעך 
אינער'ז טיש, אַז דאָס האָט איהר מיין שטריימע? אַזױ געהייסען ! 
מיך הערט זי װי די קאַץ, אָבער מיין שטריימעל מ ו ז זי פאֵָל- 
גען ! 


ווען זי קומט אהיים ערב שבת וום-טוב פון יאַטקע אִהו 
פלייש, און שילט דעם קצב --- ווייס איך, אז דער קצב איז א מכה 
שולדיג, אז מיין שטריימע? לאָזט זי היינט קיין קוגעל נישט 
מאַכען ! 


איך ווייס, אז ווען זי נעמט נאָך גאר אַ נוטען טאָפּ און ווארפט 
איהם אַרױס אין נאָס אריין, אז דאָס האָט נישט זי, נאָר מיין 
שטריימע? דעם טאָפּ אַרױסגעװאַרפען ! אז ווען זי נעמט און קנייפּט 
אויס פון ראשטשינע אַ שטיק טייג און װאַרפט עס אין פייער אַרײן, 
און הויבט אויף די הענט און פארגלאַצט די אוינען צום באל- 
קען, ווייס איך נגאנץ גוט, אז דער באַלקען הויבט דערפון גאָרנישט 
אָן צו וויסען, --- אַז דאָס האָט גאָר מיין שטריימעל דאָס שטיקעל 
טייג פאַרברענט ! 


און דערביי ווייס איך, אז מיין אשה צנועה איז נישט סייו 
בת-יחידח ביי קהל, און קחל? איז נישט קיין בזדיחיד ביי נאָט: אַז 
קּחל האָט אַסך אַזױנע נשים צדקניות, און גאָט ב"ה, האָט אסך, 
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אפשר מיינט איהר, ער אין סיט דער צייט אַנדערש גע- 
װאָרען ? ' 

אסור חזיר! עס איז אין איהם קיין שום ענדערונג נישט גע- 
שעהן ! די איינענע קליינע, פארלאַשענע, מיט אייטער פארגאַסענע, 
בטלנ'ישע, שטענדיג דערשראַקענע אויגען !.-- 

אכת, פאר דחקות איז איהם דאָס ערשטע ווייב נעשטאַרבען. 
נו װאָס אין ? מאי נפקא מינה ? צופּט איהם די צ ו ויי ט ע 
דאָס בערדע?! וויבאלד עס בעט זיך, עס חלש'ט, מען זאָל עס צו- 
פּען, אז מען קאַן עס נישט אָפּזאָנען ! און איך אליין, ווען איד זעה 
עס, קומט מיר אויך דאָס וואסער אין מוי? אַריין, א צופּ צו טון ! 

נאָר, װאָס דען איז געשעהן ? נישט מעהר נאָר װאָס א י ר 
האָב איהם א שטריימעל געמאכט!.. 

איך בין מודה ומתודה, אז נישט מיין עצה איז עס געוועזען ! 
מיר װאָלט עס גאַרנישט איינגעפאלען! 

קה? האָט באשטעלט און איך האָב געמאכט; נאַר קוים אין 
דאָס איינענע קה? געװאָר געװאָרען, אז דאָס שטרייַמע?, װאָס זיי 
האָבען ביי מיר באשטעלט, װאָס איד אַרעמער , בערעל קאַלבאַס" 
האָב נעמאכט, קימט צו פאָהרען און איז שוין אַ װיאָרסט הינטער 
דער שטאָרט, איז עס ארויסנעלאָפען מיט א שמחה, מיט א נדולה ! 
קינד-אוןדקייט איז ארויסגעלאַפען, קראנקע זענען פון די בעטען 
אַרױס ! מען האָט אױיסגעשפּאנט די פערד און גאנץ קה? האָט זיר 
אויף איינמאָל געװאָלט איינשפּאנעז און שלעפּען מיין שטריימע?; 
גאָט ווייסט, װאָס פאר א מחלוקת עס װאָלט דערפון ארויס ! װאָס 
פאר פּעטש, װאָס פאר א מסירות,.. ווען נישט װאָס א חכם האָט 
אַן עצה גענעבען : מען זאָל מאכען א ליציטאַציע ! 

און לייבעל? מילנער האָט גענעבען ח"י מאָל ח"י זהובים, און 
ע ר איז געוועזען דאָס ערשטע פערד ! 

נו, שטעקט נישט אַ נבורה אין מיין שטריימע?? 

{; אי 
* 


מיין אשה צנועה רופט מיך (אַחוץ בערע? קאַלבאס) נאָך בעל- 
תאוה'ניק, עזות-מחיצף'ניק, נבול-פּה'ניק, כל-בו'ניק, און װאָס דאָס 
װואַסער ברענגט איהר אין מויל אַרין... 
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די הענט, און נאָךר אויפ'ן דריטען טאָג האָט דאָס גאנצע שטעדטע? 
נגעהאַט װאַלװע? כשר-פלייש אויף וועטשערע! 

ביי מיין שטריימע? ננב'עט מען נישט! עס דאַרף קיין שלי- 
פעס, קיין עפּאַלעטען נישט, ער אליין ריהרט זיך אויד נישט פון 
אַרט! און כל-זמן מיין שטריימעל זאָגט נישט: עס ! עפענט זיר 
אין שטעדטעל קיין מויל נישט אויף! 


איהר מיינט אפשר, אז די נבורה שטעקט אין דעם, ואָס איז 
אונט ער'ן שטרימעל? אסור חזיר! 

איהר ווייסט אפשר נישט, װאָס דעראונטער אי ? 

איר, ב"ה, ווייס ! ּׂ 

די בריאה איז, ב"ה, פריהער אין נאָר אַ קלענערען שטעדטעל אַ 
מלמד נעוועזען, און מיין טאַטע עליו השלום, איידער ער האָט גע- 
זעהן, אז עס װועט שוין פון מיר קיין לייט נישט זיין, האָט ער מיר 
אַהין נעשיקט צו דער בריאה לערנען! עס אין נעוועזען רחמנא 
לצלן א שלים-מז?, װאָס די וועלט פארמאַנט עס נישט! אַ זעלטע- 
נער מלמר ! 

די בעלי-הכתּים האַבען געזעהן, אז ער קאָן זיר נישט אויף 
קיין , צורת מטבע", האָבען זיי איהם באלד אָפּנעריסען א העלפט 
שכירות, און די צווייטע העלפט נעצאָהלט מיט אָפּגעריבענע צוויי- 
ערס פאר דרייערס, אָדעו מיט בלעכענע פיערצינערס; די רבי'צין 
האָט נעזעהן, אז זי װועט מיט איהם מיט נוטען נישט אַרױס, פלענט 
זי איהם טאָניטעגליך דאָס בערדע? אױסצופּען ! 

און איהר האָט איהר נישט װאָס פאראיבע? צו האָבען ! 

ערשטענס האָט נעפעהלט פּרנסה ; צווייטענס האָט א אידענע 
ליעב צוֹ צופּען ; דריטענס, האָט ער שוין אַזאַ בערדע? געהאט, 
װאָס האָט זיך געבעטען, כמעט נע'חלש'ט, מען זאָל עס צופּען! 
עס האָט אזוי באשיינפּערליך געבעטען, אז מיר תלמידים האָבען 
זיר אויך נישט געקאַנט איינהאלטען, און אלע מאָל האָט זיך אַז 
אַנדערער נעמוזט אראַפּלאָזען אונטער'ן טיש, צוכאַפּען זיך צום 
רביז'ס בעררעל און אויסרייסען א האָר ! 

נו, זאַנט אליין ! קאָן איז אַואַ בריאחה שטעקען א גבּורה } 
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שוין מיט קללות ! זי ווייסט שוין, װאָס איך וויל זאַנען,. װאָס 
, בערע? קאַלבאס" מיינט, און עס קאַכט ! 

נו. װאָס בין איך ? א גאַרינישט ! און דאָך, לאַז איך אמאָל 
אַרױס א שטדיימע?ל אויף קה? -- בויגט זיך קה? אין דרייען! 

איד זיץ אין דערהיים אוז שווייג, און מייז שטריימעל שאַקּעלט 
זיך אויבען אָן אויף א חתונה, אויף א ברית, אויף א סעודת מצוה... 
עס הוידעט זיך איבער'ן גאנצען עולם ביי דער קלפי, ביי א דין- 
תורה ! 

און אז איך דערמאַן מידך אין דער נדולה, װאַקסט מיר טאַקע 


דאָס האַרץ.., 
* א 


קענגענאיבער מיר וואוינט א שמוקלער... איך בין איהם אַסור 
נישט מקנא ! 

זאָל זיינער אַן עפּאַלעט, אַדער א שליפע, זאַנען אוױף א יי| 
אָקס ,טרפה !" און אויפ'ן צ וו יי ט ע | ,כשר!" אדרבא 
לאַמיר זעהן ! און אַז מיין שטריימע? זאָגט אויף פיער אַקסען דורכ- 
אַנאַנד: ,טרפה!" וװערט דער קצב אויסנעריסען, די העקער" 
יונגען באהאלטען די ציין אין בייטעל, דאָס נאנצע שטעדטע? האָט 
נייע ,נייןדטעג", א גאנצע סאַטניע קאָזאַקען קרינט פאר זעקס 
נראַשען א פונט פלייש, און פארפאלען ! עס רעדט קיינער נישט 
אַ װאָרט ! 

אָט, דאָס הייסט א נבורה ! 

אידך געדענק דען נישט ? ! פאר א יאַהרען איז געווען א פּנירת 
אויף שאֵף. 

עפּעס, זאָגט מען, מאַכען די שעפעלעד אַזױנע מאַדנע הקפות, 
ביז זיי פּאַדדרעהען די קעפּלעך און פאַלען אַנידער טויט! איד בין 
נישט געווען דערביי ; , הקפות" איז , הקפות", נאָר מן הסתם האָט 
שוין יענקעל קצב געהאט וו;זלוועל שאַפען-פלייש! 

דער װועטערינאַר איז געקומען און נעזאַנט : טרפה ! מען הערט 
איחם װוי די קאַץ ! 

ער האָט אראָפּנעבראַכט פיערערליי עפּאַלעטען, אַ פּאַר שלי- 
פעס ! מען האָט זיי אלע אַוועסגענננ'עט דאָס פלייש פון אונטער 
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קליינינקייט : אִיך ווע? אייך אויסבעטען די שטיווע?, און איהר װועט 
נאָר מיר דערצעהלען אייערע חטאת נעורים... 


װויל זי נישט, האָב איך זי אָפּגעשיקט צו אַן איינבינדער ! 


בעט איך נישט קיין שטיווע? אויס ! עס איז מיר אַזױ אויך 
נמאס ופאוס פאַר'ן לעבען ! איהר לאכט ? און דאָך, אז איך האָב 
נישט קיין שטריימעל, איז מיר אַלֶעס נמאס ומאוס ! װאָרים װאָס ? 
אויף װאָס ארבייט איך ? אלץ דעם שטיק חומר אַנצולענען! און 
מיט װאָס ? מיט ברויט און מיט קאַרטאָפּעל, ברויט אָהן קאַרטאַפעל 
און נאנץ אָפּט נאַך מיט קאַרטאַפעל אָהן ברויט, כדאי ? 


נגקויבט מיר, אַז אַ מענש אַרבײט פופציג יאָהר און עסט פום- 
צינ יאָהר טאָג-טעגליך קאַרטאַפּעל, מוז איהם נמאס ומאוס ווערען 
דאָס קעבען ! מוז איהם דאָך אכאָל איינפאלען --- זיד, אָדער לייבעל 
מילנער, א מעשה צו טון ! און אויב איך עס ווייטער רוהיג מיינע 
קארטאַפע?, און אַרבײט ווייטער, האָב איך עס נאָר דעם שטריי- 
מע? צו פאַרראַנקען ! 


אַז איך קרינ א שטריימע? אין דער האנט אַריין, ווערט מיר 
אויפנעפרישט דאָס בלוט אין די אָדערען ! ווייס איך נאָך װאָס 
איך לעב ! 


מאַכענדיג דאָס שטריימע?, פיה? איך, אז איך האלט א פוינעל 
אין דער האנט, און אָט װעל איך זי עפענען, װעט דער פוינעל 
אַרויפפליהען הויך, הויך, קוים מיט'ן אויג צו דערזעהן ! 

און איך װועל שטעהן און קוקען און קוועלען : דאָס איז מיין 
פוינעל, א י ר האָב'ן נעמאַכט, א י ד האָב'ז אַרויפגעשלאַגען 
אין דער הויך ! 

אין שטאָדט, ברור השם, האָב איך קיין דעה נישט, צו קיין 
אסיפה רופט מען מיך נישט, אליין נעהן, בין איך קיין שניידער 
נישט, איך פּום נישט כמעט אַרױס אין נאָס אריין! איך האָב 
קיין שטאָרט נישט, נישט אין שול, נישט אין בית-המדרש, נישט 
ביי אַ מנין ! איד האָב אויף נאָרנישט, אין ערנעץ נישט צו שא- 
פען... אין דערהיים איז מרת מרים די רייטערקע! איידער איך 
פּרואוו עפענען דאָס מויל צו רעדען א װאָרט, באהאָגעלט זי מיך 
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נייע מאָדנע אַרבײט... װאָס ווייבער קאַנען ! עס קומט אַרין פריי- 
דע? די גבאי'טע מיט שרעקליך גרויסע האַנטשוה אויה די הענט-- 
איך קוק מיך צו, עס איז א פּאַר פּויערשע שטיוועל -- איך האָב 
געמיינט, אז איך פּלאַץ פאַר געלעכטער. 

--- נוט מאַרגען ! -- מאכט זי צו מיר, סמיט איהר זיס-אַפּנע- 
ריסען קול'עכע?, --- נגוט מאַרגען, בערעלע ! 

זי איז מיין ווייבס חבר'טע, און איז זיך נוהג, פּונקט װי רי 
גאַנצע שטאָדט, און רופט סיך , בערע? קאַלבאַס" ; היינט : בערע- 
לע ! און אַזױ זיס -- איינגעמאכטס דערפון צו פּרענלען ! פֿאַר- 
שטעה איך שוין, אז זי דאַרף עפּעס צו מיר... 

איך קלער, אז זי האָט די פּוערשטע שטיװוע? פון א װאַנען 
אַראַפּגעצױנען? (עס איז דאָר נישט ערגער פאַר קליי-נעלט פון 

--- צדקה-פּושקע) און וויל ביי מיר די סחורה באהאלטען! -- פרעג 
איך זי שטרענג : 

--- װאָס ווילט איהר ? 

-- באַלד מיט'ן ,ירגזון", -- ענטפערט זי נאַך זיסער, -- 
האָניג רינט איהר פון אלטען מוי? אַרױס, -- באלד ,װאָס ווילט 
איחר ?" און וואו איז דער , נוט יאַהר" ! 

--- זאָל זיין , נוט יאָהר", נאָר אַן עק. 

--- װאָס איילסט דו דיך. בערעלע --- שמייכעלט זי נאָך זי" 
סער -- אָט, בין איך געקומען דיד פרענען, אויב רו האָסט נישט 
עטליכע שטיקלעך פוטער. 

--- און װאָס איז, אז כ'האָב ? 

--- װאַלט איך דיר אָננעשלאַנען אַן עסק -- מאכט זי. 

--- נו ? אַרױס דערמיט ! רערט ! 

--- דו זאָלסט זיין א גנוטער , בערעלע", װאַלסט דו מיר אויס- 
געבעט אָט די שטיוועל מיט שטיקלעך פוטער ! איך װאָלט געהאט 
אין װאָס צו נעהן צו סליחות, און דו װאָלסט דיר נאָר װאָלװע? 
אַ מצוה געקויפט ! 

--- איהר פאַרשטעהט א מסחר ? אַ ,וואלוועלע מצוה !" 

--- איהר ווייסט דאָך --- זאָג איך איהר --- אַז בערעל קאָלֿ- 
באָס איז נישט קיין בעל-עסקן אויף מצוות ? 

-- נאָר װאָס ? פון אן אַרעמער אידענע וועסט דו געלט נעמען? 

-- נו, נישט פיין געלט ! איד על אייד עס טון פאַר נאַר אַ 
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מילנערס טיח? אַריין און א נאַנצען זומער ליגט עס פאַרזעצט אין 
שענק פאַר ח"י גראַשען. 

אלו?-צייט, אז מען ברענגט עס מיר אויפצוריכטען, ווער איר 
נאָך שכור פון ריח פון שלעכטען בראנפען ! 

און אַז לייבע? מילנער'ס שאָפּען-פּעלץ, בכבורו ובעצמו, פאַלט 
מיר אין די הענט אַרײן, װוי מיינט איהר, האָב איך נחת דעיפון ? 

עס איז טאַקע א שאַָפּעױפּעלץ, עס איז טאַקע א כבור, מען 
האָט טאַקע דערפאר דרך-ארץ אין שטעדטעל ; נאָר מיר קומט דער- 
פון קיין גוטס נישט ארויס. 

איך האָב א מאוס'ע טבע נעקרינען : איבער װאָס איך ועה, 
האָב איך ליעב צו קלערען: פון וואנען עס קומט ? פאַרוואס עס 
איז אַזױ ? צי קאָן נישט אַנדערש זיין ? און אַזױ וי איד קריג 
לייבע? מילנערס פּעלץ אין דער האַנט אַרײז, הויב איך אַן צו קלע- 
רען : 
רבונו ש? עולם! נאָך װאָס האַסט דו באַשאַפען אַזױ פיעל 
מינים פּעלצען ? פאַרװאָס האָט איינער א שאָפּען-פּעלץ, דער צוויי- 
טער א טרענערד-פּעלצע? און דער דריטער א סיערמיענגע און א 
פיערטער גאָרנישט ? 

און קוים הויב איך אָן קלערען, פאַרטראַכט איך מיך, די נאָדעל 
בלייבט שטעהן, און האשה-צנועה מרת מרים תחיח ואַרפט מיר, 
װאָס עס קומט איהר אונטער דער האנט, אין קאָפּ אַרײן... 

זי װי? נלייך מיט אלע, אַז , בערע? קאָלבאַס" זאָל ווענינער 
קלערען און מעהר אַרבײטען... 

נאָר װאָס זאָל איך טון, אן איך ‏ מ ו |ן קלערען! או איך 
ווייס פאָרט, אז לייבע? מילנער לאָזט זיך נישט פריהער איבער- 
שטרייכען דעם שאַפּעױפּעלץ, ביז ער רייסט נישט אפ א גראַשען 
פוֹן זאַק דער סיערמיעננע, און דעם איינענעם גראַשען פּער פּור 
דעם פּעלצעל... 

נו, זאָל איך פון דעם נחת האָבען } 


אך, איך האָב שיער נישט פארגעסען ! 
אַ װאָך פַאר סליחות האָט זיך סיר שיער נישט געמאכט אַ 
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,ס'מאַכט וין אַ סיערמיענגע פיין, 
.פ'וועט דעם פּױער? װאַרעם זיין... 
.מריםילעב, מיך דארשט !" 


און אַזױ ווייטער ! נאָך עטליכע סטראַפען... און דאָס גאַנצע 
ליעדעל, פאַרשטעהט זיך, איז נאָר געמאכט געװאָרען פאַר'ן , מאמר 
המוסנר'ס" ווענען, עס זאָל אויסקומען דער -- , מרים-לעב, מיך 
דאַרשט !" 

ווייל, איהר מוזט וויסען, אז די היינטיגע אשה-צנועה מרת 
מרים דבשה, איז דאמאַלט נאָך קיין נבאי'טע נישט געוועזען: זי 
האָט מיך נישט גערופען וי היינט , בערעל קאָלבאס", נאָר ,בע- 
רעלע", און אירך פלעג זי רופען , מרים-לעב !* און עס איז, בעונותינו 
הרבים, געוועזען א גרויס ליעבשאַפט צווישען אונז, און קוים האָט 
זי דעדהערט דעם , מאמר המוסגר"' -- אַז מיך דאָרשט, האָט זי 
מיר באלד דערלאַנגט אַביסעל װיינשעל-שנאַפּס! שנאַפּס האָט א 
גרויסע פּעולה אויפ'ן כח הדם, און איך פלענ זי טאַקע תוך כרי 
דבור אָנכאַפּען ביים קלייד, דערלאַנגען א ברענענדינען קוש אין רי 
רויטע קירשען אַרײן... און דאָפּעלט דערפרישט, נעמען זיך צוריק 
צו דער סיערמיענגע ! 

היינט -- אויס קירשען ! 

איך הייס , בערעל קאָלבאַס", זי , מרים רבשה"... 

אויך בין איד געװאָר געװאַרען, אז ערד איז דאָ וועניג, פּױערען 
--- אַסד... מען זאָגט : צופיעק... אַז די , איבערינע" פּױערען ליידעו 
הונגער ; אז אפילו פון זעקס מאָרנ ערד קאַן מען אויך נישט לע- 
בען, אז ווינטער, דעריבער, רוהט דאָס פױערל נישט. 

עס געהט ערשט א ,זװאָזקע !" 

א שעהנע רוה האָט ער עס וינטער! גאנצע טעג און נעכט 
פיהרט ער ווייץ אין לייבעל'ס מיה? אַריין! 

װאָס קלערט איהר ? איך קאָן אסד נחת האָבען, אז מיין סיער- 
מיעננע, מיין פּראַצע, ווערט א נאנצען ווינטער אויסגעװוייקט, נאָב- 
קריכענדינ א פּאַר פּנירה'שע פערד, װאָס שלעפּען לייבעל מילנער'ס 
תבואה פאַר דרייצעהן גראַשען פּער זאַק, פאַר פינף מיי? ווענס ! 

פיש ! און װאָס האָב איך פאַר אַ נחת פוֹן א טרעגער"פּלעצע9 ? 

אַ נאַנצען ווינטער טראָגט עס זעק מיט מעה? אין פייבעל 


דאָס שטריימעל. 


זיין בין איך אַ קירזשנער, נאַר דער עיקר -- אַ שטריימעל- 
מאַכּער. אמת איז, אז דאָס רוב פּרנסה האָב איך פון פּוערשע 
פיערמיענגעס און טרענער-פּעלצלעך. 

עס פאלט אויר אמאָל אריין לייב-מילנער מיט'ן שאָפּען- 
פּעלץ... 

אמת איז, אז א שטריימעל טרעפט זיך זעלטען, זעהר זעל- 
טען! דען -- ווער טראַגט היינט א שטריימע?ל? א רב! און א 
שטריימע? לעבט איהם שטענדיג איבער... 

אויך איז אמת, אז ווען עס טרעפט זיך שוין א שטריימעל, 
מאַך איד עס ערשט אומזיסט, אַדער האלב אומזיסט. 729 הפּחות 
-- לעג איך מיין אַרבײיט צו. דאָס אלעס בין איך מודה, און דאָך 
בין איך דער עיקר א שטריימעל-מאַכער, וויי? א שטריימעל האָב 
איד ליעב צו מאכען ! 

אַז עס קומט מיר אין די הענט אַרײן, איז ,אחרי בלותי" . 
פיה? איך ערשט װאָס איך בין און װאָס איך קאַן ! 

פון װאָס דען --- זאַנט אַליין -- זאָל איר הנאָה האָבען ? 

איך פלעג אמאָל נחת האָבען פון פּױערשע סיערמיענגעס... 

ערשטענס : פאַרװאָס נישט ? 

צווייטענס : האָב איר מיר געטראכט : , דאָס פּױער? גיט אונז 
ברויט, ער אַרבייט זומער אַזױ שווער און ביטער, און איך קאָן 
איהם נישט שיצען פאר דער זון, װעל איך כאָטש ווינטער, ווען ער 
רוהט, איהם אָפּהיטען פון קעלט !" 

און דריטענס, האָב איך געהאָט אַ פיין ליעדעלע דערצו ! 

אַ יונגערמאן בין איך געווען, א קול האָב איך געחאט וי אַ 
גלאַק, און איך פלעג נעהען און זינגען : 

.שטער נאָדעל, שטעך, 
.א לעדער וי א בלער, 
א פוטער װוי א באַרשט ! 
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--- ניין, חנה, אויף מיר וויינט זי! א י ך האָב זי אומנליק* 
ליך נעמאכט! איהרע טרערען פאלען מיר אויפ'ן האַרץ װי קאַ- 
כעדיג בליי --- זיי סמ'ען מיך, די טרערען... 

זי בלייבט ווייטער שטיל און כאפּט קוים דעם אָטעם. 

-- הכלל? --- פרעגט חנה. 

-- הכ??? -- האָב איך מיר שוין געזאָגט : גענוג ! זאָל מייוֹ 
דריטע טאַכטער שוין לעבען ! לעבען זאָל זי, וי זי וויל ! 

זי אַרבײט אין פאבריק ! זעכצעהן שעה אין טאָג אַרבײט זי, 
קוים אויף טרוקען ברויט פארדינט זי... זי װוי? צוקערקעס אויך, 
זאָל זי עסען ! זי װוי? לאכען, שטיפען, קושען זיך -- זאָ? זי! 
הערסט, חנה---זאָל זי ! איד קאַן איהר קיין זיסע זאַכען נישט געבען. 
קיין מאן אודאי און אודאי נישט! א ציטרין פון איהר מאכען, 
װוי? איך נישט, א לונגעזדפעהלער געבען --- נישט, נישט! זאָל שויו 
די טאָכטער מיך נישט האַסען, אויף מיר נישט וויינען. 

-- אָבער גרונע, --- שרייט חנה אויס דערשראָקען, --- װאָס 
וועלען זאָגען לייט ? 

-- זאָלען לייט פריהער אויף אָרעמע יתומים רחמנות האָבען, 
נישט ארבייטען מיט זיי װי סיט אייזלען אומזיסט! זאָלען מענ- 
שען האָבען הערצער פון מענשען און נישט האלטען אָרעמע לייט 
צום אויסדריקען וי לימאָנען... 

--- און גאָט ? נאָט, ברוך הוא ! 

און נרונע הויבט זיך אויף און שרייט, נלייד זי האָט נעװאָלט, 
גאָט זאָל אין הימעל הערען -- 

-- האָט נאָט געזאָלט פריהער יענע פאַרזאָרגען... 


עס איז א שווערע שטילקייט, ביידע ווייבער אָטעמען שווער. 
ביידע שטעהען זיד אקעגען מיט בליצען אין די אויגען. 

-- גרונע ! -- שרייט ענדליך אויס חנה -- נאָט, גאָט װעט 
שטראָפען ! 

-- נישט מיך, נישט מיינע טעכטער ! גאָט איז עהרליך ! ער 
וועט עמיץ אנדערש שטראַפען ! עמיץ אַנדערש ! 
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אַביסע? נדן האָבען... פון מיינע ציבעלעס, מיט וועלכע איך חאנ- 
דעל, קאַן מען נדן נישט אויפקלייבען... 

און זי האָב איד אויך געהיט... 

נישט איין כעל-הכית האָט אויף איהר אן אויג נעװאָרפען, 
נישט איין בע?-הבת'יש קינד האָט זיך געװאָלט פון איהר א שמּי 
לעכע? מאכען... נאָר איך בין א מאַמע ! איך בין א טרייע מאמע 
נעווען ! די פיס האָב איך מיר אָפּגעהאקט און צעהן מאָל אין טאָג 
בּין איך ביי איהר אין קיד נעווען, געוויינט און נע'חלש'ט, מוסר 
נעזאַגט... האַ ! נוטע ווערטער, פרומע ווערטער נזעאָגט !... גאנצע 
נעכט בין איך נישט געשלאַפען און נעלייענט דעם קב-הישר און 
אַנדעדע הייליגע ספרים אויף עברי-טייטש, און צו"טאַרגענס איהר 
איבערדערצעה?ט... און נאָך איינענס צונענעבען ! נאָט זאָל עס מיר 
מוח? זיין... פון דריי שדים האָב איך געמאכט צעהן, פון א שמיץ 
איז געװאָרען קאסטרוי, מיט פייער האָב איד געשיט ! און א שוואד 
קינד איז עס געווען, א שװאַך כשר קינד, עס האָט זיך געלאַזט 
פיהרען !... דער טאַטע אויס'ן אויג -- בלאס, אָהן אַביסעל בלוט, 
און אַזױנע גוטע, פייכטע אוינען, --- נאָר שענער איז זי געוועזען... 

-- דו רעדסט, רחמנא 7צלן, װוי פון א טויטער ! 

-- און דו מיינסט, זי לעבט ? איך זאָג דיר, זי לעבט נישט ! 
זי האָט אָנגעזאמעלט נדן, און איך האָב איהר א מאן געגעבען! 

זי האָט נעבעך נגעוויינט, אז זי װיל איהם נישט, אַז ער איז 
צו גראָב, צו פּראָפט פאַר איהר. 

נאָר א לערן-קינד נעמט נישט קיין דינסט-מיידעל, בפרט מיט 
דרייסיג רוב? נדן ! 

איך האָב געדאַנקט נאָט, ווער עס איז! -- א שניידער-יונג, 
איז א שניידערר-יונג ! 

נו! האָט ער מיט איהר א יאַהר געלעבט --- צונענומען דאָס 
געלט, מיט'ן געזונט, מיט'זן רעשט ביסע? כח און איז אַװעק... 

נאַקעט און בלויז האָט ער מיר זי אָפּנעשטעלט, --- נאַר מיט 
א לוננעזדפעהלער ! זי שפּייט מיט בלוט !... א שאָטען איז עס 
שוין, נישט קיין מענש. עס טוליעט זיר צו מיר װוי א קליין קינד, 
עס לענט זיר וי א לעמעלע !... און גאנצע, גאַנצע נעכט וויינט עס.., 

און ווייסט דו, אויף וועמען זי וויינט ? : 

-- אויפֿ'ן מאן, ימח שמו ! 
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אויגען פארלאַשענע, דאָס פּנים זויער, אָהן א שמייכעל --- אייבינ 
פארביטענע ליפען,.. נאנץ אָפט דאָר ברענען אויף די פאַרלאַשענע 
אויגען -- דאָס ברענט דאמאַלט איז זי א שנאח, אַ האַס, װי אַ 
גיהנום... און ווייסט דו צו וועמען } ווייסט דו, וועמען זי האָט 
פיינט ? וועמען, מאכענדינ מיט די ליפען, זי פאַרשילט די ביינער? 

-- וועמען ? 

--- מיר ! מיר -- איהר איינענער מאַמען ! 

--- װאָס רעדסט דו ?' פאַרװאָס ? 

--- זי אליין ווייס אפשר נישט פאַרװאָס, נאָר איך ווייס ! איף 
האָב מיך געשטעלט צווישען איחר און דער וועלט, צווישען איהר 
און דער זון ! איך האָב איהר, וי זאָל איך דיר עס זאַנען ? קיין 
ווארעמקייט און קיין ליכט צום לייב נישט צונעלאָזט.. גאַנצע 
נעכט האָב איך דעריבער געקלערט, ביז איך בין עס דערנאננען, 
אויף קלאַר דערגנאַנגען! זי מוז מיך פיינט האָבען.. יעדעס קע- 
מערל פון איהר לייב האָט מיך פיינט ! 

--- װאָס רעדסט דן ? 

--- װאָס דו הערסט! די שוועסטער האָט זי אודאי פמיינט, 
שענער זענען זיי און אינגער! 

גרונע כאפּט שווער דעם אָטעם און חנה קאַן צו די געדאַנקען 
נישט קומען... זי הערט עפּעס שרעקליכעס; עפּעס ערגערם, וי 
קראנק זיין, װי שטאַרבען, אפילו וי . אונטער דער חופה שטאַר- 
בען" -- דאָס גרעסטע אומנליק, װאָס עס טרעפט זיך ביי אידען. 
און דאָר --- רבונו של עולם, עס ד אַ ר ף אַזױ זיין! 


--- די אינגערע, לאה'ן, האָב איך שוין אין דערהיים נישט 
געהאלטען... איך האָב זי אָפּנעגעבען פאר א דינסט... -- הויבט 
ווייטער אָן נרונע צו דערצעהלען און די שטימע ווערט נאָך היי- 
זעריגער, נאָך אָפּגעריסענער... 

--- איך האָב גענוג נעשריען דאמאַלט, -- דערמאַנט חנה, --- 
מעשים געטאָן... א סופר'ס א טאַכטער פאר א דינסט.. 

---איך האָב נעװאָלט כאָטש איהר חתונה מאכען, זאָל זי באַמש 


= יט אט יי 
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-- אַלץ איינס, נפטר געװאָרען, צי געשטאַרבען,. באנראבען 
האָט מען איהם... 

-- צוֹ קבר אבות נעקומען... 

-- זאָ? זיין צו קבר אבות... נאָר מיך האָט ער איבערגעלאָזט 
מיט דריי יתומים --- טעכטער... 

-- נעבעך, קיין קריש נישט געלאָוט.. 

-- דריי טעכטער, די עלטסטע -- 

-- גענענדעל -- 

-- אַלט געווען פיערצעהן יאָהר... 

-- ביי לייטען איז אזוינס א כלה.. 

-- בּיי אונז איז קיין ברויט נישט געווען ! פון תנאים שריי- 
בּען און לעקאך עסען נישט צו רעדען... 

-- וי אזוי רערסט דו עפּעס היינט, גרונע! 

-- נישט איך רעד, מיין האַרץזיװעהטאָג רעדט... גענענרעל, 
ווייסט דו, איז נעווען דאָס שענסטע מיידעל אין שטאָדט. 

-- היינט אויך... קיין עין-הרע ! 

--- היינט איז זי א זויערע לימאַנע --- אַ גרויער צאָפּ! נאַר 
דאמאָלט האָט זי געלייכט וי די זון... און --- איך בין ראמאַלט 
דעם פרומען סופר'ס אלמנה נעווען ! איך האָב זי וי אן אויג אין 
קאָפּ געהיט... איד האָב געוואוסט, אז היינטינע צייטען... עס דרע- 
הען זיך ארום כלי-זמרים, שניידערלעד, אזוי דייטשלעד און אלטע 
בחורים... בית המדרש'ניקעס אפילו פלעגען זיר דרעהען ביים פענסר 
טער... נאָר אויף װאָס איז א מאמע ? א כלה-מיידעל, האָב אִיך 
געוואוסט, דארף זיין װי א שפּינעל... און איך האָב מיינס באווי- 
זען; עס איז אויף איהר קיין הויך נישט געפאַלען! געהיט האָב 
איך זי, געהיט ! קיין אויג נישט אַראָפּנעלאָזט, קיין טריט פון 
שטוב אָהן מיר נישט געמאכט, און אלץ מוסר געזאָגט... קוק נישט 
אהער, קוק נישט אהין, דאַ שטעל דיך נישט, דאַ מעק דיך נישט... 
קוק נישט וי פיינעלעך פליהען... 

-- נו, זעהר וואויל... 

-- וואויל וי די וועלט ! --- מאכט גרונע ביטער. --- קום נאַר 
צו מיר אהיים און זעה, װוי זי זעהט אצינד אויס ! יאָ, זי איז או 
אמת עהרליך מיידע?, נאָר פון זעקס און דרייסיג יאָהר! דאַר, די 
ביינער צו צעהלען, א גערונצעלטע הויט, וי פּאַרמעט צו תפפֿין, 
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אמת מוז איך דיר זאָנען, אניט װאָלט איך נישט נעהאַט קיין פאר" 
ענטפער פאר נאָט... איך װעל דיך נישט בארעדען, דורך מיר וועסט 
דו נישט קומען צו לייטען אין די מיילער אריין, עס וועט בליי- 
בען צווישען אונז. איין נאָט אין הימעל װועט הערען... 


--- ציה מיר נישט די נשמה אַרױיס ! 


--- נו, הער-זשע ! קורץ און שאַרף... נעכטען פאַרנאַכט, שפּעט 
פאַרנאַכט בין איך צוריקגעגאנגען פון דער באהן, און --- אויף דעם 
בערגעל איז געזעסען דיין מירעל... 

--- איינע אליין ? 

--- ניין. 

--- מיט וועמען ? 

--- איך ווייס ? מיט א קאפּעלוש... א צילינדער אפילו... ער 
האָט זי נעקושט אין האלז-או-נאַקען... זי האָט נעלאכט און גע- 
כרופּעט צוקערקעס... 

-- איך ווייס !... --- רופט זיד אָן גרונע מיט א קול װי פון 
סבר אַרױס... עס איז נישט דאָס ערשטע מאָל... 

- דו האָסט געוואוסט ? ! װאָס? א חתן איז עס ? 

-- ניין... 

-- נישט ? און דו... האָסט נעשוויגען ? 

4 יאַ. 

--- גרונע ! 

נאָר איצט איז שוין גרונע רוהיג. 

--- אַצינד שוויינ דו און הער, װאָס איך װויל דיר דערצעח- 
לען, --- זאַנט זי מיט א שניידענדיגען קו? און, אָנכאַפּענדיג חנה"ז 
ביים אַרבעל, נויט זי, זי זאָל זיך צוריק זעצען, 

--- הער, --- האָט זי ווייטער געצוינען, --- אלץ װעל איד ריף 
דערצעהלען, און איין גאָט אין הימע? װועט אונז הערען ! 

חנה האָט זיך צוריק געזעצט, 

-- אַז מיין מאן איז געשטאַרבען --- הויבט אַן נ-יגע, 

-- וי אַזױ רעדסט דו עפּעס, גרונע ? 

--- וי אזוי זאָל איך רעדען ? 

--- אִהן ,זכרונו לברכה" ? און --- ,נפטר געװאָרען" זאַנט 
מען 1.., 
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--- שווייגסט ? --- וואונדערט זיך חנת. 

-- אלץ איינט ! 

--- נישט אלץ איינס ! זיין זכות זאָל אונז טאַקע ביישטעהן! 
הערסט ? 

-- איך הער ! 

-- װאָס זאָגספט דו דערצו ? 

-- װאָס זאָל איך זאָנען, איך ווייס נאָר, אז ער אין נ י ש ט 
בּיינעשטאַנען... 

- פּויזע. די ווייבער פאַרשטעהען זיך : דער כשר'ער סופר איז 

נעשטאַרבען און איבערנעלאָזט אן אלמנה מיט דריי יתומים -- 
מיידלעך, נרונע האָט שוין מעהר נישט חתונה געהאט, די קינדער 
קיין שטיף-טאַטען-נישט געגעבען, אליין אויף זיך און די קינדער 
געאַרבייט, נאָר קיין מז? און ברכה איז נישט געוועזען.. זיין 
זנות אין נ י ש טס בינעשטאַנע.." 

-- און ווייסט דו פאַרװאָס, גרונע ? -- האקט איהר איבער 
חנה די שטילקייט, 

-- עט... 

-- וויי? דו ביסט זינדיג... 

-- איך ? --- אוֹן די בלאַסע נגרונע שפּרינגט אויף, וי אַן אונ- 
טערנעשאַפענע, --- איך --- זינדינ ? 

--- הער, גרונע, זינדיג איז יעדער מענש, נאָר דו אוראי.... 

--- אודאי ? 

-- גרונע, נישט אומזיסט האָב איך ריך אַרויסגעפיהרט הינ- 
טער דער שטאָדט צום טייך צו, אויפ'ן פעלרד... קיין פרישע לופט, 
ברוך השׂם, דארפען מיר נישט... זעהסט, גרונע... א מאמע, אוז 
בפרט א כשר'ן סופר'ס אן אלמנה דארף... 

-- װאָס דארף זי ? 

-- זי דאַרף זיין פרימער וי אלע, בעסער וי אלע און מעחר 
אַכּטונג נעבען אויף דער טאַכטער. 

די בלאַפע גרונע איז נאָך בלאסער געװאָרען. די אויגען האָ- 
בּען איהר אויפנעפלאמט, די נאַזילעכער צושפּרײטען זיך און די 
בלוי-פאַרברענטע ליפּען ציטערען. 

-- חנח ! -- האָט זי אויסגעשריגען. 

-- דו ווייסט, גרונע, איר בין דיר א נוטער פריינד, נאָר דעם 


מוסר. 


עס נעהען צוויי ווייבער הינטער דער שטאָדט. איינע א הויבע, 
שווערע אידענע, מיט בייזע אוינען, שווערע, הילכעדינע טריט: 
די צווייטע א דאַרע, בלאסע, קליינע אירענע מיט אַן אַראָפּנעלאַז- 
טען קאָפּ, 

--- וואו פיהרסט דו מיך, חנה ? --- פרעגט די צווייטע. 

--- װאַרט, נאָר א פַּאַר טריט. זעהסט, דאַרט צום בערנעל, 

-- נאָך װאָפ ? -- פרעגט נאָך אמאָל די צווייטע מיט א 
באַנג אָפּנעריסענעם קול, גלייך זי װאָלט זיר עפּעס געשראַקען. 

--- וועסְט הערען, קום,.. 

זיי זענען צוגעקומען צום בערגעל, 

-- זעץ דיך, --- מאכט חנה, 

די צווייטע פאָלנט, זעצט זיך אויפ'ן כערגעל, חנח זעצט זיר 
לעבען איהר, אין דער שטילקייט פון װאַרעמען זומער-טאָג, ווייט 
פון שטאָדטישען גערודער, מאַכט זיך א געשפּרעך : 

--- גרונע, ווייסט, וװוער דיין מאַן, עליו השלום, איז געוועזעו ? 

אויף גרונע'ס בלאַסען פּנים לענט זיר א שאַטען. 

--- איך ווייס, --- ענטפערט זי מיט פארביסענע ליפּען. 

-- א סיפר איז ער געוועזען, גרונע ! א כשר'ער סופר... 

--- איך ווייס ! --- מאכט גרונע אומנעדולריג... 

-- פאר יעדען אות פלענט ער זיר טובל'ען אין מקוה... 

-- א גראַבער לינען... אז ער פלעגט נעהן א פּאַר מאָל אין 
דער װאָך, איז אמת... 

-- א כשר'ער איד געוועזען. 

--- אמת... 

--- זיין זכות זאָל אונז ביישטעתן.. 

גרונע שווייגט, 
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זי חויבען אַן צו װאַרפען בליקען אויף זיך. נאָר אין דער. 
זעלבער רגע סומען צו צוויי יונגעלייט, און זעצען זיך אינמיטען 
באַנק און דרעהען זיך אויס --- איינער אַ בדונעט צו דער בלאָנ- 
דינקע ; דער צווייטער א בלאַנדין צו דער ברונעטקע... 

צוויי פַּאַר פּלוידערען... 

אוז אַז דער ווייזער קומט צו צו דריי-פיערטעל ניין, שפּרינ- 
נען ביידע שוועסטער אויף און אַנטלױיפען, 

די בלאַנדינקע פון מאַקאַטאָוו אַנטלויפט דורך דער ניעצאַלע 
צום שװאַרצען געסעל ; די ברונעטקע פון שװואַרצען געסעל -- דור 
דער קרולעווסקא --- קיין מאָקאַטאָו... 

זיי האַבען זיך נישט רעכט נעזעהן... 

אפשר אַמאָל --- אין שפּיטאָל אַשטײנער, וועלען זיי זיך דער- 
זעהן. 
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איז צו פריה, געלאָפען אין זאַקסישען גאָרטען אַריִין.. די בלאַנּ" / 
דינקע איז אַריינגעקומען דורכ'ן טויער פוֹן קרו? װסקאַ, די בה" / 


נעטקע פון טויער דורך דער ניעצאַלאַ. טריינקומענדיג, זענען 
ביידע טרויעריג געװאָרען. 

-- לינקט -- טראַכט די בלאַנדינקע --- ביי דעם װאַסער- 
טרינקען שפּילט מוזיק ; לאָזט מען נישט אַרײן! --- עס פליהט אין 
דער נאָז אַ געשמאַק פון געברענטע און געקאַכטע קאַװע ; .אומזיסט 
גיט מען נישט." 


--- לינקם --- טראַכט די ברונעטקע, איז ראָס גלאַנצענדינע / 
װאַסער? מיט די ווייסע שװאַנען, אַ מחיה, וי זיי קומען צו, אַז 


מען ואַרפט זיי שטיקלעך זעמע?ל -- האָב איך נאָך אַלֵיין קיין 
אָנבייסען נישט ! -- רעכטס, ווייטער-צוציהער, פאַרטן װאַסער טיט 
זאַפט, זי װאָלט גערן דאָס געטרונקען, נאַר ,אומזיסט גיט מען 
נישט.... --- 

,אפשר װעט מען אמאָל געבען", טרייסטען זיך ביידע מיט 
אַמאָל; זיי זענען דאָר שוועסטער ! איילען זיך ביידע אינמיטען 
נאַרטען אַרײן, דאָס גערויש פון די נאַסען צושטויבט זיך צווישען 
די טויזענטער בלעטער פון ברייט פאַרצוויינטע בוימער און עס 
איז, דאַכט זיך, אזוי שטיל, אַזױ שטיל... 


און ביידע ווילען זיך זעצען. און ביידע ווייסען, אן קוים ‏ 


וועלען זיי זיר זעצען, וועלען צוקומען , ואַנסעלעד מיט אוינעלעך" 
פּלױדערען... נלאט אַזוי פּלוידערען... עס איז אנגענעם צו פּלױ- 
דערען אויף דער פרישער לופט, קענען די בייטען מיט אַלּערלײי 


פאַרבינע בלומען... מען ווערט פון דער פרישער לופט װי בא- ‏ 


רוישט ; פון בלומען-ריח --- פאר'חלומ'ט און פון די זיסע רייר 
ווערט טיילמאָל אַזױ היימליך אונטער'ן לעפעלע פון האַרץ, -- 
כאָטש עס פּ7אַצט באלד וי אַ זייפעןדבלאז, אַדער מען דערזעהט 
פּלוצלונג עטעס שרעקליכעס און מען אנטלויפט, האַבען אָבער ביי- 
דע מורא, זיי זאָלען זיך נישט פארשמועפען און פאַרשפּעטינען. 

נעמען זיך ביידע אַראָפּ רעכטס, צום זיינער, און וויי? זיי 
זענען שוועסטער, טוען זיי עס אין דער זעלבֿער רנע און קלייבעו 


אויס דיזעלכע באַנק קעגענאיבער דעם ציפערבלאט און זעצען זיף. 


אויף ביירע עקען. 
צי וועלען זיי צו זיר רעדען. 


זל גל 
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ציצענע קליירלעך און געקויפט זיך שטרוי-היטעלעך ; אויף שיר 
האָט פארפעה?ט, זענען ביידע געפאַלען אויף אַן עצה --- פארשמי- 
רען די זאַָקען אין דרי לעכער מיט טינט... 

זיי קענען זיר נישט און דינען זיך דאָך װוי ווירקליכע שוועס- 
טער. װאָרים טאָג אויף טאָג געהט די בלאַנדינקע פון מאַקאַטאַװ 
אָפּאַרבײטען א היבש שטיק מעת-לעת פאַר איהר שוועסטער דער 
בדונעטקע אויפ'ן שװאַרצען נעסע?; און די ברונעטקע נעחט טאָנ 
אויף טאָג פון שװאַרצען נעפעל אויפ'ן , מאַנקאַטאָוו" אָפּצוטון די- 
זעלבע אַרביײיט און אין דער זעלכער צייט פאַר איהר שוועסטער 
דער בלאַנדינקע. ; 

ביידע נעהען דורך דעם זאַקסישען נאַרטען. דרי ברונעטקע 
קומט אַרײין פון דער , קרולעווסקאַ" און געהט אַרױס דורך דער 
ניעצאַלאַ, און די בלאַנדינקע קומט אריין פון דער ניעצאַלאַ און 
געהט אַרױס דורדך דער קרולעווסקאַ. 

אינמיטען גאַרטען טרעפעז זיי זיך, געהען פאַרביי --- און 
גאַרנישט. 


איינמאָל יולי צייט האָבען זיך ביירע אויפגעכאַפּט פאר גרויס 
היץ, זיי האַבען זיך ביידע געבאָדען אין שווייס און ביידע האָט 
נאָר איננאַנצען אָטעם פארפעהלט, ביידע זענען במעט אין איין 
פעקונדע אַרױסנעשפּרונגען פון די בעטען : די בלאַנדינקע אין סו" 
טערינע אויפ'ן מאַקאַטאָו; די ברונעטקע אונטער'ן אייזערנעם 
דאָך אויפ'ן שװאַרצען געסעל. ביירע האַבען זיך נעשווינד גע- 
װאַשען, אָנגעטאָן די ציצענע קליידלעך, נאָך אַמאָל איבערנע- 
שװאַרצט די זעקלעך אין די לעכלער און שפּאלטען פון רי קאַמאַ- 
שען און אַרויפנעזעצט זיך אויף די קעפּ -- די שטרויענע היטע- 
לעך, װאָס זיי האָבען פעסט צוגענאַגעלט, די בלאַנדינקע צו די 
זיירעזדבלאַנדע און די ברונעטקע צוֹ די סמאַלע-שװואַרצע קוים פאַך- 
פלאַכטענע האָר, ביירע האָבען עס נעטאָן ביי קיילעכדיגע טאַשען- 
שפּינעלעך און ביידע האָבען צו זיר געשמייכעלט... קיין מעשה נישט 
פון פּנימ'לעך, צו עפּעס װאַרעם-לעבעדיגעס און אויך --- צו װאָנ- 
פעלעך מיט אוינעלעך. די בלאַנדינקע -- צו שװאַרצע און די 
ברונעטקע צו בלאַנדע און בלויע ! און ביידע האָבען אָפּנעזיפצט, 
נאָך אן אוינ געװאַרמען אין די שפּיגעלעך אַריין, און, וויי? עס 
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דונערט נישט, אַדער נאָך גאָר --- ער קינדעלט, על חשבון פון בורא 
עולם, פון גבירים בעלי-צדקות אָדער נאָר אויפ'ן חשבון פון קהל... 

די חשבונות זענען אַפּנים נישט זיכער, ווייל מאַסען נע- 
קינדעלטע קינדער ווערען פּלְוצים נעלם --- ואיננו ! אַבער די װאָס 
בלייבעז, זענען צושפּרײיט און צוזייהט אויף דער וועלט, און שוועס- 
טער און ברידער הויבען זיך נישט אַן צו קענען, נעהען איינס 
פאַר'ן אַנדערען פאַרביי אפילו אָהן אַ שמייכעל אויפ'ן פּנים, נלייר 
פרעמדע. אויסער, אַז זיי טרעפען זיך אַמאָל אין צוויי אַנטקע- 
גענדיגע בעטען אין אַ שפּיטאָל --- קרעכצען זיי אָדער זאַנען ודוי 
צוזאַמען... 

צוויי דלות'עס קינדער קען איך --- צוויי שוועסטער, זיי 
וואוינען שוין עטליכע יאָהר אין װאַרשױ און באַגעגענען זיר נאַנץ 
אָפט און געהען זיך פאַרביי, װי ווילר-פרעמדע ! 

איינע וואוינט אין אַ פינסטער ווינקעלע, צווישען ניין נפשות 
פון דריי משפּחות אין אַ סוטערינע אויפ'ן מאַקאַטאַו און ראַנ- 
געלט זיר מיט זיי נאַכט אויף נאַכט ווענען אַביסע? לופט, און רי 
צווייטע ראַננעלט זיך נאַכט אויף נאַכט וועגען אַזאַ ביסע? לופט 
מיט צעהן נפשות פון פיער פאַמיליען אויפ'ז צווייטען עק װאַרשוי, 
אין א בוידעס-שטוב אונטער אן אייזערנעם דאַך אויפ'ן שװאַר- 
צען נעסע?. די ערשטע איז אַ בלאַנדינקע, די צווייטע א ברונעט- 
קע, נאָר דאָס מאַכט נישט אויס -- שוועסטער זענען זיי, דלות'עס 
טעכטער און ביירע האָבען דינע, כמעט דורכזיכטינע נאַזדפלינעל, 
דינע הויטלעך אויף איינגעפאַלענע באקען און טיף איינגענאַנגענע 
אוינען, און ביידע זענען אויך נעהטאָרינס ביי ווייסע וועש. די בלאָנ- 
דינקע אַרבײט פאַר צװואַנציג קאָפּיקעס אַ טאָג אויף וואוינען, עסען, 
טרינקען און קליידען זיך פון ניין ביז ניין אין אַ חברה פון זעכ- 
צעהן מיידלער אין אַ וועש-נעשעפט אוים'ן שװאַרצען געסעל אוז 
שלאַנט זיך וועגען אַן אָרט נעהנטער צום פענסטער, כאָטש אִפּצו- 
אָטעמען, און די ברונעטקע האָט אויך נישט זעהר קיין שטאַרקע 
ברוסט און חלש'ט פּאַר אַכצעהן חבר'טאָרינס, װאָס אַרבײיטען מיט 
איהר צוזאַמען אין אַ נישט-זעהרינרויסער שטוב אויפ'ן , מאַנקאַ- 
טאָוו", אויך פאַר צוואנציג קאָפּיקעס אַ טאָג פאַר וואוינען, עסען, 
טדינקען און קליידען זיך. קומט סעזאַן --- אַרבײיט מען צו א 
שטיק נאַכט, און דערפון האָבען זיד ביידע שוועסטער נעמאַכט 


שווע ס ט ער 


דלות" איז אַ שלעפּער. 

ער דערװואַרעמט אין ערניץ נישט קיין אַרט; וואו ער טאַגט, 
נעכטינט ער נישט. 

און אַלט איז ער וי די וועלט ! 

אויסטרעטענדיג שוין אַזױ פיעל יאַהרען די ערר מיט די פיס 
אָבער אין געלעכערטע צדקה-שטיוועל, אין וועלכע ער רייבט זיך 
אָן היהנער-אוינען װוי די עפּעל, װאַלט ער געקאַנט אַרױסגעבען אַ 
ריכטינערע וועלט-געשיכטע, בעסערע ערד-באַשרייבונגען, --- װאָל- 
טען זיי אָבער נישט שעהן און נישט אַזױ איידעל געווען --- וי רי, 
װאָס מיר האָבען פון מענשען, וועלכע האָבען אַראַפּנעקוקט אויף 
דער וועלט פון דער הויך פון הימעל-הויכע שלעסער, פּאַלאצען און 
קלויסטער, װאָס פויפען היינט איבער איהר אויף לאָקאַמאַטיוען 
און אױטאַמאָבילען... אַחוץ דעם קאָן דער דלות גאַרנישט שרייבען. 
ער האָט קיין צייט נישט געהאט זיד אויסצולערנען, און ער האָט 
נאַר קיין הענט נישט צו שרייבען ! זיינע הענט מיט די וואורצלען 
פּאַסען אַזױ צו דער פעדער, וי זיינע פיס צו די בעלי-צדקה-שטי- 
װועל?ל. און קיין צייט האָט ער דערצו אויך נישט, אפילו צו דער- 
צעהלען נישט. אַ גאַנצען טאָג -- אָדער ער אַרבײט, אָדער ער 
זוכט אַרבײט, אָדער ער זוכט אַ מטמון אויף ערנעץ אַ בערגעל 
מיסט, אָדער ער וואַרפט זיך, א הונגעריגער און אַ פאַרמאַטער- 
טער, ערנעץ הינטער א פּלױט און חלומ'ט פון משיח'ס צייטעו 
מיט זעמע? אויף בוימער ! בײינאַכט -- אַדער ער שלאָפט, וי א גע- 
הרנ'עטער, אָדער ער ואַרפט זיך װי אַ שלאַנג אויפ'ן געלענער 
פאַר הוננער, צי פאַר בויך-װועהטאָג פון די מיסט-ממתקים, אָדער 
ער קּוקט נאַריש אין הימע? אַרײן און פרענט זיך, פארװאָס עס 
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--- װאָס דען, טאָכטער ? 

-- איך בענק... 

--- װאָס בענקסט דו 1... 

-- אַהיים, --- זאָגט זי, --- אַהים... 

-- װאָס הייסט אַהיים ? וואו אַ מאַן איז, דאַרט אי רי 
היים.., 

פאַרגראַבט זי דאָס פּנים אין קישען און וויינט, און וויינט 
אַזױ שטיל, אַזױ האַרציג,,. און בעט זיד, איך זאָל זי נישט איבעף- 
לאָזען אַלֵיין... 

און זי הויבט אויף דעם קאָפּ --- א קאָפּ פון אַ פוינעלע --- און 
בעט זיך : 

--- בלייב ד ו כאָטש ביי מיר, טאַטע ! 

און װאָס טמיינט איהר, איך האָב לאַנג אינערנעטראַכט? חס- 
ושלום ! װואָכען לאַנג האָט זיך מיר גע'חלומ'ט, אז איך שווים מיט 
טראַטװעס אויף דער ווייקסעל. מיט אַמאָל -- אַרויסגעריפען פון 
האַרץ! איך כאַפּ אַ פוהרע?, פויף אַהיים --- פאַרקויף בחצי חנם 
דאָס געוועלבעל מיט דער נחלה און קום צוריק, און ציה מיד אַריין 
צום איידעם. ער קרימט זיך אפילו, נאָר ער הערט'ן.. 

און מיינט איהר, עס האָט געהאָלפען ? 

אָפּנעזאַגט זיך פון לעבען פאַר זיד... פון אַ קדיש זיר אָפּגע- 
זאָגט... אויס שיפּער --- אויס הויז, אויס געוועלבעל! -- אלץ, אַבי 


דאָס שטיקע? קינד צו פאַרזאָרגען, צו ראטעווען... און זי ? געהט 


נעבעך אויס. װי אַ ליכט... 


מיר אוה דער האַנט, האָט זי די אוינען פאַרשלאָסען. -- --- 


אַז אָהן מ1.., 


עיקר שׂטחתי... 

מיינט איהר אפשר, איך האָב נישט געפונען ביי איהר אונ- 
טער'ן קישען בריף פון ברענהאַלצ'ען 1..; 

זי האָט זיי אפילו נישט געעפענט, 
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-- זעכצעהן יאָהר און אַ יונג װי א בויפּ, און אַ מנושם מיט אַ גראָב 
קול, און נישט קיין גרויסער חכם... 

ער קומט אַרײ} אָהן שלום, אֶהן גוט-מאָרגען, און ניט אַ 
קלאפ מיט דער בייטש אֵן פּאַדלאָנע. 

-- װאָס האָט איהר עס אָפּנענאַרט דעם טאַטען, װאָס } 
| = -- מיט װאָס -- פרעג איך -- האָב איך איהם אָפּנענאַרט ? 
איך ווייס, איך האָב איהר אַװעקגענעבען דער מוטערס צירונג, גע- 
געבען נדן מעהר, װוי איך און מיין שטייגער האָט געמענט, און אַ 
האַלב געוועלבע? אויסגעלערינט אויף מלבושים. 

-- איהר האָט איהם -- זאָגט ער מיט'ן גראַבען קול -- אַ 
חולנית פאַר אַ ווייב געגעבען... הויט און ביין -- זאָנט ער --- אַז 
מען ריהרט זי אָן, קנאַקט זי... 

ווערט מיר, מן הסתם, אַ לאָך אין האַרץ. לאָז איך אַלץ אי- 
בער אויף גאָטס נעבאָט, און כאַפּ מיך אריבער צום איידעם. 

איך קום אַריין ; מיין אברהם משה זיצט אין די שעלקעס 
ביים אויווען און װאַרעמט זיך, סמיט די הענט הינטער זיך... ער 
הויבט זיך אפילו נישט אויף, מיט די אוינען שטעכט ער מיך -- 
און זי -- א האַלבע רח?-לאה.,. זי דערזעהט מיך און פאַלט מיר 
איבער'ן האַלז מיט אַזאַ געוויין, מיט אַזא געוויין -- -- -- אוז 
פּלוצלונג דערפיה? איך, וי עס פאַלט איהר דאָס קעפּעל ביי מיר 
איבער"ז אַקסע?, --- זי חלש'ט... 

איך טראָג זי אין דער צווייטער שטוב אַרײן, --- איר פיהל 
נאַרנישט, װאָס איך טראָנ -- איך לעג זי אויפ'ן בעט, שפּריץ וואַ- 
סער -- קוים זי קומט צו זיך. : 

-- טאַכטער, -- בוינ איך מיך צו איהר צו --- ער באַהאַצַ- 
דעלט דיך שלעכט ? 

-- ניין, -- קוים װאָס זי רעדט, --- פריהער, אז איך בין 
געזונט נגעווען, אוראי נישט... 

-- מען ניט דיר נישט צו עסען ? 

אויך נישט, זי איז די נאַנצע בעל הבית'טע. און אז איך קוק 
מיד אום, זעה איך אַן אָפענע שאַנק: אַ סלְאִי מאַרינירטע הע- 
רינג, -- אַ גערויכערטער לעקער -- טעפ מיט שמאַלץ, אױיף 
אַלַע אידישע קינדער געזאָגט... 
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בען... אַזאַ בחור, װוי ברענהאָלץ קאַן זיר אמאָל אַראַפּכאַפּען... נאַר 
-- זאָל ער פּרואווען שפּאַצירען הינטער אברהם משה'ס פענס* 
טער, אברהם משה וועט כאפּען אַ , קלאַניצע"... ער האָט דאמאַלט 
נאָך פערד געהאלטען.. 

דאַנק איך און לויב זיין ליעבען נאַמען: אַן אָנגעזאַפּֿטער 
איד, אינגאַנצען דריי שטיקלעך קינדער ; און אַ הויז, און א מחיה 
אין הויז -- אַן אכסניא, און א הויז מיט כ? טוב -- טאַקע שמאלץ 
און האָניג... און הונדערטער ביי לייטען... שרייבט מען תנאים : אַז 
אלמן מאַכט קיין. שהיות נישט -- איז מנבי? זמן החתונה אויף 
נישט ווייט... מיין רח?-?אה, װי עס פּאַסט פאר אַ אידישע טאַכ- 
טער, שווייגט... אין די אויגען אַביסעל טרויער, אַביסעל פּחר -- 
װי דער שטייגער איזן פון אַ כשר'ער נשמה. ערשט צום חופה- 
טאָנ, ביים אל מלא רחמים, האָט זי זיך, נעבעד, צואוויינט... אָבער 
צואוויינט! מילא -- אַ הוֹפּה, אַ גילדענע יויך -- אַ מצוה-טענ- 
צעל און צומאַרגענס פאָהר איך אַהיים נאָר מיט א נרינג האַרץ. 
עס בענקט זיך שוין אפילו צו דער טאָכטער, נאָר װי ווייט אין? 

און עס איז אַ שליט-וועג --- מען גליטשט זיר אַזױ שטיל? אי" 
בער'ן שניי --- פאַרמאַך איך די אוינען ; דרימע? איך, דאַכט זיך, 
איין און שטעלט זיך מיר דער טייך פאַר די אויגען... 

טראַכט איך : סוף ווינטער... נאָך אַ פּאַר װאַכען װעט דער 
שניי זיך צולאָזען, דאָס אייזן -- פּלאַצען און אָפּשװימען... עס 
װעט זיר עפענען א װאַסערינע וועלט... עס וועלען אָנקומען סוהרים 
פון נגעהילץ... איך ווער צוריק שיפּער, צוריק צווישען װאַסער און 
הימעל... אויסם בלאָטיג שטעדטעל, אויס פינסטער נעוועלבע?ל -- 
עס יועט זיין אַ לעבען... 


און װאָס פאר אַ מתנות איך על ברעננען פאַר רח?-?אה"ז פוו 
קענינסבערג... 
האָט אָבער מיין קינד סיין מזל נישט געהאט.., 


צוגאַנגען איז דער שניי, אָפּנגעגאננען איז דאָס אייז, אבער 
פאר די געהילץ סוחרים איז געקומען מיין איידעמס עלטעוער בו 
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ריאַרטשיקס זוהן, דרעהט זיך, ווען איך בין ביי מנחה ומעריכ אין 
בּית-יהמררש, פאַר מיינע פענסטער... ער שפּאַצירט, דער בחור... 

און אַ בּחור, צינד ווי? איר שוין מיין מויל צו קיין בייזען נישט 
ברעננען, נאר -- אַ מאכל, זאָג איך אייך... 

קלער איך מיר : איך װעל מיט איהר רעדען, װאָרענען. וואַ- 
רים טיט איהם רעדען, איז -- אַרבעס אן דער װאַנט --- מען 
שמועסט אַ פּרי ! 

קאַן מען אָבער מיט איהר נישט רערען... 

-- רח?י?אה, --- הויב איך אָן. עפענט זי אויף מיר אַ פַּאַר 
ריינע, אַזױנע צנועה'דיגע קינדער-אוינען, און אזוינע קלאָרע, און 
פרענט : 

-- װאָס, טאַטע! --- מוז איך זי פאַררעדען מיט עפּעט 
אַנדערש. נעה, װאַרף אַ שטיק בלאַטע אין אַ קלאַר װאַסער אריין. 

נאָר שלאָפען טאָר מען נישט; אַ טאַטע ט אַ ר נישט 
שלאַפען... 

שיקט מיר, דאַכט זיך, גאָט די רפואה : 

עס איז א יריד ביי אונז, פאַלט אַריין מיינס אַן אַלָטער יריד, 
צוזצַמען פון איין סרור אַלף-בית געלערענט, אויך נישט פאר אייך 
געדאַכט אַן אלמן געװאָרען, נאַר צַ מענש מיט פּלייצעס, אַ גבור, 
שטעלט אָפּ פון הינטען א װאָנען מיט אַ פּאַר פערד. , ואָס טוסטו 
דאַ, אברהם משה ?" ער איז געקומען אַ כלה אָנקוקען, 8 קאץ אין 
זאַק קויפט ער נישט. ,נו?" -- , איז פּונקט די סחורה אַוועקגע- 
פאַהרען אויף א התונה." , אַן עלטערע אידענע ?" פרעג איר; איך 
ווייס, ער האָט קינדער. צולאַכט ער זיך, אַז עס הילכט: ,װאָס 
איז? אַ בתולה, האָב איך קיין ציין נישט ?.. נאָר אַז זי אין 
אַװעקגעפאַהרען, כאפּט זי דער רוח." אַזא 7שון האָט ער שױין 
געהאַט. 

זאַנ איך איהם : איך האָב אויך אַ בתולה, 

,נו, זאַנט ער, וועלען מיר זעהן"... 


װאָס דאַרפ מען בעפער 2... 
עס איז אפילן צוֹ נאַהנט... איננאַנצען אַ מיי?ל אנדערטהאַל- 


250 י.ל. פרץ 


אויפ'ן װאַסער און איבערלאזען מיין איינאיינציג קינד אויף פרעמי 
דע הענט ? 


כלייב איך אין דערהיים און זעץ מיך אין געוועלבע? אַריין. 

קיין שפע איז, מודהסתם, נישט געוען. א שיפּער אין קיין 
פוחר נישט. מען רייסט מיר די קונים פון קרעמעל אַרױס, אוו 
איך בלייב שטעהן מיט אַן אָפּען מוי?... מיז איך אָפּשפּאַרען א 
שטוב פוז דער דירה און פאַרדיננען, אבי מען לעבט. 

נאָר קיין חרטה, הס-ושלום,. האָב איר נישט; פאַר הוננער, 
חס-ושלום, שטארבט מען נישט. פאַר דאָס פאַרשפּאר איך צעהו 
מאָל? אין טאָג דאָס קרעמעל און לויף אַהיים זעהן, װוי רח?-?אה 
װאַקסט... און זי װאַקסט קיין עיןדהרע, וי אויף הייוועו --- די מו 
טער אויס'ן אויג : חז-גריבלעך און אַזױנע שטילע, גוטע אויגע- 
לעד -- האַלב לאַכענדינע, האַלב וויינענדינע, און איננאַנצען אַזױ 
פאַר'חלומ'ט,,. 

איך וויל דאָך זי אין געוועלב אַריין נישט לאָזען ! אימשטיינס 
געזאָגט סחורה : שמירעכץ צו שטיווע? און שמירעכץ צו רעדער, 
און איי? און אַביסעל נאַפּט, און די קונים : בעלי-ענלות מיט 
פּױערען. איך ווי? גאַרנישט, זי זאָל זייערע לשונות הערען... 

און נאָך מנחה-ומעריב ! מעג זיין אויסטערליש נייעס פון 
פּאַליטיק, מעג זאָנען, להבדיל, דער גרעסטער מניד, --- איך לויף 
אַהיים צו מיין נחת, צו מיין טרייסט... 


און איך ווייס, אַז זי איז שוין, ברור:השם, איבער זעכצעהן, 
נאַָר איך מאַך מיך נישט וויסענדינ... איך פאַרגעס מיד און האַלט 
זי אויף דער שויס... און גאָט דאַנק איך, װאָס מען דערטאַנט מיר 
נישט... אַ שטיל נפש, נגעהט נישט פון שטוב ארויס, האָבען לייט 
אָן איהר פאַרגעסען... רעדט מען איהר קיין שרוכים נישט... 

,חלואי ווייטער,* טראַכט איך ; עס ווילט זיך נישט בלייבעו 
אַליין. 
מאַכט זיך אַבער אַ מעשה. 
דערצעהלט מען מיר, אז דער יונגער ברענהאליז. רעם פֹאַר" 


אָהן טמול. 


..איהר ווילט אַלץ פאַרזאָרנען; דאָס לעבען שטרעסט איהר 
פּאַר קינדער. 

און איך זאָג אייך: יערעס קינד ווערט געבוירען מיט זיין 
מול, -- אַדער עס העלפט נישט, אָדער מען דאַרף נישט. 

פאַרװאָס בין איך אַזױ עלענד, אַזױ נע-ונד, און האָב נישט 
דעם קאָפּ וואו אַנידערצולענען, און װי קום איך אַהער ? 

נישט געהאַט מיין הייזעל אין זאַװיכאָסט } נישט געהאַט אַ 
פּראָם טיט פחורה ? --- און דערצו בין איר דאָך אַ שיפּער*) געווען. 
פון נאָך פּסח אַן --- צווישען װאַסער און הימעל. אויף סכות קומט 
מען אַהיים מיט מתנות פון קעניגסבערג! אַ לעבען געווען! 

האָב איך אָבער געװאָלט פאַרזאָרגען... 

אַ כת יחידה, אַן אויג אין קאָפּ, אַן אבן טוב -- אַ קינר... 


אַז די מוטער, עליה-השלום, איז נענאננען פון דער װעלט, 
האָב איך נאָך קיין נרויע האר אין רער באָרד נישט געהאַט, אוו 
אַז מען האָט מיר געדעדט שדוכים, האָט מען מיך געשטאַכען מיט 
מעסער:.. איך װעל מיין רח?-לאה'ז קיין שטיפמאַמען נישט נעבען ! 

עס קומט נאָך פּסח, האַלץ-פוחרים קומען אָנצופאָהרען, מען 
רייסט זיך איבער מיר, מען ביט מיר ממון קרח, מען קען מיך 
פאַר'ן עהרליכען מאַן און פאַר'ן גוטען בע?-הבית אויף דער טראַט- 
װע, און אַז איך קויף איין באַל -- נו, װוע? איד מיך אַװעקלאָזעו 


*) אַזױינער, װאָס פיתרט אריבער די טראַטװעס איבער'ן װאַסער. 


)849( 


24 י.ל. פריץ 


דערנאָך האָט ער געלאַכט און האָט מיך אפילו געקושט... אין 
מוי? אַריין, נלייך אין מוי? אַרײן... דערנאָך די אוינען... שעהנע 
אוינען, זאָגט ער, האָב איך... 

רבקה בלייבט ליגען װי פארשטאַרט... 

חנה פאַרטראַכט זיך אַביסעל, און ענדיגט: 

-- אָבער שפּעטער, אז ער האָט געװאָלט מיר עפענען דעם 
בוזעם און אַריינשטעקען די האנט, האָב איך מיך פאַרשעמט אוו 
בין אנטלאַפען... ער האָט פאַרגעסען צו פארמאַכען די טיר... אַפען 
געווען... 

--- נעלויבט איז גאָט, נגעלױיבט איז גאָט.. -- שעפּטשעס 
רבסה מיט א פארשטיקטען נעוויין... 

--- װאַָס זאָגסט דו ? רבקה.. 

-- גאַרנישט, חנה... 

-- זאָג נאָר, רבקה, נאָך װאָס האָט ער עס געװאַלט אַרײנ- 
שטעקען אין בוזעם... 

--- שוויינ ! -- שלאָנט איהר רבקה איבער מיט שרעק. 

צום גליק הערט נישט דער אַלטער. ער איז פאַרטיפט אין 
זיין תהלים. ער זאָנט אַ פסוק און פאַרטייטשט באלר: 

,זיי האָבען קיין װאָר װאָרט נישט אין מויל... אינעוועניג, 
אין האַרץ, הייסט עס, האָבען זיי אַ בראָך... זייער האַלז איז אַן 
אַפען קבר... אַ נרוב, הייסט עס, איינצושלינגען... און אַ נלאַטינע 
צונג האָבען זיי..." 

רבקה הערט זיך איין סיט אַ בלאָס פּנים און פאַרביסענע 
ציין... 

חנה קוקט זי אָן דערשראַקען... 
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האַלבען רובל, װאָס איך האָב נעכטען אָפּנעגעבען דער מאַמען -- 
און נאָך עפּעס... 

-- װאָס נאָך ? חנה'שי ! 

,חנה'שי" אין רבקה'ס מויל איז אַ זיכערער שליסעל צו 
עפענען חנה'ס האַרץ. 

-- אַ בריף -- אַ בריף, זאָל איך איהר אָפּנעבען -- בסוד 
סורות. 

-- און דו האָסט גענומען ? 

-- װאַרט, --- זי לערענט מיך אויס אויסענוועניג דעם אד- 
רעס ; איר קאַן דאָך נישט לעזען ! הערמאַן... דעם צווייטען נאַמען 
האָב איך שוין פארנעסען -- די גאַס אויך --- נומער, דאַכט זיך, 
פיערציג --- יאָ, פיערציג. 

-- האָסט גענומען און אָפּגענעבען 4 -- פרענט רבקה מיט 
אַ פֿאַרבאַרגענעם שרעק. 

-- נישט אַזױ נעשווינד, --- ענטפערט חנה נאַאיוו --- איר 
האָב פריהער געבלאַנדזשעט. 

נישט דאָס אָבער אינטערעסירט רבקה"ו. 

-- עס איז אַ בחור ? --- פרעגט זי שאַרף. 

-- ווייס איך ? מן הפתם -- 

--- וואוינט אַליין 4 --- 

-- דאַכט זיך -- יאַ; ער אַליין האָט מיר געעפענט. איר 
האָב נאַר אַ דריק געטאָן דאָס ווייסע קנעפּע? -- זי האָט מיך 
עס אויסגעלערענט. -- 

-- ער האָט צונענומען דעם בריף ? 

--- צונענומען. 

-- געגעבען תשובה ? 

-- תשובה האָט ער נ י ש ט געגעבען. ער װעט שרייבען 
אויף דער פּאָסט, זאָגט ער. נאַר ער האָט זיך זעהר דערפרעהט 
מיט'ן בריף. עד האָט פאַר גרויס פרייד מיך אַריינגענומען אין 
שטוב, נעזעצט אויף אַ בענקעל.. 

-- נאָך װאָס ? 

-- פּאַר גרויס שמחה ! ער האָט מיר אפֿילו נעגלעט די חאַר 
--- אַזױ וי די מאַמע טוט אמאָל -- אַ יוםדטוב, צי שבת, וועז זי 
האָט צייט... 
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-- איד זיץ און זופּ טיי... און זי קומט אַרײן.. 

--- ווער 4... 

-- די געשלאָגענע כלה... 

-- װאָס? די געשלאָגענע -- 

-- האָסט נישט געהערט ? -- די מאַמע האָט דאָר דערצעהלט ! 
יאָ, יאָ, מען שלאַנט זי, וויי? זי װוי? נישט דעם חתן. 

-- אַהאַ, -- הכל? --- זי קומט אַריין ? 

--- זי קומט אַרײן -- אַ בלאַסע... רויטע אוינען --- הערסט, 
רבקה, אין שטוב טראַנט זי אַ בלוי-זיירען קלייד, א שפּאַנעל נייעס, 
מיט רויטע פּינטעלעך --- הינטען שלעמפּערן זיך נאָד צוויי לאַנגע, 
ברייטע, אַטלעסענע, אויך רויטע, שאַרפען, אונטען באנעהט מיט 
שוואריץ-זיידענע פרענז -- און בריליאַנטענע אוירינגלעך, --- פאר- 
קעמט איז זי אויסטערליש --- הויך איבער'ן קאָפּ אַ קרענצעל -- 
אינמיטען קרענצעל -- אַ טױב מיט צוויי אױסגעשפּרײיטע פלי- 
געל, -- פאַרשטעחפט 4 פון די האָר אויסנעלעגט! די בײיהאַר 
פאַרנומען הינטען מיט אַ גאָלדענער קלאַמרע; פון פאָרענט -- 
אַ נאַלדענע שפּילקע, אפשר צוויי ! ביים פּאַסיק ווייטער אַ נאֶלּ- 
דענע קלאַמרע -- אַ פארבלענדעניש ! ואו זי גיט זיך נישט אַ 
ריהר גיט װי אַ בליץ! 

חנה שטאַקט. 

-- און שוין ? 

-- װאַרט -- עס איז אַ גרויסער סוד, רבקה. --- און זי גיט 
צו מיט שרעק : 

-- נאָט װעט שטראַפען, אַז דו וועסט, חלילה, אױסזאָנען ! 

רבקה פאַרזיכערט, אז זי װועט נישט אוױסזאַנען. 

חנה לענט רבקה'ן אונטער די האנט, דריקט איהר קאָפּ נעהנ- 
טער צו זיך אוֹן דערצעהלט ווייטער נאָך מיט נאָך אַ שטילערער, 
נאָךר א טיפערער שטימע. 


--- זי דערזעהט מיך און פאלט צו מיר צו מיט א נעוויין.--- 
--- װאָס האָט זי פון דיר געװאָלט ? 

-- אַ טובה האָט זי נעװאָלט פון מיר ! 

--- אַ טובה ? זי פון דיר אַ טובה ? 

--- שטעקט מיר אין האַנט אַריין אַ האַלבען רובל -- דעם 
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-- נעכטען! -- ענטפערט רבקה מיט אַן אומהיימליכער 
שטימע. 

-- איז עס טאקע געוועזען נעכטען... יאָ, נעכטען... זיץ איך 
אַזױ און זופּ טיי. רי קעכין ניט מיר שטענדיג טיי... ווען איר 
קום, ניט זי מיר טיי... און דאָרט איז אַ מחיה טיי צו טרינקען... 
מיט אַ זילבערען ?עפעלע, עס נלאַנצט... פון טיי ווערט אַזױ װאַ- 
רעם אין אַלע אברים... און צוקער --- הערסט -- אַריינגעלעגט. 

איך ווי? טרינקען צוגעביסען, די רעשט אַהיים נעמען; לאַזט 
זי נישט, די קעכין. זי זאָגט : צוקער איז פאַר דיר געזונט, זאַנט 
זי... און קוקט, איך זאָל אַריינלעגען אַלֶע דריי שטיקער ! 

אַ פונט צוקער קרינט זי דאָרט די קעכין ; יערדע װאָר אַ פונט 
צוקער ! אַחוץ װאָס זי נעמט אַליין, פון דער זילבערנער פּושקע, 
װאָס שטעהט אין דער ערשטער שטוב... אַפען שטעהט זי;: איר 
האָב אַליין געזעהן ! נאָר איך ווע? נישט נעמע... 

אויף דער פּושקע איז דאַָ א הירש. די פּימסענהאַלץ האָט 
מיר אַלֵיין געזאָגט, אז עס איז אַ הירש ; מיט אַזױנע נרויסע, גע- 
דרעהטע הערנער... אַן אמת'ער הירש. 

-- הכלל, דו זיצסט אין קיר ? --- מינטערט זי רבקה. 

יאָ, זיץ איך אויפ'ן בעט. אויםפ'ן שעהנעם בעט... אוי, האָט 
עס די קעכין אַ בעט! דריי נרויסע קישען, ווייסע ציכלעך, וי 
שניי... געשטיקטע לאַנגעטען, עס קוקט אַרױס רױיט.. גרויסע 
פּער?מוטערנע קנעפּ, װוי פערציגער נרויס! אַ געשטעפּטע אַט- 
לעסענע קאַלדרע. אינמיטען --- אַ גרויס ראָד װוי אַ ברונען ! אַרום 
און אַרום --- גרויסע אָדלער מיט פלינעל... פון אויבען נאָר אַ גרינע, 
זיידענע קאַפּע... אַ נאַנצע פּריצה'טע, איז זי, די קעכין: נאָר אַ 
נוטע, בעט מיך זיצען אוים'ן בעט, צופוסענס... שאַרט אַװעק רי 
קאפּע מיט דער קאַלדרע... זי האָט מיך ליעב, זאָגט זי אוֹן -- 
ווייסט דו פאַרװאָס, רבקה ? 

-- פאַרוואָס ? 

-- זי האָט אויך, געהאַט אַזאַ מיידע? װוי איך... נישט חנה 
האָט זי געהייסען, נאָר אין מיינע יאַהרען... געשטאַרבען איז זי... 
האָט זי מ י ך ליעב... זאַנט זי... 

-- װאָס האַסט דו אַ ציטער געטאַן, רבקה ? 

-- עט, נאַרנישט... דערצעה? ווייטער, חנה... 
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חנה פאַרטראַכט זיך. 

-- זיצענריג --- זאָגט זי --- קאָן איר נישט... איד װעל בע- 
סער ליגען און קוקען אויפ'ן סופיט ; אַזױ פאַרגעס איד אַלץ און 
פּלאָנטער מיך... אַז איך ליג און קוק אַרױף, זעה איך אַלץ פאַר 
מיר... שטעלט זיך מיר אַלץ אַקענען... 

--- נו, לעג דיך, חנה... 

--- דו אויך ! לעג צו צו מיר דאָס אויער, עס איז אַ שרעקלי- 
כער סוד ! איך װוי? נישט, דער זיידע זאָל הערען ! 

און חנה קנייטשט נאָך שטאַרקער איין דעם שטערן. זי 
אָטעמט שווער, וי פון אונטער אַ שווערער לאַסט. זי פאַלט צו- 
ריק אויפ'ן קישען. 

שטאַרק פאראינטערעסירט, שטעלט רבקה נעשווינר אַװעק 
די נלעזער און לעגט זיר צוֹ. 

דער אלטער האַקט איבער זיין תהלים, װאַרפט אַ בליק צום 
בעט און פרעגט : 

-- נישט נלייכער אויפצורוימען, רבקה ? 

-- באַלד, באַלד, זיידעשי, -- ענטפערט רבקה, --- חנה װויל 
מיר עפַּעס דערצעהלען. : 

דער אַלטער באוועגט דעם קאָפּ מיט אַ טרויעריגען שמייכעל 
און הויבט אַן ווייטער זינגען זיין תהלים מיט'ן עברי-טייטש. 

און חנה דערצעהלט מיט אַן איינגעקנייטשטען שטערן אוו 
ווייטיגעעפענטע, כמעט שטאַרע אוינען, פאַר וועלכע רבקה שרעקט 
זיר אַביסעל. עס דאַכט זיך איהר, אז חנה דערצעהלט נישט 
פון זכרון, נאָר זעהט עפּעס פאַר זיך און זאַנט, װאָס זי זעהט. און 
איהר שטימע איז אַזױ טיף, און דער אָטעם פיהלט זיך איהר 
אַזױ הייס... 


חנה דערצעהלט : : 

,...די קעכין איז ערגעץ אַרױסגעגאַנגען.... איך בלייב איינע 
אַלין אין קיך... אויף דער מאַמען װאַרט איך; זי דאַרף נאָך מיר 
סומען. : 

-- רבסה, --- שלאָגט זי זיר פּלוצים איבער --- ווען האָבעו 
מיר נענעסען הירזש מיט האָניג ? 


א טעשט ,ייר יי יי יי 
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שרה געהט אֶפּ פֿאַרדראַפען און ואַרפט, אַרוױסנעזענדיג פוז 
שטוב, צו רבקה'ן א באפעה?: שטעה אויף, פראנצימערקע... ניב 
חנה'ן טיי, קעהר אויס די שטוב... 


דער אלטער מנשה האָט אויסגעטרונקען זיין מילך און האָט 
זיר נעזעצט צום פענסטערל. 

דורכ'ן פענסטערל פון סוטערינע זעהט מען נאָר די שמאַלע 
לאַנגע שאַטען, װאָס די פיס פון די דורכגעהער ואַרפען אויף די 
קליינע שויבען. 

װאָס גרעסער עס ווערט דער טאָג, ראַשער טוישען זיך די 
שאַטען ; טרויעריגער ווערט דער אַלטער. מענשען איילען זיך, לוי- 
פען, האַנדלען און װאַנדלען; ער איינער (אַזױ דאַכט זיד איהם) 
טויג שוין צו נאָרנישט. 

ער נעמט זיך צום תהלים'? מיט עברי-טייטש. 

מיט א ציטעריגען קול זאָגט ער אַ פּסוק לשון קורש, אַ פּסוק 
אידיש, און ריהרט מיט אַ ציטערינען פוס יענקעלע'ס ווינעלע. 

רבקה זיצט שוין האלב אָנגעטאָן ביי חנה'ז אויפ'ן בעט. ביידע 
טרינקען טיי. לעבען רבקה'ן, װאָס שפּריצט מיט פריש לעבעו, 
זעהט חנה נאָך קרענקליכער, נאָך בלאסער און קלענער אויס, 
נאָך קינדישער. 

זיי האַלטען אינמיטען אַ פארטרויטען שמועס. 

-- איך װע? נישט אויסזאָנען, חנה, דערצעהל! 

--- שווער דיך ! 

-- איד שווער,.. 

--- ביי װאָס ? 

-- בַּיי װאָס דו ווילסט. 

חנה קנייטשט איין דעם שטערן און קלערט אויס : 

-- ביי יענקעלע'ס געזונט! 

-- בּיי יענקעלע'ס געזונט! -- חזר'ט איכער רבקה. 

-- אַז װאָס ? 

-- אז דאָס !... אַז איך ווע? נישט אויסזאַנען, װאָס דו וועסט 
מיר דערצעהלען.. 
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אַלטער פּימסענהאָלץ װועט זיך זײַן שטעדטע? באַשטעהן... רי . צו" 
גאָסענע פּימסענהאָלצין" שווייגט אויך נישט.. .איי, האָט זי 
נעגעלעך !" 

-- קודם כ?, -- האָט מיר די קעכין פון דאָרט דערצעהלט.--- 
האָט מען נעמאכט אַ רעוויזיע, געפונען בריף פון עפּעס אַ דיי 
טשעל, אַ ימחדשמו'ניק און מען האָט זיי פאַרברענט. דערנאָך ערשט 
האָט זי געלעזט, אָבער שעהן געלעזט... ביי די האַר האָט מען זי 
ארומגעשלעפּט. 

חנה פיהלט אַלץ, די אוינען ווערען איהר פייכט, דאָס פּנים 
--- גערויטעלט און פארצעהרט פאַר רחמנות. 

זי פאַלט צוריק אויפ'ן קישען מיט אַ געוויין. 

שרה דערשרעקט זיך, דער אַלטער לויפט אויך צוֹ. 

--- װאָס איז, חנה'לע, װאָס איז דיר געשעהען ? 

-- אַ שאָד, מאַמע, אַ רחמנות... 

--- אויף וועמען, טאָכטער ? אויף װועמען? -- ואונדערט 
זיר שרה. 

--- אויף דער כ-כ-כלה... זי איז אַזאַ -- אַזאַ גוטע... אַזאַ 
האַרצינע... גיט מיר שטענדיג געלט... דאָס געלט, װאָס איך גיב 
דיר... זי גלעט מיך... זי קושט מיר אמאָל,.. זי װוי? מיך אפילו 
לערנען שרייבען. 

-- נאָך דאָס פעהלט מיר! -- מאַכט שרה נישט גערן -- 
צו מיינע שונאים'ס קעפּ, צו זייער הענט און פיס! זי װויל דיר 
אייך דעם קאָפּ פאַרדרעהען... זאָלסט אויך נישט פאַלגען א מאַמען. 

חנה ענטפערט אינמיטען געוויין : 

--- ניין, מאַמעשי, ניין! האָב גאַר קיין מורא נישט! איר 
ויעל דיך שטענדיג פאַלנען ! װאָס פאַר אַ חתן דו וועסט מיר נישט 
געבען ! 

עס הערט זיך פּלוצים אַ קלינגענדיג געלעכטער. 

דאָס לאַכט רבקה פון דער שוועסטערס נאַרישקייט. 

-- מרשעת, --- שרייט שרה, --- דאָס קינד איז קראנק, מסוכן- 
קראַנק און זי לאַכט!... לאַכען זאָלסט דו, װעל איך דיר זאַנען 
ווי. 

--- שילט נישט, שרה, -- בארוהינט זי דער אַלטער, -- זי 
איז דאָך אויך אַ קינר, 
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נענדינען קאָפּ איבער דער ארבייט און צוויי הייסע טרערען פאַלען 
איחהר אויף די הענט, װאָס זענען באַשעפטינט ביי דער מאַשיז. 
- = און דאָס לאָזט זי נישט שלאַפען ! 

ניין ! זי װעט גאַרנישט, נאָרנישט נעמען! 

קיין בילעט אין טעאַטער אַרײן, אוראי נישט ! 

איינמאָל האָט מען זי פארהאלטען שפּעט ביינאַכט אין פאַב- 
ריק; נויטיגע אַרבײט געווען... איז רי מאמע נעקומען צו לויפען 
אָהן אָטעם, אַוזן א נשמה... אַז די מוטער האָט זי דערזעהן, האַבעז 
איהר די אוינען אָנגעהױבען פּינטלען, דערנאָך שפּריצען וי אַ פאָנ- 
טאַן... הינטען, אין פאבריקיהויז, ביי די טרעפּ, אין ערשט גע- 
שטאַנען דער אַלְטער זיידע אוון געקנאַקט די פיננער... 

-- געלויבט איז נאָט, --- האָט ער געמורמעלט -- געלויבט 
איז נאָט ! 

גניין, זי װעט עס נישט טון!" 

שרה ווי? שוין אויך געהן אין נאָס אַריין. זי שטעלט דעם 
אַלטען א גלאָז מילך ביים טישע?, רוקט איהם צו יענקעלע'ן מיט'ז 
װוינעל, און ווי? נאָך פאַרזאָרנען עטליכע קליינינקייטען אין בעל- 
.- בתי'שקייט... 

דערביי האָט זי דאָך צייט צו קלאַגען זיר פּאַר'ן אַלטען אויף 
דער היינטינער וועלט. 

-- איהר האָט דאָך נעהערט, שוװוער! תנאים דאַרף זיין.. 
דער לעצטער 'טערמין... טעלעגראַפירט, מען הייסט שוין איינקוי- 
פֿעז... און זי, די. כלה'שי, מאַכט אַ סקאנדאַל! זי װויל נישט! זי 
װויל נישט קיין חתן פון פּראַווינץ... זי האָט אַ װאַרשאװער, זאַנט 
זי ! צַ װאַרשאַװוער דייטשע? האָט זי ! 

חנה, װאָס איז ביז אַהער געלעגען מיט אָפענע אוינען צום 
סופיט און געקוקט, װוי די פליגען רייסען זיך אִפּ איינע נאָר דער 
אַנדערער און צופליהען זיך אין שטוב, דערהערט, װאָס די מוטער 
דערצעהלט, זעצט זיך פּלוצים אויף, איהרע געוועהנליך מאַטע אוי- 
נען באקומען א גלאַנץ... זי הערט, זעהט אויס, און אינטערעסירט 
זיך... זי שפּיצט נאָר אויף די אויערען און עפענט דאָס מויל, װי 
צום איינשלינגען דער מוטערס ווערטער. 

די מוטער איז פונדעסטווענען זיכער, אז דאָס פאַרדינסט 
װעט נישט אנטרינען. תנאים וועלען, אם ירצה השם, זיין! דער 
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מאָדנע אוינען האָט ער... טיילמאָל, דאַכט זיך, פליהען פוו 
זיי נאַלדענע שטראַלען ! 

דערווייל איז מען דערפון געװאָר געװאָרען אין פאַבריק ; 
חבר'טעס האָבען באמערקט, און נעמאַכט דערפון א גערער. 

מען לאַכט פון איהר, מען וויצעלט זיך אויף איהר חשבון. 

יונגהייט---נאַרהייט, -- זאָגט מען -- היינט אַנטלױפט זי. 
מאָרגען װועט זי נאָכיאָנען... 

,נישט דערלעבען וועלען זיי עס !" טראַכט רבקה. 

--- זי וועט ארויסשטעקען די צונג --- וי אַ שעפּס צו זאַלץ... 
וואו נעמט מען עס.. 

רבקה פאַרבייסט די ליפּען און שווייגט. 

--- און אַ שעהנער יונג, --- זאָגט מען, --- אַ נאַלדענער יונג ! 
האָר, אוינען, א נאַז --- וי אָפּגעטאַקט. פון וועסטעז-טאַש שלעמ- 
פערט זיך נאָך אַ גאָלדענע קייט מיט אפשר צעהן גאַלדענע ברע- 
לאָקען ! 

רבקה פיהלט זיך אביסעל שטאָלץ. 

--- אפשר טאָמבאַק ? --- אין איינע מסופק. 

--- חלילה ! -- טראַכט רבקה... אַנדערע זאַנען אויך ; 

--- געה שוין געה... מען זעהט, --- אַ גביר'יש קינר! 

וואונדערט מען זיך נאָךר מעהר : 

--- ווילסט נאָך נישט שפּילען קיין ליעבע, נאַך צייט ? אָבער 
שכל האָב: רעד אַ גוט װאָרט, נעם קליינע מתנות, כאַפּ אַן אַנ- 
בייסען... צוקערקעס... בילעטען אין טעאַטער אַרײן. 

עמיץ לאַכט העל אויף: 

--- אודאי ! נעמען וי א בייז פערד... נאַר גענאַרעז זיר לאַזען, 
נישט! אַ מכה זיי! 

עס לאַָזט זיך ענדליך הערען די עלטסטע מיט'ן לאנגען, ביי- 
נינען פּנים, פאַרשפּיצטער גאַמבע און זייטיגע, גרינליכע בליקען. 

--- טע, טע, טע, --- מאַכט זי, --- א קפיינינקייט, װאָס דאָס 
האָט צו פאַרנאַרען ! חופּה-שטאַנגען װאַרטען, הבדלות שוין גרייט, 
נדן, --- וי הייסט? אַ של? ! שרכנים רייבען אִָפּ די שוועל, חתנים 
רייסען די טירען! 

רבקה פאַרבייסט שאַרפער די ליפּע1, בוינט טיפער דעם ברע- 
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אויפ'ן זעלבען אָרט אוּן קוקט איהר נאָך מיט'ן אייגענעם שמיי- 
כע?, מיט די צוויי שורות ווייסע ציין. 

זי װועט עס חנה'ן דערצעהלען," טראַכט זי און האָט עס דאַך 
נישט געטאָן, , װאָס װועט זי, די אַרעמע, קראַנקע חנה, פאַרשטעהן ?* 

עטליכע טאָג שפּעטער איז ער איהר ווייטער אַקענען געקו- 
מען. דאָס האַרץ הויבט איהר אָן געשווינדער צו קלאַפּען, זי שעמט 
זיך אויפצוהויבען די אוינען; געהט געשווינד פאַרביי, נאָר אַװױי 
אומנעלומפּערט, אז זי איז שיער נישט געפאַלען אויפ'ן גלאַטען 
טראטואַר. 

אין גאנג, דאַכט זיך איהר, אַז זי פיהלט, וי זיין העלער, 
לוסטינער שמייכע? נליטשט זיך איהר הינטען אוים'ן בלווען 
האַלן. 

און דאָס שרעקט זי ; עס דאַכט זיך איהר, אַז אַלֶע אין נאָס 
קאנען עס זעהען ! און אנטלויפט נאָך געשווינדער. 

איינמאָל איז ער איהר וי פון אונטער דער ערד אַויסנע- 
װאַקסען. 

זי האָט אויסנעשריען : אַך! און ער שטעהט איהר אַקענען 
און פאַרשטעלט איהר דעם וועג. 

-- דאַכט זיך, מאַכט ער, -- איך האָב דאָס נליק זי צו קע- 
נען, פרייליין ! 

.פרייליין" האָט ער נעזאָגט! 

דאָך ווערט זי בייז, מיידט איהם אומגעדולדיג און נאָך האַלב 
דערשראַקען אויס. און דאָך, מוז זי זיר מודה זיין, אַז א שטימע 
האָט ער זעחר אַן אַנגענעמע. ,א נאַלדענע שטימע," זאגט איהר 
אונטער דאָס האַרץ... 

פון דאַמאָלט אָן טרעפען זיי זיך כמעט יעדען אַװענט, זי 
רעדט נישט צו איהם, שווייגט, נאַר אנטלויפען אנטלויפט זי שוין 
נישט... 

און ער פיהרט זי יעדען אַװענט אָפּ פון פאַכריק. 

זיי נעהען צוזאַמען און שוויינען. 

אָפּט האַלט זי זיך נישט איין און װאַרפט אויף איהם אַ בליס 
פון דער זייט... 

.די װאַנסעלעך זיינע..." 

און דערויף ענטפערט ער מיט נאַך. אַ ליכטינערען שמייבעל... 
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--- מיין איך טאַקע, זי זאָל זיין אַן אמת'ע שותפ'טע... זי 
זאל אַריינלעגען אין מסחר אַ חלק נעלט. 

--- װאָס ? װאָס זאָגסט דו 4 -- שרה גלויבט נישט איהרע 
איינענע אויערען. און אז ער ענטפערט נישט, שפּרינגט זי איהם 
אַקעגען : 

-- נזלן, רוצח ! -- דאָס איז אַ טאַטע... דאָס איז אַ מאַן ! 
ער ווייסט, דאָס קינד איז אזוי קראַנק... אַז איך האָב אַ נדר געטאן 
נישט צו ספּעקולירען מיט איהר נעלט... עס איז דאָך איהר שווער 
פאַראַרבייט געלט ! בלוטיג געלט... די קיישלער טראַנט זי מיר 
נאָך... קרינט אַמאָל פאַר'ן וועג... איר דערלעג איהר עפּעס... 

שרה קאָן זיך נאַרנישט בארוהינען... 

חיים װי?ל עפּעס ענטפערען; דער אַלטער לאָזט נישט. 

-- שווייג שוין בעסער, חיים, שווייג --- מאַכט ער --- זעהפט 
דען נישט, אז שרה'לע האָט רעכט... נעה, זור דיר אַ שותף... רייס 
נישט איין די וועלט... לעב און לאָז לעבען. 

חיים נעמט שטילערהייט אין טאָרבע אַרײין א שטיק ברויט 
סיט אַ ציבעלע און געהט אַרױס. עס באלייט איהם דעם אַלְטענס 
שפַּרוך : 

--- האָסט נעזעהן, וי פייגעלעד קלייבעז בראַקען אויפ'ז חויה? 
אַ גרויסען בראַקען נעמען צוויי... 


נישט פיע? רוהיגער שלאָפט רבקה אין אלטענס בעט. אינ'ם 
יונגען קאָפּ װאַלנערט זיד אַרום אַ געדאַנק, װאָס לאָזט נישט פעס- 
טער איינשלאַפען... א , באַנעגעניש" האָט זי געהאַט ! 

איינמאָל, פאַרנאַכט, אַהיים געהענדיג פון פאַבריק, האָט זיך 
איהר אויפ'ן טראטואַר אַ יונגערמאן באגענענט. זי געהט גלייך, 
מיינט, ער װעט אָפּטרעטען, ער טוט עס אָבער נישט, און קוקט 
איהר נאָך נלייך אין פַּנים אַרײין מיט א בֹּאָר גרויהע לוסטינ-לא- 
כענדינע אוינען, אַז זי איז רויט נעװאָרען,. זי האָט זיך גענומען 
אָן אַ זייט און געלאָזט זיך אַהיים מיט נגעשווינדערע טריט. נע- 
מענדיג זיך אין אַ זײיטעױגאָס, האָט זי זיר דאָך, נישט גערנווי" 
לינ, אומגעדרעהט, און דערזעהן, אז ער שטעהט נאָך; ער שטעחט 


ערצעחלונגען 5 


און אפשר װעט זי איהם פאָרט געטרויען פון חנה'ס קניפּעל 
אויף א טאָג... 

ער האָט אבער מורא צו פּרואווען... ער האָט נישט איינמאַל 
נעפּרואווט און חרטה געהאַט ! 

ער װאַרפט נאָך אמאָל אַ בליק אויףּ שרה'ן און עס דאַכט 
זיך איהם, אַז עס איז אַ שעת-הכשר ! 

זי האָט שוין יענקעלע'ן צוריקגעלעגט. שטעהענדיג ביים ווי" 
נעל, טוט זי זיך אַן און שמייכעלט אַזױױ גוט, אַזױ מחיה'דיג גוט 
צום קינד. עס װעט אפשר נעהן ! 

-- איך האָב ביייָאַכט גערעכענט, שרה, --- פּרואװוט ער זיך, 
-- די קניה איז גאָר א נוטע! כ'וועל, ברור השם, פאַרדינען.... 

--- הלואי, רבונו של עולם, --- ענטפערט שרה --- זאָל עס זיין 
אין יענקעלע'ס זכות ! זייט ער איז געבוירען, מאכט זיך געשווינ- 
דער אמאָל אַ פאַרדינסט ! 

-- איר מיין, --- ווענדט חיים אִפּ מיט א חנופה-שמייכעל -- 
אַז עס איז אונזער חנה'ס זכות ; הערסט דו, שרה, --- ביים קוי" 
פען האָב איך מיר אַזױ געטראַכט: בלי נדר ובלי מסקנא, װעט 
מען פון פארדינסט אַראָפּנעמען פאַר חנה'ן כאָטש אַ דריטעל! 
און, װי איך טראַכט אַזױ, ווערט די פּריצה ווייך, װי אַ פּוטער, 
און לאַזט אַראָפּ איין צעהנערעל נאָכ'ן צווייטען ! 

-- איז אודאי נוט, --- שמייכעלט איהם שרה צו, און ווערט 
-- דאַכּט זיך איהם --- איננער און פרישער... ,, אַמאַלינע יאַהרען--- 
פליהט איהם דורך אַ געדאַנק -- װאָס דען.. ווען סאַמע גוטע 
צייטען...* ער האָט אָבער וועניג צייט צו אזאַ קלער... 

--- הכלל, איז חנה אַ שותפ'טע. 

--- מהיכא-תיתי ! אַזאַ יאָהר אויף מיר ! 

-- יאָ, אַנער, -- שטאַמעלט ער, -- אַז חנה זאָל זיין אַ 
שותפ'טע -- טאַקע; איך רעכען בפירוש אויף איהר מול, -- נאַר, 
אַז א שותפ'טע... 

-- איז װאָס ? --- פרענט שרה מיט אויפנעשטעלטע אויערען 
און אוינען... זי איז איהם שוין עפּעס חושך : ער פיהרט שוין צו 
עפּעס... ער װויל שוין עפּעס ! 

--- איז װאָס {ָ 
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די זוים פון דער מוטערס אָפּענעם העמד, עס זאָל איחם נישט 
פאַלען אין פּנים אַרין, און קוקט דערביי אויף דער שוועסטער 
געלאַסען און רוהינ, -- זי װעט איהם נישט אַנטליפען.. 

חיים שטעהט שוין אין טלית און תפלין און דאַװוענט, שפּרײי- 
זענדינ אויף און אָפּ איבער דער שטוב. 

אָפט שטעלט ער זיך אָפּ, װאַרפט אַן אוינ צו שרה"ן, קענטיג, 
ער האָט מיט איהר עפּעס צו רעדען, נאָר ער װאַרפט אַ צווייטען 
בליק אויפ'ן אַלטען און דאווענט ווייטער, און שפּרייזט ווייטער 
איבער דער שטוב. 

פֿאַר'ן אַלטען האָט ער מורא, 

דער אַלטער מיינט, אַז עס זענען נאָך זיינע צייטען, די אַלטע, 
גוטע צייטען, ווען אַ איד האָט צייט געהאַט צו דאַװנען, צו זאַנען 
װאָרט ביי װאָרט פון סדור , אורח-חיים"... היינט איז זיבען 
סוחרים אויף איין פּאַר אַלטע פּלודערען ! 

ער האָט אפילו נעכטען פארזאָרנט... די קניה האָט ער בא- 
דונגען פאר זעקס רוב? אָהן אַ צעהנערע?, איבערגעלאַזט האָט ער 
זיבען גילדען מיט צוועלף גראַשען אַ ד'רויף... אַרויסגעהענדיג פון 
הויז, האָט ער געגעבען אַ זעקסער דעם סטרוזש, ער זא?, ביז ער 
וועט קומען, קיין , האַנדע?" אין הויף אַרײין נישט לאַזען. 

אומרוהיג איז ער דאָך ! ווער ווייסט... איידער ער װועט קרי- 
גען אַ שותף! 

ער טרינקט שוין טיי, האַלטענדיג דאָס גלאָז אויף דער פלא- 
כער האַנט און בלאָזענדיג פאַר יעדען זופּ, און ווייסט נאָךר נישט 
װאָס צו טון. 

שווער צו קרינען אַ שותף ! 

צו וועמען נעהט מען? צום װאַכער? ער װעט איהם אִמּ- 
שינדען די הויט; צום סקלאַדניק --- די קעשענע װעט ער איהם 
אָפּשנײרען ! 


און אז מען קריגט שוין אַ שותף, מוז מען דאָך איהם אַװעק- 
געבען האלב פאַרדינסט, כאָטש יענער האָט זיך נישט געדונגען! 


אַמאָ? קרינט ער ביי שרה'ז עטליכע נילרען. היינט -- װי! 
נאָך נעכטען האָט זי איהם געזאַנט, אז עס וועט פעהלען צום איינ- 
קויפען ! 
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די קיישלעך מיט אייער און חינער, בפרט דאָס כאַפּען אינמיטעו 
נאָס אַן אנטלאַפענע הון, איז נישט פון די גוטע זיבען זאַכען ! 

נאָר, אַן מען מוז, מוז מען. 

זי נעמט צוזאַמען אַרום זיך דאָס ליילער און שפּרינגט איבער 
צום אַלטענס בעט. 

פון שפּרונג האָט דער אַלטער ווייטער חנאָה, אויך , זיין אלטע 
אויס'ז אויג"-. 


איידער דער אַלטער האָט פייער נעמאַכט, איידער ער האָט 
צוגעשניצט א קינדע? אויף עטליכע דינע העלצלער, איסגעלעגט 
זיי אונטער דער בלער, באשיט מיט קליינע שטיקלעך קוילען, (טיי- 
ערע קוילען, טראַכט ער דערביי), באַנאַסען מיט נאַפט, אונטער- 
געצונדען און געשטעלט אויף דער פייערקע, אַן אַלטען, פון ראַסט 
רויטליך געשפּרענקעלטען, בלעכענעם טשייניק, --- האָט שוין שרה 
געהאלטען יענקעלע'ן ביי דער ברוסט און געוואונשען זיך, זי זאל 
שוין דערלעבען צו הערען, װוי יענקעלע װעט מאכען שַ ברכה איבער 
רער מילך... 

די בלאַסע חנה האָט זיך אויך אויפנגעכאַפּט און אויפגעזעצט 
זיר אוים'ן בעט. 

חינטער דער מוטערס פּלייצעס שפּילט זי זיר מיט'ן קליינעם 
ברודערל, מאכט איהם : , קוקו". 

איהר קליין קעפּעל, די בלייכע באַקען מיט די פאַר'חלומ'טע 
אוינען אין דעם ראַם פון אַ מאַסע אַשיגרױע, צואװואַרפענע האָר, 
באווייזט זיך אמאָל רעכטס, אמאָל לינקס. די באַווענונגען איהרע 
זענען דאָך צו לאַננזאם, דער שמייכעל אוים'ן פּנים --- צוֹ בלאַס 
און דער בליק אין די אוינען --- צו שטאַר, דאָס שפּי? זאָל קאַנען 
אָפּרײיפען , יענקעלע פרעסער", װי מען האָט איהם נערופען אין 
שטוב, באַלד אין דערפריה פון דער ברוסט. 

ער איז שטאַרק פאַרטון. ער קוקט אויף דער שוועסטער, נאַר 
קיין צייט צו איהר האָט ער נישט. 

איין הענטע?ל האָט ער אונטער דער זייט, אויף וועלכער ער 
לינט אויף דער מוטערס שויס, מיט'ן צווייטען בוינט ער אַועק 
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געטאַקטען חאַלז, ריהרט זיך חנ'עוודיג אויף אַן אונטערלאָג פון 
צופּלאַנטעטע, שרייענריג-רויטע האָר, װאָס פאַרדעקען דאָס נאַנצע 
צוקאָפּענס, און באריהרען נאַך די פּאָדלאַנע מיט עקען, װאָס צי- 
טערען ביי רבקה'ס יעדען אָפּאָטעמען. 

--- מיינע, עליה השלום, אויס'ן אויג... --- טראַכט דער אַלֹי 
טער --- הייס בלוט, חלומות... איהר צו לענגערע יאַהר ! 

-- רכקה! -- געהט ער צו און ריהרט זי ביי דער בלויזער 
האַנט, װאָס האָט זיר באפרייט פון ליילעך. 

-- װאָס ? ווען ? --- ווערט רבקה אויפנעשראַקען און עפענט 
ווייט א פֹּאַר גרויסע בלויע אוינען. 

-- שׁ... ש... -- בארוהיגט ער זי מיט אַ שמייכע?, -- א י ר 
בין עס... געה אין מיין בעט אַרין... 

--- און דו, זיידע ? --- פרעגט זי מיט א ברייטען, נעזונטעו 
גענעץ. 

--- איך על שוין נישט שלאָפען... עס שלאָפט זיך נישט אין 
מיינע יאַהרען... איך װעל מאַכען טיי... האָסט דאָך געהערט ביי- 
נאכט ! זיי וועלען פריה אויפשטעהן... דער טאַטע האָט אַן עסק 
אין שטאָדט, די מאַמע דאַרף איינקויפען פאַר די פּימפּסענהאַָלצ'נס 
אויף תנאים... 

--- װע? א י ד סמאַכען טיי, זיירע. 

--- ניין, רבקה... דו געה אין מיין בעט אַרין... קאַנסט נאָר 
לאַנג שלאַפען... דו װועסט היינט, האָט די מאַמע געזאַגט, נישט 
געהן אין פאַבריק. זי װועט דיך דאַרפען... שלאָף דיך טאַקע אויס... 

-- אַהאַ! -- גענעצט רבקה ברייטער. 

זי האָט זיך שוין אלץ דערמאַנט. דער פאָטער איז נעכטען 
אַהיים געקומען מיט אַ פרייד, אַז גאָט האָט איהם באַשערט אַ שפּאר 
ביסעל אַלטװאַרג. | 

די מאמע האָט אויך געבראַכט אַ בשורה : ביי די פימסענ- 
האָלצ'ס, וואו זי איז אַן איינגעהערין, װעט שוין ענדליך זיין 
תנאים, כאָטש די כלה קרימט זיך נאָך: זי װעט האָבען פאַר 
ס'איהרינע און תנאים װעט זיין!... 

קיין נרויפע הנאה האָט רבקה נישט דערפון. אויסשלאַפעו 
טאַקע װועט זי זיך, אַרומגעהן אויפ'ן מאַרק מיט דער מוטער איז 
בעטער וי זיצען אין פאַבריק, נאָר שפּעטער --- דאָס נאָכטראַנען 
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ברויכען ברויכט ער וועניג, דער אַלטער ; עס װאָלט זיי ראָך 
גריננער געווען, ער זאָל גאָרנישט דאַרפען... 

חיים איז אַה א מלבוש... חנה, דאָס עלטערע אייניקעל, איו 
אַ קראַנקע... וועניג בלוט... דער דאָקטאָר זאָגט : , בלאַדאַטשקע"... 
הייסט נעמען אייזען-טראָפּען, טרינקען טראָן... וויין אביסעל... מען 
זאמעלט פאַר איהר אַ באזונדער קניפּעל... חדשים לאַנג זאַמעלט 
מען און עס איז אַלץ וועניג. און די אַרעמע חנה װאַקסט נישט; 
דער שכ? איהרער װאַקסט אויך נישט... אַלץ שטאָקט... זיבעצעה! 
יאַהֹר --- און פאַרשטעהט וי פון צוועלף ! 

-- װאָס האָסט דו מיך אויף זיי געװאָרמען, רבונו של עולם ? 

ער הערט זיך איין, וי שאַרף און אָפּגעריסען חיים אַטעמט 
אין שלאָף. ער זעהט וי שרה'ס בייניגע האַנט, װאָס האָט. קענ- 
טי:, ערשט געווינט דאָס קינד, העננגט נאָר שלאַבעריג אַראָפּ פון 
בעט... 

ער דערזעהט נאָך, אז יענקעלע ריהרט זיך אין וויגעל. , באַלך 
װעט ער שרייען און די מוטער וועקען!" און מיט איילענרינע, 
נאָר קורצע שריט, לויפט ער צו צום אייניקע? און הויבט אָן שאָק- 
לען דאָס וויגעל. 

-- און אפשר, --- טראַכט ער, זיך אויסדרעהענדיג צום 
פענסטער, --- ווילסט דו, רבונו ש? עולם, איך זאָל נאָך אָט אין 
דעם יענקעלע'ן נחת דערלעבען ? איך זאָל מיט איהם נאָר ברכה 
זאָנען, עברי זאָל איך איהם לערנען... האַ ? 


וי אַ רויטער עפּעל בליהען יענקעלע'ס בעקעלעך אין שלאַף. 
א זיפער שמייכע? בלאַנקעט זיך איהם אַרום די קליינע ליפּלעך... 
זיי ריהרען זיך אויף און אָפּ... , דער פרעסער, אין שלאָף װאָלט 
ער געזויגט !" 

ער באמערקט דערוויי?, אז רבקה ואַרפט זיר אויפ'ן נעלעגער. 

זי לינט אויף א זאַק-ישטרױי, צוגעדעקט ביז דער ברוסט מיט 
אַ שװאַרץדגעשפּרענקעלטען ליילער. װאָס זי האָט צוקאָפּענס, זעהט 
מען נישט. 

דאָפ פיין-נערויטעלטע פּנים, מיט'ן אַלבאַסטער-װײסען, לאַנג- 


מ שׂו פּע. 


אַז דער אַלטער מנשה האָט געענדיגט זיין חצות מיט אַ צו- 
לאָנ פון עטליכע קאַפּיטעל תהליִם, איז שוין דער בלאַסער זומער- 
דינער פריהמאַרגען געלעגען אין פענסטערל פון קעלער-שטוב. 

טרויעריג, מיט מידע אויגען, קוקט מנשה אויפ'ן פרישגע- 
בוירענעם טאָג,. ער קנאַקט זיך אויס די דאַרע פינגער,. פארמאַכט 
דאָס תהלים'ל, פארלעשט דאָס קליינע נאַפט-לעמפּעל? און שטעלט 
זיד ביים פענסטער. ער קוקט אַרױף צום שמאַלען פּאס הימעל, 
װאָס בלייכט זיך הויך איבער'ן ענגען געסע? און אין דעם ראַם 
פון זילבערנע באָרד און פּאות, אויפ'ן גרינליך איינגעשרומפּענעם 
פּנים, באווייזט זיר אַ בלאַסער שיין פון אַ טרויערינען שמייכעפ. 

-- אָפּנעגעבכען -- טראַכט ער -- דעם פּקדון ! אַ שעהנעם 
דאַנק, רבונו של עולם ! : 

--- און נויטיג --- זיפצט ער -- דאַרפסט דו מיך דאָ, רבונו 
של עולם! װילסט נאָך אַ חצות, דאַרפסט נאָך אַַ קאַפּיטעפֿ 
תהלים... האַ? עס פעהלט דיר ! 

ער דרעהט זיך איבער צו דער שטוב און טראַכט, אַן, לוט 
זיין שכ?, װאָלט גלייכער געוועזען, אז אין בעט, װאָס ער פאַר- 
נעמט, זאָל שלאָפען זיין אייניקעל רבקה; זי װאַלנערט זיך נע- 
בעך אַרום אויף דער פּאַדלאַנע צווישען אַלטװאַרג, מיט וועלכען 
חיים, דער זוהן זיינער, האנדעלט. 

אַז לויט זיין יושר, דעם ישר פון אַ בשר-ודם, װאָלט בעפער 
געוועזען, דאָס גלאָז מילך, מיט וועלכען ער לעבט כמעט איבער א 


טאָג, זאָל געניסען שרה, די שנור זיינע, װאָס לויפט נאַנצע טענ 


אַרום אויפ'ן מאַרק אָהן אַ לעפעל ואַרעמס... 
יענקעלע'ן, דעם פרישעו צולאָג צו דער משפּחה,. וואלט 
אויד דערפון קיין רעה נישט אַרויסגעקומען! 
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ער איז נישט פון די, װאָס טרינקען דאָס לעבען פון גאָטס 
נעכער אַרױס פּאַמעלעך און טראַפּענװייז; נישט פון די, װאָס מעס" 
טען די צייט מיט'ן אומרוה פון שטאָרטישען זייגער : טיק-טאַק, 
טיק-טאַק --- אַ טריט נאָך אַ טריט. 

ער איז נישט פון די, װאָס עלטערען זיך, און זיי װוערע! אַלט 
און דערזעהען מיט אָפּנעשװאַכטע אויגען, אז דער שװאַרצער שאַָ- 
טען קומט זיי אַקענען, פאַרקרימען זיי זיך פאַר גרויס רחמנות אויף 
זיך אַליין, אויף ווייב און קינד און אויף אַלֶע שטאָדט-לייט, און 
געהען אַהיים, שרייבען צואות, און לענען זיך אונטערטעניג אין 
בעט אַרײן, און זאָגען ודוי, און דרעהען זיך איבער צו דער װאַנט. 

ער איז פון די, װאָס פאלען פּלוצלונג, װי שטערען פון הימעל 
אַראָפּ; פון די, װאָס ווערען אונטערגעשאַסען, װי די ווילרע פיי" 
נעל אין װאַלד. 

-- פון היץ רעדסט דו, טאַכטער ! 

--- פוּן היץ, מאַמע ! 


12. 


נעם מיר שוין מיט, אָדלער. 

רייס מיך אויס פון דעם טאַטענס אַרעם, פון דער מאַמעס 
שויס. 

איך נעה מיט דיר. 

איך געה מיט דיר צווישען ווינט און שטורעם, איבער מצבות, 
איבער קברים, צווישען פארוואונדעטע, װאָס בלוטיגען אין פעלר. 

און זייער קרעכצען װועט סמיך נישט אָפּהאַלטען; איך ועל 
מיך נישט אָפּהאַלטען עמיצען אַ טראָפּען װאַפער צו דערלאַנגען. 

איד װוע? נישט ציטערען פאר די דונערען, װאָס צורייסען די 
הערצער אין די פינסטערע נעכט; מיט אָפענע שטאָלענע אוינען, 
אָהן אַ ציטער פון אַ האָר אין דער ברעם, װע? איד קוקען אַקענעו 
. דעם בליץ. 
איך בין אַן אַדלעריוייב ! 
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אין די נישט-געפאָרעמטע נעבע? אונטער'ן כסא הכבוד, אויף וועל- 
כע גאָט, דער באשעפער, האָט נאָך קיין אויג נישט געװאַרפען. 
קאָנסט עס פאַרשטעהן, מאַמע?! 


10: 

גיין.. 

און דאָך לענט זי איהרע ווייסע הענט אויף מיין פאַרװירט 
קעפּעלע --- זי בענשט מיך. 

פון די האַרציגע מוטער-אויגען פאַלען טרערען וי טוי אויף 
מיין דורשטיגיברענענד-יג פּנים און קיהלען עס. 

און איהרע טרייע ליפּען ציטערען; זיי ווינשען מיר נליס. 

מאַמע, מיך ווארט נישט קיין שטיל, ליעב נעסט, אויסנגעכבעט 
מיט בלעטער און פּור און גלאַנצענדינגע שטיינדעלער. 

ער װועס נישט ארויספליהען זינגענדינ-טאַנצענדיג און גאָט" 
לויבענדיג פון נעסט, זוכען פרישע ווערעמלעך אין דער לופט פאר 
זיין געטרייער , זי", װאָס זיצט איבער זיינע הייסיגעליעבטע 
,קליינע" און װאַרעמט זיי. 

אַן , אַדלער-ווייב" על איך זיין. 

ער װעט מיך אויסרייסען פון דיין שויס און אַװעקטראַנעו 
ווייט-ווייט, צווישען שטורעם און ווינט, איבער זירענדיגע ימים, 
װוילדינאַקעטע פעלזען און װאָלקען, װאָס רייסען זיר אויף זייערע 
שפּיצען און קאַנטען אויף צויטען.. 

און אַז ער װעט מיך פאַרלירען, מאַמע, װע? איך צוריק אין 
דיין שויס אַריין נישט פאַלען. 


.11 
--- מאַמע ! 
--- װאָס, טאַכטער ? 
-- ער איז נישט פון די, װאָס לעבען לאַננ... נאָר פון די, װאָס 
קומען און פאַרשווינדען װוי דער בליץ... 
ער איז נישט פון די, װאָס ווערען גרוי ערשט נאַך לאַנגע- 
לאַנגט יאַהרען ; איבערנאכט ווערט אַזױנער גרוי, װוי די טויב. 
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די פּאָרהענגלעך פאַרבוינען זיר. אָט שטעחט זי, דאָס בילד 
פון ליעבשאַפט און רחמנות, און נעמט אַרום מיט'ן האַרצינען 
בּליק איהר צום טױיט-דערשראַקען קינר. 

מיט שטילע, באַרוװועסע טריט קומט זי צו מיין בעט, זעצט 
זיך לעבען מיר, לעגט מיר די האנט אונטער מיין האַלז און ציהט 
מיין הייסען קאָפּ צו זיך אויף דער שויס ; 

-- צי איז ער עס ווערט, טאָכטער ? װאָס איז ער? 


9, 


אַ העלּד איז ער, אַ שטימע פון אַ וועלט-באצווינגער האָט ער ; 
און ער זאָגט, אז דאָס האָב איך איהם אָנגעגאַסען דעם קול מיט 
זאַפט און קראַפט, װי די נעבענשטע זון ניסט די טרויבען אַן.. 
איך מי'ט מיינע פאַרציטערטע ליפּען... 

וועלטען קאָן ער שליידערען אין דער לופט; און די קראַפט, 
זאַגט ער, האָט ער פון מיר, פון מיר, װאָס איך בין אזוי שװאַר, 
אַזױ שואך. 

ער האָט שוֹין, דערצעהלט ער, פאַרלאַשענע אוינען געהאַט, 
און איך האָב זיי איהם צוריק אַנגעצונדען און זיי לייכטען װי 
שטערען אין הימע? : און איך, מאַמע, זעה נישט צומאָל מיין וועג. 

און פּאַרװויסט איז שוין געווען זיין האַרץ; איך האָב דאָרט 
נייע בלומען געפלאַנצט, און זייז אָטעם שמעקט מיט רויזען פון די 
העכסטע בערנ, און איך, מאַמע, וועלק פון בענקשאַפט, וי דאָס 
אָרעמסטע גרעזע? אין טאָל. 

איך האָב איהם די אוינען פון דאָס ניי געעפענט, און ער 
זעהט די פּערעל, װאָס ליגען, נאָך נישט געפונען, אינ'ם אָפּגרונט 
פון טיפסטען ים. 

און ער פיהלט צינד די בלומען, װאָס קיין מלאך האָט נאַך 
נישט געװועקט פון טיפסטען שלאָף אין פאַרבאַרגענעם שויס פון 
דער ערר. 

און הערען הערט ער דעם געזאַנג, װאָס ערשט די שפּעטסטע 
דורות וועלען זינגעז, דעם , הללויה" פון צייטען, װאָס שווימען נאַר 
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אויבען צווישען די צוריסענע װאָלקשן פליהען אָדלער. 

-- ,ראַטעװעט מיך, אייער חבר האָט מיך פאַרלוירען !* 

זיי הערען נישט און פליהען זייער וועג. 

און אונטען פליסט אַ געשרומפּען װאַסער; פון צייט צו 
צייט שווימט אַרױס אַ בלאַסער פיש, מיט קיילעכדינע הונגער- 
אויגען, און צושפּרײיט דאָס מויל! 

--- ווען פאַלט זי אראָפּ ! 


7. 


איך ליג מיט אָפענע אוינען און װאַרט אויף דעם ערשטען. 
שטראַל פון פרישען פריה-מאַרנען ; איך בענק צו איהם, ער װועט 
מיר די שאָטען פון האַרץ פאַרטרייבען. 

אין פענסטער אַרײן קוק איך און איך װאַרט אויף אַ צייכען 
פון אַ נייגעבוירענער זון, --- פאַר איהר וועלען די וויסטע חלומות 
אַנטלױיפען. 

דער ערשטער קוש, װאָס דער שטילער הימעל װועט נעבּען דער 
ערד, איינגעהילט אין נעבעל און שרעק, װעט אויסלעזען פון שרעק 
מיין נשמה, 

פון זאַמען, װאָס גאָטס האַנט װעט אַראָפּלאָזען דער פאר- 
שמאַכטער וועלט, װעט ארויסבליהען פאַר איהר דער נייער טאָג, 
און פאַר מיר --- דאָס נייע לעבען. 

די ?ופטען ציטערען, באלד װועט זיך הערען די בשורה : 

--- שרעק דיך נישט, פאַרװואַגעלטע ערד ! דיין אויסלעזער, דיי 
חתן געהט צו דיר פון זיין חופּה אַרױס, זיינע אוינען שטראַלען 
און טרייבען פאר זיך די שלעכטע רוחות פון דער נאַכט. אַלֶע 
שרעקען פאַרשווינרען ! 

און האַפענדיג צום טאָג, ליג איך שטי? און וויין. 


8 
שטיל האָב איך געוויינט, און נאָר אַ מאַמעס אַן אויער האָט 


מיינע זיפצען דערהערט --- איך פאַרנעם שוין איהרע בארוועסע 
טריט. 
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שעהן ביסט דו, מאַמע, געווען;: דאָס ווייס איך. װי אַ כלח 
זעהסט דו אויס היינט, א בת-מלכה האָט דאָך מעהר כשוף אין 
זיך ! 

גאַלדען גלאנצט דיין זומער-טאָג, װי האָט דיין פריחלינגס 
פּריהמאַרגען געבליהט ? ! 

איך זעה דאָך, װוי ער קוקט אויף דיר נאָך היינט, מיינענריג, 
איך זעה נישט. 

נאָר דאמאָלט, -- דאמאַלט, װאָס פלענט ער דיר זאַנען 4 

װאָס פלענט ער דיר זאָנען אין די זיסע שטילע זומער-נעכט, 
ווען דרי לבנה כשום'ט און די זילבער-ליכטיגע נעץ ציטערט אין 
דער טיפער בלויער שטילקייט ? 

צי האָט ער דיר נעזאָנט, אז נישט לבנח און שטערען לייכטען 
איהם אויף זיין וועג, נאָר דיינע טיף בלויע אוינען? 

אוּן אַז איבער דער ציטעריג-זילבערנער נעץ אין דורכגע- 
שוואומען א ריח פון בשמים, צי האָט ער דיר איינגערערט, אַו 
נישט רויזען און ליליען שמעקען איהם, נאָר דיין ריינע נשמה ? 

און פאַרנאַכט, ווען עס צוניסט זיך די זיסע שטילע קריאת- 
שמע פון די נעסטען אין די קרוינען פון פאר'חלומ'טע בוימער, 
צי האָט ער דיר נעזאָגט, אז זיסער, פרימער און הייליגער קלינגט 
דיין איינציג װאָרט ? 


6. 


מיט פּלאַמענדינע ליפּען האָב איך מיך געלעגט, און אויפנע- 
נּאַפּט האָב איך מיך אין קאלטען שווייס... 

צווישען צוריסענע שטיקער װאָלקען, איבער נאַקעטע פעלזעו 
און זידענדינע ימים האָט מיך אַן אָדלער געטראָגען, צווישען שטו- 
רעם און ווינט. 

נאָר אַליין האָב איר קיין פלינעל נישט געהאַט און האָב מיר 
פון זיינע אויסגעגליטשט. 

איך פאַל... װאָס נידעריגער און נידערינער טראַנט מיך דער 
ווינט און שליידערט מיך, ביז איך כבלייב הענגען װי אבשלום ביי 
די האָר אויף א צווייג פון אַ בוים, װאָס איז איבער אַ װאַסער גע- 
שטאַנען. 
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פאַר דער דינער ציטערינ-ליכטינער זילבערינעץ, װאָס צושפּרײט 
זיד אין דער שטילער לופט.. 

און אַ כשוף-מאַכערין איז די לבנה; געפעהרליד זענען איהרע 
מאַט-זילבערנע שטראַלען... זיס איז איהר ליכט, וי זיסער וויין, 
און עס טרינקט זיך, װי קיהלער, זיס-ישמעקענדיגער וויין, און עס 
בארוישט... 

פּלוצלונג בליהען פרישע רויזען אויף אין הארץ אן דין 
אָטעם הויבט אָן צו שמעקען. 

פּלוצלונג הויבט דיר אַן אַ װירװאַר פון ליכטיגע שטערען צו 
טאַנצען אין מח און שטראַלען דיר פון די אויגען אַרױס. 

און דער קאָפּ ווערט שווער און זוכט זיך אַן אַקסע? אַנצו- 
לענען, און אויפ'ן װועג טרעפט זיך אַ ליפ מיט אַ לִיםּ -- -- נישט 
אָפּצורײסען... 


4 


איך מוז שטעהן פאַר מיר אַלֵיין אויףה דער ואַך, חיטען מיר 
יערע מינוט, יעדע רגע. 

איך מוז איינציהען די פיס, זיי ווילען אלץ לויפען אין דער 
ווייטער וועלט אַרין. 

איך סוז האַלטען פעסט די הענט ביי די נעט פון קלייר, זיי 
ווילען כאַפּען שטערען פון הימעל און וװאַרפען אין דער וועלט 
אַריין. 

און מוז די ליפַּען ביז צום בלוט פאַרבייסען, זיי ווילען אויס- 
שרייען אַ בשורה פאר דער וועלט. 

און מוז היטען די פּאַרהענגלעד איבער די טיף-בלויע פענס- 
טערלעך מיינע; שטורקאַצען ברענען אין זיי --- אַ באַשטענדיגע 
אילומינאַציו; אַן אייביגער יוס-טוב אין האַרץ! 


8. 


מאַמע, אז דו ביסט דעם טאַטענס כלח געווען, װאָס פלעגט ער 
דיר זאָגען הינטער פיער אוינען אוים ן שפּאַציר ? 
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דער טאטע פרענט פאַרזאַרגט : 

-- טאַכטער, װאָס ביסט דו אַזױ בלאַס ? 

אומרוהיג קוקט ער מיר טיף אין די אוינען אַרײין, --- , װאָס 
פּלאַמען זיי אַזױ ווילד ?* 

שטעהט צו די מאַמע : 

-- ציי האַסט דו, טאַכטער, ביינאַכט פון שלאָף אַרױסגע- 
וויינט ? פייכט איז צומאָרגענס דיין קישען געווען -- װאָס האָסט 
דו פאַר אַ חלומות געהאַט ? 

און לויף איך פון שטוב אַרױס, טרעפען מיך חבר'טעס אוו 
רינגלען מיך אַרום, און טאַנצען אַרום מיר, און בויערען מיך דורד 
מיט די בליקען : 

-- װאָס איז מיט דיר, נאַלדעלע, געשעהן ? װאָס ברענט אַזױ 
דיין אָטעם ? 

לייכטער איז צו באַהאַלטען פּארפומעס פאַר לייט, איידער אַן 
אויפנעבליהט האַרץ. 
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אַז איך ווע? אַמאָל האַבען אַ שטילע ליעבהאַרצינע טאַכטער, 
װי מיין מאַמע האָט, איין איינצינע, --- װעל איך זי נעמען פון 
צייט צו צייט אויף דער שויס און שטיל נלעטענדיג איהרע נאָל- 
דענע פאַקען און טיף קוקענדיג אין איהרע בלויע אויגען אַרײין, װעל 
איך איהר איינרוימען נוטע רעד, האַרציגע שטראָף-רער : 

-- ווילפט דו, טאָכטער, שפּאַצירען געהז און האַסט מיט ווע- 
מען, --- נעה ! 

נאַר נעהן זאָלסט דו בייטאָג, אין שעהנעם העלען טאָג, וועז 
עס שיינט רי זון... זאָל זי באשיטען מיט גינגאַלד דיין קעפּעלע, 
דאַרפסט זיך פאַר דער זון נישט שעמען, נישט פורכטען ; געטריי 
און עחרלידך איז די זון. 

נאַר היט דיך, טאָכטער, פאַר'ן כשוף פון שטילע זומער-נעכט... 


אַ ליעבע 
פ 


רויטע בעקעלעך, קלאָרע אויגעלער, זיסע, שטילע חלומות--- 
וואו זענט איהר ? 

אַ שטילע טױב האָט שטיל געלעבט אין אַ שטילען טויבע- 
שלאַג. 

אַ פרומע, שטילע טויב. 

ליעבליך האָט זי געברומט די ברכה אין דערפריה : 

,װאָס דער טאַטע הייסט, װאָס רי מאַמע הייסט און װאָט 
אַלֶע נוטע, פרומע לייט...ײ 

און די קריאת-שמע ביינאַכט : 

,נעם, ליעבהאַרצינער נאָט, ביז מאַרנען מיין זיסע נשמה צו 
אי : 

באַהאַלט זי איבערינאַכט אונטער'ן פלינע? פון דיין גנאַר 
און שיק זי מיר אִפּ אין דערפריה דורכ'ן ערשטען בעסטען מלאר, 
װוע? איך זאָגען דעם טאַטען ,נוט מאָרגען", דער מאַמען קושען רי 
האַנט.... 

אַ בליץ האָט אין שטילען טויבען-דהאַרץ אַרײיננעטראָפען, און 
עס האָט זיך צופלאַקערט... 

און אַ ווילד פאַרלאַנגען האָט אויפגעפלאַמט אין דער שטילער 
טויב : 

איבער'ן בלויען לופטינען ים זאָל קומען אויף מעכטינע פלו- 
גע? דער אָדלער צו שווימען ; זי וועט איהם באַגעגענען מיט פרייר ! 

מיט אָדלעריקראַלען זאָל ער איהר שפּאַלטען דאָס יונגע 
האַר'ן, מיט'ן אַרלער-שנאַבעל אויסטרינקען דאָס הייסע יונגע בלוט; 
זאָל ער שטילען זיין דורשט... 

און זאָל ער אַװעקשלײדערען די רעשט, וואו ער וויל.. 
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-- א ווייס ! --- זאָגט זי און קוקט זיך אפילו נישט אום. 

-- איך װועל דיר העלפען זוכען, --- זאָג איך. 

איד בויג מיך אַראָפּ, מאַך מיך זוכענדיג, און געפין איהר אַ 
ווייס צעהנערל, 

7 

זי איז אויפגעשפּרונגען פאר פרייד. מיט א ריהר מיט'ן קאָפּ 
האָט זי צוריק אַרונטערגעװאַרכען די רויטע פאַליע האָר... װוי פון 
אונטער א װאַלקען איז אַרױס א קליין, אלבאַסטער-ווייס פּנים... מיט 
אוינען, מאַמעשי --- מיט אויגען... 

ניין, מאַמעשי, די אוינען קאַן איך דיר נישט אױסמאָלען... 

עס האָט אין זיי נעבליצט אזוי פיע? פרייר -- -- -- 

אַ נאנצע נאכט האָבען זיך סיר די אוינען נע'חלומ'ט... אַ 
נאַנצע נאבט... 


אָט, דאָס איז, מאַמעשי, מיין נאנצער סוד. 

רו שמייכעלכט ? 

לאַך נישט, מאַמעשי, די אויגען װע? איך קיינמאָל נישט פאַר- 
נעסען... 


מאַמעשי -- 
מענ איך שפּאַצירען אויף דער סטאַליארינאָס, קוקען - -- 
אויף דער אלטער שופ? 
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דו, אַז דו שפּילסט, ציהסט די אמאָל פון פיאנאַ אַרױס אזא 
געוויין... 

און איך האָב געמיינט, מאַמעשי, -- דעם אמת זאַנענדיג. 
האָב איך געװאָלט מיינען, איד האָב סיר אמישנע נישטט אומנעסוקט. 
איך זאָל קאַנען װאָס לענגער מיינען, --- אז דאָס וויינט און ברומט 
פון דער שול? אַרױס... אז דאָרט אינעוועניג זיצט, אין א לייכט- 
בלויען נעבעל? איינגעהילט, די נשמה פון דער אַרעמער שול און 
וויינט, און ברומט... 

און זי קלאַנט זיד, װאָס די זון פאַרטיילט זי... װאָס זי שיט 
גאַנצע בונטען גאָלדען ליכט אויפ'ן קלויסטערידאַך און איהר 
קאַרנגט זי א שטראַל... װאַרפט איהר אינמיטען שעהנעם, העלען 
טאָג, װי א נדבה, קוים א בלאַסען שטראַל... און דער גליטשט זיר 
איבער איהר און גנב'עט זיך באלד אַװעק װי פאַרשעמט!... 

און דאָך איז עס נישט געווען רי שוֹל... 


עס איז א קליין מיידעלע געוועזען... זי איז געלענען אוים'ץ 
זאמד, האָט עפּעס געזוכט און געוויינט.. 

אַז איך האָב מיך אומגעקוקט, האָב איך נאָר איהר אַלט-אַפּי 
געריבען קליידעל, װי א טונקע?-גרויען פלעק אויפ'ן געלען זאמר 
געזעהן... אַ פּאַר אויסגעקרימטע שיך !... : 

נאָךר עפּעס האָב איך געזעהן... 

מאַמעשי... איך שעם מיך... עס ווערט מיר עפּעס אַזױ װאַ- 
רעם... שטעל דיר פאָר אַ פאַליע רויטע, רויט-פלאַמענדיגע האָר... 
עס האָט פונקען געשלאַנען.. 

;װואָס וויינסט דו, מיידעלע, װאָס זוכסט דו אין זאמר?" 

הערסט, די מוטער האָט איהר א צעהנער? גענעבען. עפּעס 
קויפען געשיקט ; האָט איהר עמייץן, דורכנעהענדיג, אונטערנעשלאַ- 
גען די האנט, דאָס צעהנער? איז אין זאַמד אַרין... דעריבער וויינט 
ר 

איר זאָל אידיווייס-װאָס פאַרלירען, װאָלט איך נישט נע- 
דאַרפט וויינען... 

איך פרעג זי : אַ גרויסען צעחנער צי א ווייס צעחנערל ? 
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טיפער און טיפער אראָפּ... ביז צום טייר, נישט ווייט פון רער 
גרויסער שול... 

איר בין צונעגאנגען נעהנטער צו דער שוֹל. - 

בייטאָג זעהט זי שרעקליך אויס... אָרעם, אָפּנעריסען, פאר" 
שװאַרצט... די אויסגעהאקטע. שויבען וילען די שפּינען פאר 
רחמנות פאַרוועבען און פאַרשטעלען... און -- געגענאיבער, אוים'ן 
באַרג, אין אָנהױב נאַס, שטעהט רער הויכער, שפּיצינער קלויס- 
טער אוֹן לאַבט... 

פאַרנאַכט האָט די שול גאָר אנדערש אויסנעזעהן.. דאָס 
ערשטע מֿאָל האָב איך זי אַזױ נעזעהן... אַ לייכטער, ליעבליכער, 
טונקעל-בלויער נעבע? האָט זי ארומנענומען... די אויסגעהאקטע 
פענסטער זענען נישט בלינד געוועזען... זיי האָבען ערנסט און טיף 
נעקוקט אין דער וועלט אריין... אין דער הויך די געזימסען האָבען 
נעלעבט, כמעט געריהרט זיך... עטליכע לייבען פון געזימס האָבען 
זיד נגעװאַלט אַפּרייסען פון דער װאַנט... אָט, אָט, הויבען זיי אַן 
ברילען ! 

מיינסט, אז דאָס איז דער סור ? 8א, ניין, מאמעשי! דאָס, 
איינענטליך, האָב איך ערשט אצינד נעזעהן, ערשט אַצינד מיט די 
נעכטינע אויגען. 

אָך, מאַמעשי, ווען איך זאָל זיין רייך !... 

װאָס איך װאָלט געטאָן ? 

איך װאָלט אויפגעריכט די שול ! 

איך װוי?, זי זאָל אויך זיין הויך, זי זאָל אויך שפּאַרען אין 
הימעל אַריין ; און זי מוז זיין העכער, וויי? זי שטעהט נידעריגער ! 
און א נאַלדען דאַך זאָל זי האָבען, און קריסטאַלענע פענסטער ! 


הערסט, מאַמעשי, איך קלער מיר אַזױ : אָהן א שול קאָן מען 
זיך באנעהן, גאָט איז דאָך אומעטום,.. וואו עס פאלט א טרער. 
זעהט ער ! וואו עמיץ הויבט די אוינען אויף צו איהם, זעהט ער ! 
וואו עס קרעכצט אַ טרויערינ הארץ, הערט ער !... נאַר האָט מען 
צ שול, מוז זי זיין הויך, שעהן און שטראלענדינ ערנסט. 


אַזױ האָב איך נעכטען אויך געטראַכט. אינמיטען -- דערהער 
איך א נעוויין ! א שטיל טרויעריג געוויין... זיס און טרויערינ, 
עפּעס אַזױ חאַרצינ... 
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נאָר הער ! נעדענקסט, מאַמעשי, נעכטען האַסט דו מיר קקיין- 
נעלט געגעבען ? געדענקסט ? 

איך האָב נאָך גאָרנישט אויסנענעבען און עס פעהלט מיר 
שוין... 

עס פעהלט מיר א צעהנערעל! 

צי איך האָב עס פארלוירען ? ניין... דו גיסט דאָר מיר פאַר 
אַרעמע לייט, פאַר אָרעמע קינדער, װאָס איךר טרעף אויפ'ן שפּא- 
ציר... אַרעם-נעלט על איך ניישט פאַרלירען. 

צי איך האָב עס אוועקגעגעבען ? געוויס... צי אן אַרעמאן } 
איד ווייס נישט... אפשר יאָ און אפשר ניין... הער, וועסט דו אפשר 
וויסען ! 

נעכטען איז אַױך שעהן אונטערגענאַננען רי זון... אפשר 
שענער... 

דו האָסט מיך אויסגעלערענט קוקען, און איך קוק און זעה, 
וואס אַנדערע פון מיינס נלייכען זעהען נישט... דעריבער שפּאַציר 
איך געוועהנליך אליין... און שפּאַצירט האָב איך הינטער דער 
שטאָדט, דאָרט, וואו מען זעהט זי אינגאנצען אַרױס ביים טייר, 
װוי דו ווייסט... די הייזער הויבען זיך אלץ העכער און העכער, 
איינס איבער'ן צווייטען, איינס איבער'ז צווייטען... די, װאָס שטע- 
הען ווייטער, ווילען אריבערקוקען, נאָטס וועלט זעהן, און הויבען 
זיך, װאָס ווייטער אלץ העכער און העכער, און די זון, אונטער- 
געהענדיג, קוקט אויף זיי, שפּרײיט אויף זיי אויס די לעצטע שטראַ- 
לען... נעזעגענט זיך... קושט זיי... 

און איך זעה, װי די שאָטען יאָגען אונטער די שטראַלען און 
לענען זיך אַלץ דיקער און דיקער, און פליסען, און זאַפּען זיך איין 
וואו נאָר זיי קאָנען ; זיי פארפילען אלע לעכער צווישען די הייזער, 
אַלע פרייע ערטער צווישען די מויערען, און הויבען, און טרייבען 
דאָס רויטליכע לעצטע ליכט אַרוֹױף, אַרױף, צוריק אין הימעל? 
אַרײן... ,אין אייער רוה אריין, שטראַלען, אצינר אי א | (- 
ו ע ר צייט!.. א נוטע נאַכט!'.. 

און פּאַמעלעך ווערט אלץ טונקעלער און טונקעלער, אוֹן דער 
הימעל ווערט טיפער און טיפער... באלד וועלען זיך איינס נאַכ'ן 
צווייטען אָנצינדען די שטערען... אַזױ קוקענדיג, בין איך געקומע! 
צו דער סטאָליאַר-נאַס, צו דער הינטערינאַס, װאָס לאָזט זיך אַלְץ 
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פֿוסעןדבענקעלע װעל איך זיצען און אַרוסקוקען פון פענסטער... 

ניין... נישט נוט אַזױ ! איך װעל מיך שעמען פאר דער זון... 
זעהסט, אינמיטען טאָג ברענט זי, פאַרנאַכט געזעגענט זי זיך מיט 
אונז אַזױ טרויעריג, אז איך שעם מיך פאר איהר צו רעדען מו! 
זיך... 

איך על אַנשפּארען מיין קאָפּ אויף דיין שויס... איך װעל 
די אוינען פארמאכען, און דו --- דו לעג נאָך אַרױף דיין האנט מיר 
אויפ'ן שטערן... 

איז דיר נישט שווער, מאַמעשי, מיר צו האלטען אויף דיין 
שויס ? ניין ? 

זעכצעהן יאָהר איז אלט דיין קינד און האָט אַזאַ קליין, אזא 
לייכט קעפּעלע... און איך אינגאנצען -- -- -- 

קרעכץ נישט, מאַמעשי! נאָט האָט מיך נישט פאַרטיי?ט.. 
ער האָט מיר ווענינ פלייש, דערפאר פיעל אנדער גוטס גענעבען... 
ריך, דעם טאַטען... טעג און נעכט מיט וואונדערליכע חלומות... 
און היינט -- א סוד... 

אַצינד זעה איך נישט... מיט געשלאָסענע אוינען װועל איר 
אפשר קאָנען דערצעהלען... איך װעל פּרואווען... 

עס איז אַזױ שווער... 

דאַכט זיך --- גאַרנישט, א נעץ פון עטליכע וואונדערליכע 
שטראַלען -- און דאָך לינט עס מיר אויפ'ן הארץ װי א שטיין... 
נישט װי א קיזעל-שטיין... עס איז ניט קיין שטיין פון נאַס, צי פון 
פעלר... 

עס איז א טייערער שטיין... עס שטראַלט... עס לייכט.. 

עס לינט ביי מיר טיף אין האַרץ און זייהט אַרום און אַרום 
אין אַלע נלידער אַרין אַזױ פיעל ליכט, אזוי פיע? היימליכע, װאַ- 
רעמע, לעבענדינע ליכט.., 

עס זאָל נאָר נישט אויסלעשען, מאַמעשי! 

עס לעשט זיך אַזױ פיע? אויס !... 


הערסט, מאַמעשי! 
ניין, װאַרט ! אַזױ פּראָסט צונעהן צו דער זאך קאַן איך 
נישט... 
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איינמאָל, הערסט, מאַמעשי, קראַנקערהייט, האָב איך מיר 
אמאָל אויפגעכאפּט, און איהר ביירע זענט געשטאַנען ביי מיר ביים 
בעט... דו האָסט אזוי שטיל, אזוי האַרצינישטי? געוויינט... און 
דער טאַטע... מאמעשי ! דעם טאַטענס פּנים איז אזוי שרעקליר 
געוועזען... איד האָב געזעהן, אז ער איז בייז געווען דאמאָלט אויף 
גאָט! פאַר שרעק האָב איך צוריק די אוינען פארמאכט. -- -- -- 

פון דאַמאָלט אָן קאָן איך נישט צוטרעטען צום טאַטען װי 
אַמאָל.... עפּעס האלט מיך איין ; אָפט װוי? מיר דאָס האַרץ איהם 
אַקעגען שפּרינגען, אקעגען לויפען, נאָר איר קאָן נישט ! 

מיינסט, איך האָב דעם טאַטען ווענינער ליעב... זאָל גאָט 
היטען... איך האָב דעם טאַטען זעהר ליעב. איך קריג איהם מיט 
יעדען טאָנ, מיט יעדער מינוט ליעבער... אַז ער נעהט צו מיר צוֹ, 
קלאַפּט מיר דאָס האַרץ פאַר פרייד ; ציטערט אין מיר די נשמה 
פאַר האַפנונג : אָט װועט ער מיך אָננעמען ביי דער האנט, אָט וועט 
ער מיך צודריקען צום הארץ... 

ביי דיר ציטער איך נישט.. דו האַָסט מיך שטענדיג או 
נלייך ליעב... האָסט שטענדיג צו מיר צייט, דו האלזט מיך אוו 
קושט מיך יעדע מינוט... דו ביסט שטענדינ, שטענדיג מיין... דער 
טאַטע האָט אַזױ פיע? נעשעפטען.. 

אידך ווייס, ער וויל איד זאָל זיין רייך ! 


ווילסט שוין, מאַמעשי, וויסען דעם סור ? 

איך שעם מיך ! 

פאַר 8 סאַמען, -- זאָגסט דו --- דארף מען זיך נישט שע- 
מען ? אמת... דאַך... ווייסט דו וואס, מאַמעשי? אָט, זעץ דיר 
דאַ אויף דער שטו?, נעגענאיבער דעם פענסטער... גוט אַזױ ! 

אַד, װי שעהן די זון געהט אונטער, װי שעהן לענען זיר 
איהרע לעצטע רויטליד-נעבעלדיגע שטראַלען אויףה דיין ערעל, 
בלאָס פּנים... 

אַך, מאַמעשי, װוי שעהן, װוי ערעל שעהן, דו ביסט ! 

װאַרט... אצינד װעל איך מיך זעצען דיר צופוסענס.. דו 
זאָלסט מיר ביים דערצעהלען אין פּנים אַרין נישט קוקען... אוים'ן 


אל הי יי 


ראָס קראַנקע אינגעל. 


מאַמעשי, איך װי? דיר אוױסזאַנען א סוד; דער עיקר -- 
דער טאַטע זאָל נישט וויסען! 


פרענסט פארוואס ? וויי? דער טאַטע האָט מיך וענינער 
ליעב.. 

ניין, מאַמעשי, איך זינדיג מיט די רייד ; וועניגער ליעב האָט 
ער סיך ''ש ט ; ער האָט מיך נאָר אַנדערש ליעב ! 


ער איז דאָך א טאַטע, איז ער שטרענגער... 

דער טאַטע האָט א לאננע באַרד; א טאַטענס פּנים איז נישט 
אַזױ צום גלעטען, װי דער מאַמעס אַטלאַסען פּנים... און אויגען 
האָט ער נאָר אַנדערע, גאָר אַן אַנדער בליק; דו, אז דו קוקסט 
אויף מיר, האָסט דו עפּעס אזוינע לאַכענדיגע, דערביי פייכטע.. 
האָסט דו עפּעס אזוינע נוטע, און דערביי האַרציג-רחמנות'דינע 
אוינען... דו ביסט א מאַמע מיט א חבר צוזאַמען... פאַר דיר קאַן 
איך קיין סוד נישט האַבען... מיט די אוינען שעפּסט דו מיר איהם 
פֿון האַרץ אַרױס.. 


דער טאַטע קוקט נאָר אנדערש, שטענדינ ערנסט, מכלומר'ש 
קאַלט... 


ניין, מאַמעשי, עס זענען גאַר אנדערע, אַנדערע אוינען! 

קינדווייז, מאַמעשי, פלעג איך וועניגער פורכט האָבען פאַר'ן 
טאַטען. איך געדענק, װי איך פלעג איהם ארויפשפּרינגען אויף די 
קניען, צושויבערען דעם נאנצען קאָפּ, צובערשטען און פארפלעכ- 
טען די באָרד, איבערבוינען די ליפּען, און אז ער האָט געװאָלט 
אָפּשטעלען א בייזערינען בליק, האָב איך איהם גאָר אַראָפּנע- 
דריקט די ברעמען און די אוינען פארמאכט... היינט קאַן איר 
נישט... 
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סוכה-טיר, -- חוליהמועד, אם ירצה השם, װעט זיין : : 
ווייזט זיך אויס, אז די אלטע זענען שוין לאנג אוי' 
נען ; אונז זוכענדיג, צו דער סוכה נעקומען, אָפּגע? 
אונטערגעהערט, 
חול-המוער זענען תנאים געווען. 
שמחת-תורה איז גאָלדעלע צוגעקומען קושען רי ‏ 
װאָס איך האָב געטראָגען ביי דער הקפה. 
צוויי פאהנען האָט זי נעטראַנען, אין יעדער האנט. 


נישט: ,דנל א שאט און .רג? מחנה בנימין !" 
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טען, אין דער ל?ופט געשליידערט, פון דער לופט געכאפּט.. אוו 
אַזױ קונציג, אז קיין איינצינער פלאקער איז אויף דער ערד נישט 
געפאלען, קיין איינצינער האָט זיך אין דער לופט נישט פארלאַ- 
שען ! און אַזױ א נאנצע נאכט געטאַנצט. קיינער נישט געשלאָ- 
פען. ווערט מען נאָר מיד, שפּאַרט איינער אֵן זיין קאָפּ אָן צוויי- 
טענס אַקסע? און דרימעלט א וויילע; כאפּט זיך אויף און טאַנצט 
ווייטער... און אזוי ביז אין דערפריה, ביז די צוויי כהנים, די הי" 
טער ביים טויער פֿון דער עזרה, האָבען א בלאָז געטאָן שופר --- 
א צייכען, מען זאָל זיך צונעהן. דאמאָלט ערשט איז מען זיך צו- 
גאנגען... 


ווען איך האָב אָנגעהױיכען דערצעהלען האָט זיך גאַלדעלע'ס 
קאָפ אַראָפּנעגליטשט ביז צו מיין שויס... די אױינעלעךר קוקען 
אַרױף, צו מיר, צו מיינע ליפּען... און ווערען װאָס אמאָל גרעסער 
און גרעפער... װאָס לענגער איך דערצעהל, זעה איך, ווערען זיי 
פאר'חלומ'טער, שמעלער און שמעלער,. די לאנגע ברעמען לאָזען 
זיר פּאמעלעך, פּאַמעלעך אראָפּ. איך דערצעה? דעריבער אלץ שטי- 
לער און שטילער. זי אָטעמט פאַר דאָס אלץ העכער און העכער. 
איך זאפּ איהר אָטעם איין, די פרישסטע עפּעל שמעקען נישט 
אַזו... 

אָט, זענען די אוינעלעך שוין אינגאַנצען געשלאָסען... 

און עס פאלט מיר איין, אראָפּצונעמען א פיננערעל פוֹן מיין 
פינגער און אַרויפזעצען אויף איהרס א פיננער פון הענטעל, װאָס 
זי האלט אונטער'ן קעפּעל... 

און איך טו עס. 

זי הערט, צִי ניין ? 

איך זעץ אַרױף, און מיינע ליפּען, נאָר אִחז מיין וויסען, רוי- 
מען שטיל, שטיל גאַלדעלע'ן צום אויער: 

-- הרי את... 

איך ענדיג נישט, נאַלדעלע שפּרינגט אויף. אין די ברייטינע- 
עפענטע אוינען : שרעק, צאָרן, אבער אויך ליעבשאמט, און אלץ 
ווערט צוזאַמעננענאָסען אין א געשריי : 

-- װאָס האָסטו געטאָן ? 
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--- ווייסט, ראובן-בנימין, פאַרװאָס מען עסט ריבען אוו 
מערען ? 

איר ווייס און שעם מיך צו זאָגען... 

-- און האָניג ? --- פרעגט זי ווייטער. 

-- זאָלסט האָבען --- ענטפער איר שטיל --- א זיס יאהר... 

--- און שמחת-תורה --- זאַנט זי -- שניידט מען די מער- 
לעד אין פלאכע רעדעלעך, אזוי וי רענרלער גאַלדענע ! 

און נאַך א וויילע --- איך : 

-- ווייסט, גאַלדעלע, וװוער עס קומט צו גאסט אין סוכה 
אַרײ}|? די אבות און די אמהות... און ווייסט, גאַלרעלע, װאָס 
, שמחת בית השואבה" איז? 

זי ווייס נישט, און איך זאָג איהר. 

-- אוי, --- ענדיג איך מיט א זיפץ -- איז דאָס אין בית- 
המקדש א שמחה געווען -- ווער עס האָט דאָס נישט געזעהן, האָט 
קיין רעכטע שמחה נישט געזעהן! 

--- דערצעה?, ראובן-בנימין, דערצעה?, --- בעט זי זיך: זי 
קוקט אויף מיר, רויטעלט זיך, ווענדט אָפּ דאָס גאַלדענע קעפּעל 
און שפּאַרט עס אַן, הינטערוויילעכס, ביי מיר אויפ'ז האַרץ, --- צי 
הערט זי, װי עס קלאפּט? איך ווי? פרענען. בלייב אֵהן לשון. 

--- דערצעהל! -- בעט זי נאָך אמאָל און עפַּעס אַװױי שטיל- 
ציטעריג. 

און איך דערצעה? איהר ; 

--- פוז נאָד מיטאג הויבט זיך אָן די שמחח אין עורת-נשים 
(איך פאַרטייטש איהר). אלע אידען פוֹן נאנץ ארץדישראל, אלֶע 
עולידרג? פרעהען זיך. די עלטסטע, די ראשי ישׂיבות, די זקנים 
פון פנהדרין, --- אַלע שבעים לשון האָבען זיי נעקענט, כשוף אויך! 
-- אַלע פרעהען זיך. אלע האלטען שטורקאצען אין די הענט, אַזױי- 
נע ברענענדיגע פלאקערען, און טאַנצען... די לויים האלטען אלער- 
ליי כלי-זמר, װאָס זענען אויסגערעכענט אין תחלים, און זיננען 
גאנצע קאפּיטלעך תהלים... און דער עולם ארום טאנצט... א ראָר 
אין א ראָד... אַזױ רעדער אָהן א שיעור... 

ר' שמעון בן נמליא?ל -- א גרויסער תנא געווען --- נאָר א 
גרויסער ! האָט געהאלטען אכט שטורקאצען, צו פיער אין יעדער 
האנט. און טאַנצענדיג, האָט ער די פּלאַקער, איינעם נאָכ'ן צוויי- 


בי 
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הינטער אוֹנז שטעהען שוין טאַטע-מאַמעס. 

מיין טאַטענס קול: 

--- שוין פאַרטינ, באַסע-קאַמאַנדע ? ! 

זיי בלייבען שטי?, פארקוקט און פארוואונדערט פון דער 
שעהנקייט, און קוקען זיך דערנאָך איבער. די מענער שמייכלען 
עפּעס אונטער די װאָנסען. ביי די ווייבער אין די אויגען באוויי- 
זען זיך פייערלער... 

נישט ווילענרינ כאפּ איר אַן נאַלדעלען ביי דער האַנט. 


טק התא אי טאק אע א 0 אי א אי אי אי א 


סוכות. 

נאַכ'ן עקען. אונטער א בוים אין סאַר שלאָפט דער טאַטע 
מיט'ז ואַטענמאכער. 

אונטער די פּערגאַמוטען !" ווייסט גאַלרעלע צו זאַגען. 

איך קוק זי אַן און שמייכעל ; 

-- און די מאַמעס ביי די בייטען! 

-- אונטער די פלוימען ! --- ווייסט זי אַ נעהנטערען באַ- 
שׂייר. 

מיר זיצען אין סוכה. 

איך מאַך אומישנע מיט דער האַנט פאַר'ן פּנים, נאַלדעלע 
זאָל זעהן, װאָס פאר א שעהנע לולב-פינגערלעך איך האָב אויף רי 
פינגער. 

-- אַליי} -- באריהם איך מיד --- געפלאַכטען ! 

-- זאָלסט זעהן, -- ענטפערט זי -- װווי איך פלעכט קוילי- 
טשען ! 

קיין פינגערעל בעט זי נישט. 

מיר שוויינען א וויילע. 

די רויטע פיינעלער זיננען נישט, נאָר ביי מיר עפּעס אין 
הערצע? זינגט. 

--- ווייסט, נאַלדעלע, פארװאָס מען זיצט אין סוכה ?4 -- 

און ענטפער אליין ; 

-- זכר ליציאת מצרים. 

און פאַרטייטשט איהר. 

פרענט זי נאַך א וויילע : 
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אָן;: ציטערען סיר ביידע. די ?אַמטערען אין די הענט װאַרפֿעו 
זיף. 

די העק קלאפּען און איך רוים איהר איין; 

- א נמר חתימה טובה, גאַלדעלע ! 

-- גם אתם ! -- ענטפערט זי שטי?. 

די מאַמעס האָבען יום-טוב געמאכט, די טאַטעס --- די סוכה. 
זי אויסגעצירט האָב איך מיט נאַלדעלעס הילף. אויסצירען אַ סוכה 
איז דאָך א מצוה ! לאַזט מען. דאָס אין נישט , שפּיעלען !* 

האָט גאַלדעלע ערנעץ צוזאַמענגעקליבען האלבע אייער-שאַ- 
לען און אויסגעהאנגען ארום די װענט; האָב איך אויסנעשני- 
טען פון רויטען פּאַפּיר פיינעלעך ; און אין יעדער האַלבער אייער- 
שאֵל אַ רוט פוינעלע אריינגעזעצט ; סמיט'ן פּיסקעלע אַרױס, אין 
דער מיט סוכה אריין. ממש לעבעדינע פייגעלער. נאַלדעלע שעפּט 
נחת, פּאטשט אין די הענטלעך אריין : 

--- וועסט זעהן, זיי וועלען זינגען ! זיי מוזען זינגען... 

דערנאָך האָב איך געמאַכט אַ לאַמטערען פון אַ גרויסער, אויס- 
נעהוילטער דיניע. אויסגעשניטען אין דער שאָל שעהנע נע- 
נתיב'עטע אותיות : בסוכות תשבו --- 

,דאָס איז טייטש, --- האָב אידך נאָלדעלען ערקלערט, -- גאָט 
האָט געזאַנט צום פאָלק ישרא?, און געהייסען, ער זאָל זיצען אכט 
טאָג אין סוכה. 

און האָב אריינגעשטעלט אין דער דיניע אריין א ליכט. פאר- 
נאַכט איז שוין געוועז, װעט מען פּרואווען ! גאָלדעלע לויפט און 
ברענגט זאַפּאַלקעס. זי קוסמט צוריק צוהיצט; די אוינעלעך בלי- 
צען. איך צינד אָן, נאָר די הענט ציטערען מיר עפּעס; קוים אָנ- 
נעצונדען. אָט, עס ברענט. א פיי-צנועה'דינער שיין צושפּרײט 
זיך אזוי ווייך איבער דער סוכה. דער פּסוק שיינט העלער, ווערט 
בולט און בולט'ער... 

--- אוי, האַב איך ליעב סוכות ! -- שרייט אויס גאַלדעלע. 

מיר טרעטען עטוואס אָפּ און בלייבען שטעהן אינ'ם וואונדער 
פארקוקט... 

--- די פיינעלער וועלען נאָך זינגען, זיננען! --- האלט זיר 
נאָלדעלע בּיי איהרס ! 
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גלעזעל ווארעמס מיט'ן פארבייסעכטס באקומען מיר נישט. עס 
פריכט נישט אין האלז אַרײן. באלד אבער נעמט די מאמע דעם 
טאַפּ מיט די כפּרות אין דער יויך. 

-- א שאָד -- זאָגט זי -- האָלץ ! און זי נעהט װאַרעמען צו 
טריינען. דאָרט איז שוין א נרויס פייער געמאכט. הייסט עס, יע- 
נע זענען שוין פריהער נעקומען. 

-- געלויבט איז נאָט! -- רייסט זיך מיר פון לָייכט נע- 
װאַרענעם האַרץ אַרױס. 

-- װאָס ? 

פרעגט דער טאַטע. דרי מאמע שסעלט זיך אִפּ. 

-- גאַרנישט ! --- זאָג איד ראַש --- נאָרנישט ! געלויבט איז 
נאָט, אלע זענען בשלום איבערגעקומען דעם תענית... גאָט האָט 
מוח? געווען די זינד... 

איך פּלאַפּעל, די מאמע קעהרט זיך עפּעס צו פּלוצלונג אָפּ 
און נעהט אַרױס. איך פיה?, אז ארויסנעהענריג, שמייכעלט זי. 

און דער טאַטע פרעגט : 

-- און װאָס דאַרפ מען טון אַצינד ? 

-- איד ווייס ! 

איך נעם און צינד אָן א לאמטערען, דער טאַטע נעמט א 
שייטעל האָלץ און א האַק. מען געהט אריינשלאַנען א פלאָקען צו 
דער סוכה. ו 

-- געה, רוף דעם שותף ! 

מען דארף אבער נישט רופען. פון ביידע? קעגענאיבער לאָזט 
זיך שוין אין נאָרטען אריין דער װאַטענמאַכער. דעם לאַמטערען הינ- 


טער איהם טראָנט נאַלדעלע. -- די בשותפות'דיגע סוכה װעט 
שטעהן אינמיטען נאָרטען... 

-- איך א פלאַקען אוֹן דו -- א פּלאָקען! -- זאָגט דער 
טאַטע. 


-- איך אויף ד ע ר זייט. -- ענטפערט דער וואטענמא- 
כּער, און שטעלט זיך אויף אַן אָרט. ‏ דער טאַטע שטעלט זיך 
קעגענאיבער. 

זיי בוינען זיך איין, איך און נאַלדעלע קומען זיך צוזאַמען 
און בוינען זיר אין דערמיט איבער ביידע, און לייכטען. 

װויל דער מז? און אונזערע קעפּלער טרעפען זיך, ריהרען זיר 
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דער רבי װויל זיך פארענטפערען, פארענדענריג ; 

- נישט דאָס בלאָזען איז דער עיקר; דער עיקר אי רי 
כונה פון שופר-ב?אַזען ! 

שלאַנען שלאָגט מען מיך נישט. מיט מיין מאַמען מאכט מען 
קיין קונצען נישט, זי ווארפט שקצים אריבער איבער'ן פּלױיט. 
און מאכט זיך א סכסור מיט א סוחר פון אויבס, כאפּט זי אַזאַ 
אידען אָן ביי דער האנט און שלעפּט פון סאָד אין שטאָדט אריין 
צום רב... דדריטהאלבען װיאָרסט ! 

אויף ראש-השנה האָט מען געדונגען גוי"שע שומרים צום סאַר 
און אלע זענען נעקומען אין שטאָדט אריין. מיין טאַטעדמאַמע -- 
צו זיך, נישט ווייט פון מיין מלמד, און דער שותף מיט'ז ווייב 
און מיט גאַלדעלען --- אויך צו זיד, נאָר, וואו זיי וואוינען, וויים 
איך נישט. פרענען לאָזט זיך נישט. : 

דעם ערשטען טאָג ראש-השנה, אין דער שטיקקייט פון 
,למנצח".. איך שטעה ביים פענסטער, קוק אַרױס און פֿאַרבלאַנ- 
דזשע מיך פריהער אין דער ווייטקייט... אונטער'ן הימע? זענעו 
אַזױנע מאָדנע חברות מיט פיינעלעך געפלויגען, --- אַז זיי זענעו 
אַװעק, װאַרף איך א בליק איבער'ן שול-הויף, --- נאַלדעלע ! געקו- 
מען הערען שופר-בלאָזען ! איינגעהילט אין א ווייס טיכעל, עפּעס 
אַזױ פרום, צנועה'דיג איינגעבוינען... שטעהט צו מיר מיט אַ זייט. 
זעהט מיך נישט, קוקט נישט. דער חזן לאַזט אַרױס : 

--- למנצח ! 

דער בית-המדרש צורודערט זיך. די פאַליע כאפּט מיט מיין 
נשמה און טראַגט זי אוועק, אַװעק.. 

מוצאי-יום-כפּור געהען מיר, מיין טאטע-מאַמע אוז איך, צו" 
ריק אין סאָד אריין. איך װוי? פרעגען, וואו גאַלדעלע און איהר 
טאַטע-מאַמע זענען, און קאַן נישט ! דעם װאַטענמאַכער ביי קרוש 
לבנה האָב איך נעזעהען, געוואונשען איהם א גמר חתימה טובה.. 
מען דארף טריינען אויך ווינשען, גאָלדעלען אויך. פרענען קאַן 
איך פאָרט נישט, די ווערטער בלייבען אין האלז. און אומרוהיג 
בין איך : צי האָט נישט נאָלדעלען דער תענית נעשאדט? איז זי, 
חס ושלום, נישט קראנק געװאַרען און אין שטאָדט געבליבען ? דאָס 
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מורא פאר די פרעמדע, און קאָן זיך דאָך נישט איינהאלטען, און 
ניט א שפּרונג אראָפּ, און הויבט זיר אָן שפּי?ען מיט דער קנויל... 

וי זיי זעהען דאָס אלץ נישט," וואונדערט מיך שטאַרק. 
אָבּער אָט כאפּט מיך דער טאַטע ביים אַקסעל : 

-- אוז װאָס װועט זיין פון דיר ? א בור, א שניידערוק, וי 
איר ? 

איך האָב מורא צו זאַנען, אז איך װועל האלטען א סאָד, אוו 
מאכען ארום סאָד א פעסטונג צו פארהיטען פאר די שקצים. 

-- נערענקט זשע, רבי, צוויי נילדען א װאָך פאַר'ן שלאָפען ! 
און אכּטונג זאָלט איהר געבען... 

דער רבי שאַקעלט מיט'ן קאָפּ אין רער לענג. 

-- נאַר שלאַנען -- נעסמט איהם די מאַמע אַן אַ זייט, פון 
טאַטען אוועק -- חס ושלום ! איינער פון אכט געבליבען!... 

אוי, װי ליעב איך האָב מיין מאַמען! 

שווער איז מיר געווען אויסצוהאלטען אין חדר אָהן דער פעס- 
טונג. װוער ווייסט, צי זי וועט זי קאָנען ענדינען אָהן מיר,.. און עס 
בענקט זיך אביסעל צוֹם סאָד אליין, און --- צו טאַטע-מאַמע, און 
װאָס אמאָ?ל מעהר --- צו גאַלדעלען. מאַך איך די אוינען צוֹ --- 
זעה אידך זי זיצען אונטער'ז בארעזדבוים, מיט ווייסע בליטען בא- 
שיט... | 

מען טאָר אבער נישט ווענגען דעם טראַכטען... איידער מעו 
קוקט זיך אום --- אלו?. איך לערען מיך שופר-בלאָזען. עס נעהט 
א גאַנג. 

-- װאַלסט דו אַזוי צונעלענט די חושים צו דער נמרא ! 
-- מאכט דער רבי. 

-- אוּן שופר-בלאַזען --- פרעג איך --- איז א קליינינקייט ? 
נישט א גרויסע מצוה ? ! 

-- דאָס קאָן --- ענטפערט דער רבי -- א שניידערוק אויך ! 

-- װאָס רעדסטו, מיכ? --- מישט זיך אריין די רבי'צין. 

-- אַ מענש, -- בורטשעט זי ביים קוימען --- פאַרגעסט, וואו 
ער האלט אויף דער וועלט... 

-- מיין טאַטע, --- רוף איך אויס, באליידינט, --- איז דער 
עיקר א סאַדאָווניל... 


208 י-ל. פרץ 


שלייכט זיך צו מיר אריין נאָלדעלע, פאַרבינדט מיר ביים בלאַסעו 
לבנה-שיין דעם פינגער חײך חדח ייה חי וייח חשה החס זחת זי זיי == 

צומאָרגענס פיהרען מיך טאַטע-מאַמע אִפּ אין חרר אַריין. דער 
טאַטע געהט פאָראויס, דרי מאמע --- פון הינטען, איך --- אין דער 
מיט. די פּנימ'ער פון טאַטע-מאַמע זעה איך נישט, נאָר איר 
פאַרשטעה, אז זיי זענען ,אָנגערוקטע". איך האָב געמוזט עפּעס 
זינדיגען, מען װעט מיך פאר'ן רבי'ן פאר'מסר'ן... 

שטאַרק מורא האָב איך נישט. איך בין דאָך פאָרט א ב- 
יחיד. די מאמע זאַנט : , איינער פון אכט געבליבען". --- 

און די געדאַנקען פאַרפיהרען מיר באַלד אַן אַ זייט. ,װי 
גנוט! איך -- אַ בדיחיד, גאָלדרעלע -- א בית יחידה." פאַרװאָס 
עס איז נוט, ניב איך מיר קיין חשבון נישט אָפּ, נאָר אַרױס פון 
דעם נעפיהל קאָן איך עפּעס נישט. ,עס איז פאָרט נוט !* 

ענדליד אָנגעקומען. 

-- רבי, --- הויבט אַז דער טאַטע נאָכ'ן ,גוט מאַרנען --- נוט 
יאָהר". מהיום והלאה קומט דער יונג נישט מעהר אין סאד אַרײן. 

און פארטייטשענדינ : 

-- א יונגאטש, שפּילט זיך אין זאמד ! 

--- אוז מיט מיידלעך . --- גיט צו די מאַמע. 

-- אייזאיי-איי! -- שאַקעלט דער רבי מיינער מיט'ן קאַפ, 
וי אן אומרוה אין דער ברייט. 

און די רבי'צין, װאָס קאַן נישט אַװעס פון קוימען און שוימט 
עפּעס אין טאָפּ, זיפצט אָמ : 

--- היינטינע קינדער ! היינטיגע קינדער ! 

נאָר פון איהר מאכט זיך קיינער נישט. 

-- ער וועט שלאָפּען ביי אייך ! --- איז גוזר דער טאַטע. 

מיך פוענט מען קיין עצה נישט. מען רעדט וייטער. דער 
טאַטע, די מאמע, דער מלמד, נאָר איך הער שוין נישט : 

שוימענדיג אַזױ ערנסט אין טאָפּ, האָט די רבי צין, װאָס 
לענט קיינמאָל נישט דעם זאָק פון האנט אַרױס, ארױסגעלאָוט 
פון אונטער'ן אָרעם די קנויל מיט'ן פאָדעם... די קנויל קאַלערט 
זיר איבער דער פּאַדלאָגע, די קאץ באווייזט זיך איבער'ן ראנד פון 
אויווען און שטעלט אַרױס אַ פּאַר כליצענדיגע אוינען; זי האָט 
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-- שטילער, שטילער ! מען װעט דערהערען !... און איך נעם 
מיך באלד צו דער מלאכה. גאָלדעלע העלפט. באלד ווערט אויסגע- 
נדאָבען אין דער דיק פון אינעוועניגסטען ווא? אַ באק-אויווען. מעז 
דארף נאָך אַרױף און אַרויסציהען א קוימען. ערגעץ אין סאָר ליגט 
א שטיק בלעך, נאַלדעלע ווייסט וואו. 

זי שפּריננט אויף, פליהט אויף די באַרװעסע קליינע פיס- 
לעך. איך קוק איהר נאָך און ציטער, זי זאָל זיר נישט איינשניי- 
דען א פיסע? אין א שאַרף נלעזע?,.. נאָר אָט איז זי צוריקגעקומען 
נשלום... 

זי לאַכט : 

-- זיי שטעהען ביי די בייטען און צעהלען די ריבען ! 

נאַלדעלע דערלאננט די בלעך. איך נעם און װוי? זי אויסבוי- 
נען קיילעכדיג, און שנייד מיר איין אין א פינגער. 

גאַלדעלע דערשרעקט זיך, שפּרינגט אויף מיט א געשריי. איר 
שפּרינג אויך אויף, כאפּ איהר ארום דאָס קעפּעל, פאַרשטאַפּ איהר 
דאָס מיילעכעל מיט דער געזונטער האנט : 

-- מען װעט דערהערען! 

און מען האָט דערהער 

-- װאָס שרייסט דו, נאָ?---דעלע, גאָ?---דע---לע ! 

איהר מאַמעס קול. 

-- נאָרנישט, גאָרנישט ! -- ענטפער אידך פאר איהר. 

זי איז נעלאַפען אין ביידע? אריין נאָך שפּינװעבס, א שטי- 
קע? ליינוואנט און א פאָדעם ארומצובינדען. 


-- דו? ראובן-בנימין ? -- הער איך מיין מאַמעס קול, 

-- װאָס טוסט דו דאָרט ערנעץ אין סאָד, שיינעץ איינער ! 
-- כאַפּט אונטער דער טאַטע. 

-- גאַרנישט! -- ענטפער איך, --- נאָר נישט! כ'געה שויז 
שלאַפען... און לאַז מיך צו אונזער ביידע?ל צו, און װאַרף מיר 
מיט'ן בלוט-טריפענדינען פינגער אויף מיין געלעגער. 

-- איך שלאָףּ שוין, טאַטע ! -- שריי איך ארויס אין סאד 
אַרין. 

--גוט ! גוט! -- ענטפערט די מאַמע, נאָר עפּעס אַזי 

װי לאַכענדיג. ‏ אפשר האָט זיך מיר נאָר געדאכט. דערוייל 
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מען מוז איבערהאקען ! מיר קריכען ארויס פון אונטער'ן בא- 
רעןדבוימע? און צולויפען זיך, יעדעס צו זיין ביירעל. 
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די זאַך האָט אויסנעזעהן ביי טאַטע-מאַמע נישט גלאַטיג.. 
אַזױ שפּעט, אינגאנצען איינגעשמירט אין ערד, אין גראַז. נאָר =-- 
אַבי ר'איז דאַ ! און די קאַרטאַפע? זענען פאַרטיג... נאַכ'ן עסען 
ווערט מען שלעפעריג. 

בשלום אריבער. און ביי דער פעסטונג ארבייט מען יעדעו 
אַװענט! טיילמאָל שלייכט מען זיך אַװעק נאָר דער וועטשערע 
נאָך אמאָל, און מען ארבייט ווייטער. 

די שותפים -- ביידע פּאָר-פאָלק -- שפּאַצירען אַרום אי" 
בער'ן סאָד, באקוקען דאָס גערעטעניש, באשטימען, וועלכע בוימ- 
לעך מען װעט דאַרפען אונטערשפּאַרען ; מען רעכענט אויס, ווי- 
פיע? עס וועט זיין אויבס, און אויב עס װעט זיין א מקח -- ווי- 
פיעל עס װעט בלייבען. מען פארנעסט אַן אונז אביסע?.. אוו 
עס ארבייט זיך געשמאק. די פעסטונג וואקסט פון טאָג צו טאַנ. 
פאַר מיר, ווענינסטענס, איז די פעסטונג דער עיקר! נאַלדעלע 
וויל דאָס נערטעל אויך נישט פארלאָזען. וואו זי געפינט א שעהו 
פריש ריטעל, זעצט זי אריין; מיט יעדען טאָג נעמט זי דאָך רי 
פעסטונג אלץ מעהר און מעהר. פאָרגען, אז נאָלדעלע װועט אַהױסי 
געהן מיט דער בלעכערנער קאַן באניסען די מערען מיט די רעטעכ- 
לעך, װועט זי אָנניסען וואסער. אז איך װע? קומען פון חדר, ווע- 
לען שוין צווישען די דריי װאַלען פליסען צוויי טייכער! 

-- אָבער װאָס וועלען די זעלנער עסען ? --- פאלט מיר פּלָוצ* 
לונג איין צו פרענען. 

-- ברויט ! --- ענטפערט גאָלדעלע. --- פאַראַן איז יענער זייט 
גאַרטען ליים, װעל איך ברעננען קנעטען בולקעס. א מולטערע? וועל 
איר מיר מאכען פון א גרויסען ועטאך. נאָר --- פאַרזאָרגט זי זיר, 
--- וואו װועט מען באקען דאָס ברויט ? 

-- מוז מען, --- זאָג איך, --- מאכען א בעקעריי, א זעלנע- 
רישע בעקעריי, אין א פעסטונג מוז עס זיין ! 

גאַלדעלע שפּרינגט אויף, פּאַטשט מיט די הענטלער מאַר 
פרייר, 
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מען רופט מיך, מיר הערען אַזױ וי אין א חלום, אין דער ארבייט 
פּאַרטאָן, און ענטפערען נישט. 

דריי װאַלען וועט מען מאכען ארום, אזוי וי אונזער פעסטונג 
אין שטאָדט. צווישען די װאַלען װועט מען אָנגיסען װאַפער. 

-- ווייסטו װאָס, גאַלרעלע ? 

-- װאָס ? 

-- זעלנער וועלען שטעהן אויף די װאַלען ! 

זי פרענט : 

-- זעלנער, פון װאָס ? 

איר קלער נישט לאנג און ענטפער : 

-- פון דינע שטעקעלעך. איד װעל אויסשניצען ; ווייסט דאָך, 
אַ מעסערל האָב איך ! 

זי ווייסט. 

און איך דערמאָן מיך, אז איך האָב מיין אייגענס עטליכע 
פאַרצעלײענע שערבלעך. 

-- ,וועט דאָס זיין אָפּיצערען !" 

זי הויבט דאָס קעפּעל אויף, פאר'חדוש'ט : 

-- פון וואנען האָסטו פּאָרצעלײענע שערבלער ? ! 

-- כּ'האָב שוין, --- ריהם איך מיך, --- נעקויפט פאר קנעפּ- 
לעך ! אויסנעטוישט ! זעהסט ? און איך ווייז איהר, וויפיעל קנעפּ- 
לעך עס פעהלען ביי מיר. 

-- און איך האָב, -- זאָגט זי, --- נעפונען אין שטאָדט א 
לעננעכיג גלעזע? --- כ'בין געווען קויפען זאלץ -- אַ לענגעכיג 
רויט נלעזעל. עס לייכט דורך אַזױ שעהן! 

--- וועט זיין, --- זאָג איך, --- א נענעראל! 

-- אַ נענעראל ! -- איז נאַלדעלע מסכים. 

און מען ארבייט ווייטער. 

-- נזלן, --- שרייט טריינע צום מאן, --- לויף דורך דעם סאָר. 
אפשר אונטער א בוימעל אייננעשלאַפען. 

און מיין מאַמע פון דער צווייטער זייט סאָד לאָזט זיך הערען, 
אן אָננעשראַקענע : 

-- רוצח, בערע? ! (מיין טאַטענס נאָמען) לויף איזן שטאדט 
אַריין ! וועה מיר, נעמוזט עפּעס נעשעהען... אפשר די ווערימלֿע- 
זיר אָנגערופען ! 
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דעם יוננען רינעם שטאַם און טוייסע?, דער באַרעזדבוים רענענט 
טיט שנייעלעך איבער גאַלרעלע'ס קעפּעלע... 

גאָלדעלע האָט זי געהייסען און --- גאַלדענע האָר נעהאט, און 
עפּעס אזוינע שטיל-לאכענדינע אוינעלעך און טאַפּעלטע חן-גריב- 
לעך אין די בעקלעך. הערט זי אויף צו גראָבען אין דער ערר, 
לאָזט אויף זיר רעגענען די ווייסע בליטען איבער'ן קאָפּ, אין שויס 
אַרײין, און ערשט אין א גנוטער מינוט ארום, הויבט זי די אוינען 
אויף און זאַנט, אביסעל נערויטעלט. 

-- א שאָד, ראובן-בנימין, מאכסט א היזק ! 

איך לאָז אָפּ דאָס בוימעל און פרעג, װאָס זי טוט. 

נאַלרעלע דערצעהלט : 

זי מאכט זיר א באזונדער גערטעל, און ווייזט סיר די אריינ- 
געשטעקטע ריטלעך. 

-- װאָס װעט וואקסען אין דיין גערטעל, גאָלרעלע ? 

װאַקסען, װוי? זי, זאָלען ערשטענס בלומען, רויטע רויזעו, 
ליליען ווייסע און נאָך, און נאָך... 

--- און פּירות נישט ? : 

-- פּירות אויך ! נאָר נישט אַזױנע פּירות... פּערנאמוטען 
מעגען זיין... אבער דער עיקר : ציטרינען, אתרו"-נים... ?-ודל-בים.... 

ציהט זי מיט'ן דינעם קול'כעל? און פאַר'חלומ'טע אוינלעך. 

און כדי די שקצים פון די דערפער זאַָלען נישט באפאלען איהר 
גערטעל און אָפּשאַקלען די פּירות, מאכט זי ארום נערטע? א פעס- 
טונג -- אין אונזער שטאָדט איז א פעסטונג געווען. איך זעץ זיר 
צו, מיר געפעלט די המצאה, און מיר ארבייטען צוזאמען. 

עס פאלט צו דער אַװענט, 

ווערט א גערופעריי פון איין זייט : 

--- נאַלדעלע, וואו ביסטו, נאַלרעלע 9 

און פון דער צווייטער זייט; 

ראוב!-בנימין ! ראובן-בנימין ! --- או} אומרוהיג פאַר- 
וואונדערט : -- נאָך פון חדר נישט געקומען? 

דער מאַמעס קול! 


אין ביידע זייטען פאר די ביירלעך ברענט שוין א פייער, ביים 
פייער שטעהען טעפּ, וועטשערע קאַכט מען. מען רופט נאַלדעלען, 


: 
2 
= 
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: 
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-- טאַטע! מאמע ! ר' זעליג זלמן ! טריינע! -- אַזױ האָט 
ר' זעליג-זלמנ'ס ווייב געהייסען -- גאַלדעלע ! 

-- שיינעץ איינער, -- וועקט מיך איינמאָל דער רבי איכער, 
און נישט זעהר לייטזעליג, --- װאָס פאר א גאַלרעלע 1 --- 

געה, זאָג אַ רבי'ן, אַז נאַלדעלע איז אַ מיידעל, ר' זעליג זלמן 
װאַטענמאכערס און זיין ווייב טריינעס איינציג טעכטערעל, -- א 
מיידע? עטװאָס אינגער פון מיר, מיט וועלכער איך שפּי? מיך 
אפילו אין זאַמד, צוליעב וועלכער איך מאַך אַמאָל אַ פייפערע? אוו 
שפּיל צווישען טאָג און נאכט צווישען די בוימעלעד אין סאָד... 

דרעה איך מיך, שווייגענדיג, איבער אויף דער צווייטער זייט, 
שלאָף איין און חלום ווייטער... 


)= לה 0 ייט י.י יי :25 יי 1 :}1 :2 :22 :405 יי 


איינמאָ?, אַנהױיב זומער, האָט דער רבי מודיע געווען, אז ער 
האָט שטאַרק קאָפּיװועהטאָג און צולאָזט דעם חדר מיט אַ האַלבער 
שעה פריהער. איך האָב שיער נישט אויסגעשריגען פאר פרייר ! 
חברים ווילען מיך פארהאלטען, שפּילען אין ,צינ-און װאַלף", 
האנדלען קנעפּלעך מיט שטאָלפעדערען. איך הער נישט, איך אנט- 
קויף פיי? פון בויגען. מעשה-סאַדאַװניק, װאַרף איך באלר הינטער 
דער שטאָדט די שטיוועל? אראָפּ, פארבינד זיי און װאַרף איבער רי 
אַקסע?. דורכלויפען דריי וויארסט איז נישט קיין סך, שוויץ איך 
און לויף. כ'קום אין סאָר אריין, ווארף די שטיווע? אוועק ביי דער 
פאַרטקע, פויף דורך די בייטען אינמיטען סאָד אַרײן, געװאָלט מיט 
אַמאָל אַרומנענומען ווערען מיט סאָד, 

אין סאָד איז שטיל. אלע דרימלען אודאי אין די ביידלעך. 
אין סאָד איז נאָך קיין אַרבײט נישטאַ, און אױיסשלאַפען מון 
מען זיך אויף שפּעטער. עס נגעהען גאנצע חדשים צום װאַכען: 
אַרום --- דערפער מיט שׂקצים --- גרויפע בעלנים אויף אויבס... 

איך שטע? מיך אִפּ, קוק מיך אום... 

באַמערק אִיך, עפּעס ריהרט זיך אונטער א צובליהטען באַ- 
רע-בוימע?. איך קום עטוואס נעהנטער -- גאָלדעלע. עפּעס 
גדאָבט זי אין דער ערד, שטעקט אריין ריטלעך, און איז אַזױ 
כּאַרנומען, אז זי הערט נישט מיינע באַרװעסע טריט... שלייך איך 
מיך שטיל נאָך נעהנטער און פון א זייט צום בוימעל צו, נעם אַן 


קינר ר 


מיין טאַטע איז געווען : ווינטער א שניירער, זומער -- אַ 
סאַדאַווניק. געפעלט אייך נישט דער יחוס, לענט אַװעק די מעשה. 

ס'איז אַבער א שאַד: ט שעהנע מעשה. 

איך בין נאָר דאמאָלט א חדר-אינגע? געווען, און פלעג וו 
מער, נאָכ'ן אָפּדאוונען מנחה ומעריב, ארויסגעהן צו טאַטע-מאַמע, 
אין סאָד אריין, װאָס זיי האָבען געהאלטען בשותפות מיט א ווא- 
טענטאכער, און צוזאמען מיט איהם דאָרט איבער'ן װמער גע- 
וואוינט. 

מיין טאַטע, א פּראסטער איד, האָט געװאָלט, אז פון זיין 
ראובזדבנימין, זיין בזדיחיד, זאָ? אַרױס, נישט קיין שניידער אוו 
נישט קיין סאַדאָוװניק, נאָר א בזדתורה, א רב, כאַטש א דיין ! אוו 
ווען א נוטער מלמד, איז אויך א כבור ! 

אַ קעפּע? האָב איך אפילו געהאט נישט קיין שלעכטס, נאָר 
קיין מתמיר בין איך נישט געווען: מעהר חשק געהאט צו שפּי- 
לען און צו היימיש-אידישער קונסט : הבדלות מאכען, דרעדלעך 
ניסען, אויסשניידען פּאַפּירענע פייגעלעך און נאַך אַזעלכע זאַכען. 
און דעם סאָד האָב איך ליעבער געהאט פאַר'ן חדר... האָט אמאָל 
שטאַרק גערעגענט, און עס איז מיר אויסנעקומען צו בלייבען אין 
שטאָדט און צו נעכטינען ביים רבי'ז אין שטוב, אויף א נעמאַכטען 
געלענער, צווישען טיר און פעסעל-וואסער, -- האָב איך געמיינט, 
איך װעל דערשטיקט ווערען. און האָב נאָך א גאנצע נאכט בייזע 
חלומות געהאט ; אָט איז מען דעם סאָד באפאלען. מען שאַקעלט רי 
בארלעך, דער טאַטע שלאַפט, די מאמע שלאָפט. אויף דער צוויי- 
טער זייט, אין ביידעל ביים וואטענמאכער, שלאַפט מען אויך. איר 
איינער שטעה אין העמד אינמיטען סאָד און שריי : 


)909( 
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און וויפיעל גליקען האָב איך אלץ געהאט ! 

אַ נליק, װאָס ניטעלע איז נעוועזען אַ בת יחידה, איר -- אַ 
בּן יחיד און ביידע יתומים, איז עס אונז לייכטער געוועז צו פּועל'ן; 
אַ גליק, װאָס דער לעהרער האָט צוזאַמענגעלעגט א פּאַר הונדערט 
רוב? נדן און מיין מאַמע האָט זיי נויטיג געדארפט אין געוועל- 
בעל אַריין { אַ נליק, װאָס איך האָב פּלוצלונג באקומען -- און טאַקע 
נאָר אומזיסט -- א שלעכטען שם, אז איך װאַקס אַן אַפּיקורס און 
קיינער האָט מיך נישט געװאָלט אויפכאפּען. און דאָס גרעסטע 
נליק איז געוועזען, װאָס איך בין געפאלען אויף א שכ? און האָב 
אונטערגעשיקט ציפּע די װאַטע מאַכערין, אַ שרכנ'טע, א מויל 
אויף שרויפען, און האָב איהר צוגעזאָגט גאָר באזונדער צו געבען 
אַ סך נעלט! פונדעסטווענען האָט נאָך אלץ די מאַמע געוויינט 
איבער מיר ; אוי, ווען דיין טאַטע זאָל אויפשטעהן פון קבר אוו 
זאָל זעהן, מיט וועמען איך טו, װאָלט ער דאָך נאָד אמאָל פון חרפּה 
געלענט זיך אין קבר אַרײן. 

דאמאַלט ביז איך געפאלען נאָך אויף א שכ?; איך האָב וויי- 
טער אינמיטען דער נאכט אָנגעהױינען שרייען, איר בין נאָך אמאָל 
נעוועזען אויף יענער וועלט. נאַר דאָס מאָל שוין אָפּנעגעבען דער 
מאַמען א נרוס, אז דער טאטע באשטעהט אויפ'ו שדור. 

און איך האָב געקרינען א נייע נשמה... 
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של עולם, הייל מיין אַרעמע יונגע נשמה ! .דאָס איז דער נשמה 
יונג" --- ווייזט איינער אינמיטען אוֹיף מיר. אויס כונה! 
אַזױ האָב איך נעליטען טאָנ אזוי נאכט. 


18. 


גיטעלען האָט מען געהאלטען פאַר א גרויסע חכמה; דער 
פּאָטער פלענט זי אנדערש נישט רופען נאָר .חכמה פיינע": 
שכנות פלענען זאנען, אז זי איז קלוג װי דער טאָג ; ווען זי זאל 
אַזױ פרום זיין וי קלוג זי איז, װאַלט געוועזען א פרייד פאר איהר 
מאַמען אין נזדעדן. מיין מאַמע פלענט זי אויך שטענדיג לויבעו. 
אַז זי איז אַ גרויסע מחוכמת, װאָלט זי נאָר בעסער כשר נע- 
מאַכט פלייש, װאָלט זי זיך אַלייז אַזאַ שנור געוואונשען. 

און איינמאָל, אז איך האָב נישט געטראַפען רעם לעהרער איז 
דערהיים און גיטעלע איז אַליין געוועזען, איז מיר איינגעפאלעו, 
איך זאָל זיך מיט איהר אן עצה האלטען איבער דער נשמה. 

די פיס האָבען אונטער מיר געציטערט, די הענט -- נגעװאָר- 
פען, דאָס הארץ -- געצאפּעלט, די אוינען האָב איד אריינגעשטעקט 
אין דער ערד וי א טרפה מעסער און האָב פאָרט געפרענט : מען 
זאָגט, גיטעלע, אז דוֹ ביסט א קלונע, זאָג מיר, איך בעט דיך, װאָס 
איז אַזױנס נשמה ? 

זי האָט געשמייכעלט און געענטפערט : 

-- אָסור, אויב איך ווייס ! 

נאָר פּלוצלונג איז זי טרויעריג געװאָרעז, טרערען זענען איהר 
געקומען אין די אוינען אריין. 

---איך האָב מיך דערמאַנט --- זאָגט זי מיר --- אז וועז 

די מאַמע, עליה השלום, האָט געלעבט, האָט דער טאטע שטענדינ 
געזאָגט, אז זי איז זיין נשמה... זיי האָבען זיר אַזױ ליעב געהאט |... 

אידך ווייס נישט פון וואנען עס האָט זיך צו מיר גענומען, 
נאָר איך האָב זי אין דער אייגענער רגע אָננעכאפּט ביי דער האנט 
און געציטערט, און געפרעגט : 

--- גיטעלע, דו וואלסט געװאָלט זיין מיין נשמה ? 

און זי האָט מיר נאנץ שטי? נעענטפערט: יאַ! 


יי 
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זייטען פלינעל, געשפּאַלטען דעם קאָפּ אויף צווייען און עס איו 
ארויפ א קרוין-אָדלער, נאָר דערנאָך האָב איך פון ביירע קעפּ אוו 
בּיידע פלינלען געפּלאַכטען אַ קויליטש אין פיערעו. 

איך אליין בין אָבער אויך געוועזען אַזאַ שטיק וואקס... מיר 
האָט נעקנעטען ר' יוזל, דער לעהרער, די מאמע און ווער עס האָט 
נאָר געװאָלט. גיטעלע האָט מיך צוגאָסען !... 


14 


מען האָט מיך געקנעטען וי וואקס, נאָר מיר האָט עס וועה 
געטאַן ! 

איך גערענק נאנץ גוט, אז עס האָט מיר וועה געטאַן: נאַר 
פּאַרװאָס ? װאָס איז גראד מיך אָנגעגאנגען רי נשמה ? 

מיינע חברים האָבען פון מיר געלאכט, זיי האָבען מיר א נאָ- 
מען נעגעבען ,נשמה יונג", און װי נאַריש דער נאַמען איז געווע- 
זען, אזוי פיע? צרות האָב איך פון איהם געהאט. 

איך בין פאַרטראַכט, אידך קלער, װאָס מיין סוף וועט זייו, 
ווען איך װוע? שוין כח האָבען מיך אויסצורייסען פון שטן'ס האנט; 
איך רעכען מיך אִפּ מיט מיין איינגענער נשמה, איד זאָג איהר מוסר, 
איך זידעל זי... ראַפּטום ניט מיר איינער א שנעל אין דער נאָז: 
,נשמה יונג !" -- איך װויל פארנעסען אין מיינע צרות, פאַרטיף 
מיך אין אַ וועלט-קשיא, שפּאַן צוזאמען א שווערען תוספות מיט 
א האַרבען רמב"ם, בראָק איין א ,פּני יהושע" און מיש אויס מיט'ז 
,תומים" ; איך בין שוין נאָר אויף אַן אַנדער וועלט : אויס לעה- 
רער, אויס גיטעלע, אויס נשמה... עס הויבט זיך שוין אָן צוזאַמענ- 
צושרויפען אינ'ם מח, אָט פאַל איך שוין אויף דער המצאה, דאָס 
רעכטע װאָרט לינט מיר שוין אויף דער שפּיץ צונג -- ראַפּטום 
ניט מיר עמיץ א פייף אין אויער אַריין: ,נשמה יונג!"; עס 
הי?כט, אין מח פּלאצט עפּעס, אויס רמב"ם, אויס תוספות, אויס 
פּני יחושע, אויס תומים... צוריק אויף דער ערד! 

איך שטעה שמונה עשרה, איך האָב א פו? הארץ און פולע 
אוינען מיט נעוויין. , רפאנו ה' ונרפא", בעט איך מִיט גרויס כונה, 
און מיין נישט חלילה דעם נוף, די נשמה מיין איך ;: הייל, רבונו 
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איר בין שין אַלט געוועזען זעכצעהן יאַהר. שדכנים האָבען 
שוין געריסען ביי דער מאַמען די פּאָלעס און איך האָב נאָר געהאָט 
אַ קינדישע טבע אַראָפּצוכאַפּען װאַקס מוצאי יום כּפֿור פונ'ם 
שלחן און צו קנעטען אין חדר אונטער'ן טיש. 


דער שמש פלעגט מיר זיין רערפאר א, שונא אוים'ן לעבעו, 
און איך האָב געהאט דערפאר צרות אין חדר. 
-- וואו האלטסט דו 4 -- פרעגט ר' יוול, 


איך בין פאַרטראַכט און לענ אויף דער גמרא די גאַנצע האַנט; 
אַלֶע פינף פינגער מיט'ן שטיק װאַקס. 


ר' יוז? איז בלאס געװאָרען פאר כעס. ער עפענט דאָס שום- 
קערע?, נעמט אַרױס אַ דין שטריקע? און בינדט מיר צװאַמען 
ביידע גראַבע פינגער און אַזױ שטייף, אז עס האָט מיך אָנגעכאפּט 
ביים הארץ. 


נישט דאָס נאַך האָט ער געמיינט. 


ער איז צוגעגאנגען צום בעזעם און האָט גאנץ לאַנגזאם אויס- 
געקליבען און אַרױיסגעריסען א ווייך דין ריטעל. מיט דעם רי- 
טע? האָט ער מיך געשמיסען איבער רי צוזאַמענגעבונדענע הענט... 
וי לאנג ? סיר האָט זיך געדאכט, עס דויערט אייביג. און א וואונ- 
דערליכע זאך, איך האָב די יסורים מקב? נעוועזען באהכה: איר 
האָב אין זין געהאט, אז דאָס שיקט דער רבונו ש? עולם אויף מיר 
יסורים, איך זאל תשובה טון און נישט מעהר געהן צום לעהרער. 


אַז די הענט זענען מיר שוין גוט געשװאַלען געװאָרען און די 
הויט איז אַנגעלאַפען מיט אלערליי קאַלירען, האָט ר' יזל אַװעק- 
געלענט דאָס ריטעל און געזאַנט: גענוג! מעהר װעסט דו שוין 
קיין וואקס נישט קנעטען ! | 


איך האָב פונדעסטוועגען ווייטער געקנעטען. 


איך האָב ג;עהאָט דאָס גרעסטע פאַרגעניגען דערפון, אַז איך 
האָב געמאכט פונ'ם וואקס װאָס איך װוי?ל. איך האָב געפיהלט, אז 
איך האָב איבער עפּעס צו שאַפען. 


איך פלעג אויסקנעטען א קאָפּ פון א מענש, דערפון נעמאכט 
א קאץ אָדער א מייזעל, דערנאָך האָב איך אַרױסנעצױנען פון רי 
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װאָס קומט אַרױס, אז דער לעהרער מאכט חוזק אפילו אויס 
חלומות ! איהם צוליעב, נאָך מעהר ניטעלען צוליעב, האָב איך 
איהם געװאָלט ראַטעווען ; אידך האָב איהם דערצעהלט מיין נאַנצען 
חלום. ער האָט אבער געזאַנט, אז א חלום איז אַ נאר;: ער מאכט 
זיר נישט פון אַזױנע זאַכען. 

ער װי? מיר ברענגען ראיות פון תנ"ך און פון רער גמרא. 
אַז חלומות זענען פּלעװעס, שישקעס און וואנצען ; איר פאַרשטעק 
מיר אבער די אויערען מיט די קליינע פינגער און װוי? נישט הערעז. 

איר האָב נעזעהן באַשײינפּערליך, אז ער אין פאַרפאַלעו, אן 
זיין גזר דין וועט זיין ביטער, אז איך דאַרף איהם ווייכען װי אַן 
עפּוש, אז ער וויל אומברענגען מיין נשמה --- מיין יונגע נשמה ! 

װאָס קומט אבער ארויס ? הונדערט מאָל האָב איר מיר צו" 
געזאַנט, אז איך װועל אלץ דערצעהלען דער מאַמען, און האָב קיין 
איינציג מאָל נישט נעהאלטען װאָרט. 

אַסך מאָל האָב איך שוין נעהאט אָפען דאָס מויל צו זאַנען--- 
האָט זיך מיר אָבער אלץ נעראכט, אז ניטעלע שטעהט הינטער דער 
מאַמעס פּלייצעס, פאַרשפּרײיט צו מיר איהרע דראָבנע הענטלער, 
װינקט צו מיר מיט די גרויסע אוינען : ,ניין ! בעט זי זיך, ניין ! 
זאנ נישט !* 

און דאָס געבעט אין איהרע אוינען איז שטאַרקער פֿאַר מיין 
פרומקייט. איך פיה?, אַז נישט נאַר אין פייער און װאַסער, נאַר 
אין ניהנום אדיין װאָלט איך מיך פאר איהר געװאָרפען. 

און עס איז מיר דאָך געוועזען א גרויסע שאַר: רי מאַמע 
און אלֶע מיינע מלמדים האָבען נעגלויבט באמונה שלמה, אז פון 
מיר װעט אמאָל אַרױסװאַקסען עפּעס נאָר א גרויסע זאַך... 


15. 


איך בין פטור געװאָרען זרח קנייפּ מיט זיין פּריעה-נאגעל, 
עס איז מיר דאַך נישט בעסער געװאָרען. 
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ווייסע וי שניי. פליהען װוי טויכען אַרױס פון די הענט, נלייר 
אין נזדעדן אַריין. די ברודינע --- שיט מען אַן אַ באַרג, און דעם 
באַרג װאַרפט מען אַריין אין ים הקרח, ואוו עס שטעהען שװאַרצע 
מלאכים מיט פאַרשאַרצטע הענט און װאַשען זיי. נאָך דעם קאַכט מען 
זיי ערשט איבער אין גרויסע, שווארצע טעפּ, ביים פייער פונ'ם 
ניהנום. 

און אַז מען דריקט אויס פון זיי דעם ברוד, און אַז מען פּרעסט 
זיי, הערט מען דאָס נעוויין פון די נשמות מסוף העולם עד סופו. 

צווישען דער ברודינער. װועש דערקען איך דעם לעהרערס 
נגשמה; זי האָט געהאט זיין לאנגע נאָז, זיינע אייננעפאלענע באַ- 
קען, זיין שפּיציג בערדע? און האָט געטראָגען זיינע גרויסע בלויע 
ברילען, מען האָט זי געװאַשען, און זי איז װאָס אמאָל שװואַרצער נע- 
װאָרען... 


| = און א מלאך האָט אויסנערופען : , דאָס איז דעם לעהרערס, 
דעם אפּיקורס'ס נשמה !"... דערנאָך האָט דער איינענער מלאר 
צו מיר געזאַנגט מיט כעס: אז דו װועסט געהן אין זיינע דרכים. 
װועט דיין נשמה אויך זיין אזוי ברודיג און מען װעט זי אַלּע נאַכט 
אַזױ ואַשען, ביז זי וועט פאַרפאַלען ווערען אויף כף-הקלע. 


--- איך ווע? נישט נעהן אין זיינע דרכים! -- האָב איד 
אַרױסגעשריען פון שלְאֵף. 


די מאַמע האָט מיך אויפגעוועקט, אַראָפּנענומען מיר דרי האנט 
פון הארץ. 


--- װאָס איז מיט דיר, תכשיט מיינער ? -- האָט זי געפרעגט, 
דערשראַקען. -- דו שווימסט דאָך אַרום אין שווייס ! 


--- פּאו, פּאו, פּאו ! -- האָט זי מיך אָפּנעבלאַזען. 
-- מאַמע, איך בין געוועזען אויף יענער וועלט ! 


אין דערפריה האָט סמיך די סמאַמע גאַנץ ערנסט נעפרענט, 
אויב איך האָב נישט דאָרט דעם טאַטען נעזעהן? איך האָב 
געזאַנט: ניין! 


-- א שֵאָד, א שאָד ! -- האָט זי באַדױערט, --- ער װאָלט 
דיר אודאי עפּעס אַננעזאַנט פון מיינעטווענען. 
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בבחינת קרח: עס זענען פאַראַנען נשמות גרויסע, גאָר גרויסע : 
טיי? קומען אַרױס פון דער ,, חתירה" פון אונטער'ן כסא הכבוד ; 
עס זענען פאַראַנען גאָר, גאַר נשמות עליונות בבחינת קמח סולת. 

איד האָב וועניג פאַרשטאנען פון די בחינות און בפרט פון דער 
התירה פון אונטער'ן כסא הכבוד ; איך האָב נאָר געוואוסט, װאָס 
מען מיינט קמח סולת, און האָב סיר פאָרגעשטעלט דעם חלוק פון 
נשמות, וי צווישען ראַזאַווע-מעה?, קאָרן-מעהל, ווייצעודמעה? און 
מעה?, װאָס מען נעמט לכבוד שבת אויף חלה. די גרעסטע נשמוח 
מוזען זיין מיט זאַפּרען און ראַזשינקעס ! 


10. 


-- נאָר דער עיקר, --- זאָגט ר' יוזל, --- זענען יסורים. 
: --- קיין איינציגע נשמה ווערט נישט פאַרלוירען, אלע מוזען 
צוריקקומען צו דער מדרנה, אויף וועלכער זיי זענען געוועזען, איי- 
דער זיי זענען אראַפּנעקומען אויף דער וועלט, אוז געריינינט ווערען 
די נשמות נאָר דורך יסורים : דער בורא עולם סמיט זיין גרויס 
רחמנות שיקט אויף אונז יסורים, מיר זאָלען זיך דערמאַנען, אז 
מיר זענען נאָר בשר ודם, א חרס הנשבר, אַ גאַרנישט און אַז ער 
ניט א קוק אויף אונז, צופאלען מיר און ווערען בטל? כעפרא דאַרעא... 
נאָר אויף יענער וועלט ריינינט מען אוידך די נשמות. 

און ער האָט מיר דערצעהלט, װאָס מען טוט אלץ מיט די 
אַרעמע נשמות אין די שבעה מדורי גיהנום... 


11. 


צווישען די ימים טובים האָב איך נעהאט מעחר צייט אומצו- 
קוקען זיך אין דערהיים. פאר סוכות איז געווען ביי אונז א וועש. 
איינמאָל, ביינאכט, האָט זיך מיר גע'חלומ'ט, אז איד ביו 
אויף יענער וועלט. איך זעה, וי מלאכים שטעקען אַרױס די הענט 
פון הימע? און כאפּען ארויף נשמה'לעד, װאָס קומען צוריק פון 
דער וועלט. די מלאכים קלייבען זיי איבער: נאַר די ריינע, די 
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קאָפּ, אויפנעהויבען די ברעמען, צװזאַמענגעצויגען דעם שטערן. 
אַרױסגעשטעקט ביידע ליפּען מיט די װאָנסען און אריינגעשטעקט 
בּיידע הענט אין גאַרטעל? אַרײן; יעדעס װאָרט, האָט זיך געדאכט, 
איז איינס פון דִי וויכטיגסטע זאכען, אַז די רער שטעהען טאַקע 
ברומו של עולם. 

ר' יוז? איז אמאָל געוועזען א , משולח" ביי איינעם פון ר" 
גרויסע גוטע אידען. עד היום האָט ער פון רביים אין קאַמיסיאַן ; 
פארשפּראַכענעם בוימאויל, מטבעות, קמעות און שמירה'לע; ער 
איז דער ערשטער אין שטאָדט אָפּצושפּרעכען עין הרע'ס, און אַז 
דער רב איז נישט בקוֹ הבריאה, זאָגט ער פאַר איהם שבת הגדול, 
ראש השנה, און מאכט אמאָ?ּ א הספּד. דער רב איז געוועזען אן 
אַלטער שװואַכער איר און רבי יוז? האָט זיך געריכט ‏ איבער הונ- 
דערט און צװאַנציג יאָהר" זיין אָרט צו פאַרטרעטען. 

אַחוץ דעם איז ר' יוזל געוועזען אַ באַריהמטער בעל-תקיעה, 
און אז ער פלענט מאכען די ברכה פאר תקיעות, האָט טאקע, װי 
זאָגט מען, א פיש אין וואסער געציטערט. 

און איך בין געװאָרען מלא גאוה, אז איד ווע? זיין ר' יוזל'ס 
תלמיד. 

נאָר פאר יום-כפּור האָב איך געהאט דרי געלענענהייט צו רע- 
דען מיט ר' יוזל'ען וועגען דער נשמה. 

די נשמה איז געװואָרען ביי מיר א מִין אידעע פיקס, זי איז 
מיר נישט אראָפּגעגאנגען קיין רגע פון די געדאַנקען. דאָס ערשטע 
האָט מיר ר' יוז? אַרױסנעשלאַנען פון קאָפּ די חבר'קייט מיט די 
אומות העולם, און. אריינגעשלאַגען אין אמביציע. מיט .אתה 
בחרתנו." 
,נישט אומזיסט, --- האָט ער געזאַנט, --- ליידען מיר גלות, 
בזוי בזיונות און אַזױנע מכות, װאָס שטעהען נישט אין דער 
תוכחה ! מיר זאָלֶען נלייך זיין מיט די אומות העולם, װאַלטען 
מיר געהאט עילם הזה גלייך מיט זיי. דאָס קינד, װאָס דער טאַטע 
האָט ליעב -- דאָס שמייסט ער, עס זאָל וועלען לערנען אין 
אריינקומען אין אלע שערי בינה"... 

--- נאר אפילו ביי אונז אידען, --- זאָגט רבי יוזל, --- זענען 
נישט אלע נשמות נלייך: עס זענען דאַ גראָבע, פּראַסטע נשמות, 
וי זרח קנייפּ למשל, דיין לעהרער, דער אפּיקורס, האט א נשמה 
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מען נישט נעלאַזט ‏ אויסנעמען", איירער מען האָט צוזאמען גענו- 
מען געלט אויף ניי געהילץ. נו, עס ליגט שוין, בה"ש, גרייט, עס 
איז אבער פּאָרט א שאָר צוֹ דיננען א בע? מלאכה, אן עברה די 
פּאַר קערבלעך ! 

און איך בין זיכער געוועזען, אז אין א קורצער צייט װועט דער 
אייגענער יאשעק, וואס איז מיר נעכטען אונטערנעלאָפען איף 
דער נליטש, בשעת איך האָב נעמאכט ,א שוסטער", װאָס דורך 
איהם האָב איך שיער נישט האלז און לייב צובראַכען; דער איי- 
גענער וװאַיטעק, װאָס ווייזט סיר אלע מאל א חזיר-אויער, און 
דער איינענער יאנטעק, װאָס צעהלט אונז: ראַז, דווא,. טשי -- 
אַז אלֶע דריי וועלען קומען צו מיר בקידה והשתחויה פרענען א 
דין, למש? ; פון מוקצה ! 

און איך, רחמן בן רחמנים, װעל זיי נישט גערענקען זייער 
שלעכטס, װאָס זיי האָבען מיר נעטאַן; איך וװוע? זיי זאַנען. איר 
װעל זיי מקרב זיין און אויסזאַנען דעם סור פון דער אייזערנער 
מיט דער פּאַפּירענער בריק ; אָנזאַגען זיי הזהר והזהר, אז זיי זאַ- 
לען זיך נישט דערווענען צוצונעהן צו דער אייזערנער בריק. אמ- 
בעסטען, האָב איך מיך געטראכט, װאָלט געווען, זיי זאַלען זיר 
נאָר האלטען פון דערווייטענס, אבי זיי זאָלען ראַטעװען זייערע 
גשמות... 


8 


ערב ראש השנה האָב איך געענדינט , איזהו נשך" און האָב 
נעפיהלט דעם טעם פון יציאת מצרים. 

ר' יוז?, מיין נייער רבי, האָט מען מיר נעזאַגט, קנייפּט נישט. 
אפילו שלאַנען, שלאַנט ער נישט אומזיסט. רב יזלען האָכב איך 
אַלע מאָל געזעהן ביים דאוונען, ער איז נגעוועזען א הויכער איר 
מיט גרויסע ברעמען, אז מען האָט ביי איהם קיין אויג נישט 
אַרױסנעזעהן. ער פלענט טראַנען אָפען דעם קאפטען און פון אונ" 
טער דער פאַנגער צװיי-שפּיצינער ווייסער באַרד האָט פון ביירע 
זייטען אַרױפנעשטאַרט דער טלית קטן. גענאננען איז ער שטיל 
און שטיל האָט ער נערעדט, נלייך אלץ װאָלט געווען א סוד. דער" 
ביי האָט ער נגאנץ לאַננזאם אַרױף און אראָפּ געשאַקעלט מיט'ץ 
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דער לעהרער האָט נאָך לאננ גערעדט, נאַר איך האָב שויו 
וועניג װאָס פאַרשטאַנען ; איך האָב נישט געקאַנט נלויבען, אן א 
,גנוי האָט אויך שכ?", אז אלע מענשען זענען נלייך! איך האַב 
געוואוסט, אז דער לעהרער איז אן אפּיקורס; ער גלויבט נישט 
אפילו אין נלנול, כאָטש איך האָב אַליין געזעהן, נאַך פראַדעל 
מופקרת'ס טויט, װי עס האָט זיך ארומנגעדרעהט א שװאַרצער הונט 
אויפ'ז דאַך פון הויז, וואז זי האָט געוואוינט. 

אויך האָט ער זיך געשניטען די נענעל נישט איבערגעהי- 
פּערט, קיינמאָל נישט צוגעשניטען קיין ערות און אַזױ אַרױסגעי 
װאָרפען דורכ'ן פענסטער ! 

איך װאַלט שוין לאַנג אַנטלאָפען פון איהם, איך װאָלט אויס- 
געזאָגט דער מאַמען, אז ער רערט ,על השם ועל משיחו', װען 
נישט... 

איהר טרעפט שוין אוראי, װאָס און וועמען איך מיין... 
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נאָר דאָס איז מיר אין קאָפּ אַריין, אַז עס וװועט קומען 8 צייט, 
ווען די אומות העולם וועלען קומען צו אונז לערנען תורה, און 
דאָס האָט באדארפט צו זיין היינט-מאָרגען. 

ביי אונז זענען דאמאַלט געוועזען שוין אמת'ע משיח'ס צייטען: 
מען האָט געפונען דאַרױף אַ שטאַרקען רמז אין דניאל און א זי- 
כערען לפ"ק; מען האָט געוויזען עפּעס א זוהר מיט א מדרש 
הנעלם, מען האָט אויך פון אוער צו אוער דערצעהלט, אז דער 
קאַזעניצער האָט אויפנעהערט צו זאָגען תחנון. אויך איז נעווע- 
זען א קלאָרע ידיעה פון ארץ ישׂרא?, אז ד אַ ס יאָהר האָט זיר 
נישט געוויזען קיין פוקס לעבען כות? מערבי. : 

און מען האָט זיך טאַקע געריכט אַלֶע טאָג אויף משיה בן 
יוסף'ן. קה? האָט זיך געלאָזט קאָסטען און איינגעהאלטען רי 
פּאַראטקעס ; אז משיח װועט קומען, ווער װועט געדענקען אזא קליי- 
נינקייט צוריק צו מאָנען ! 

דעם ערנסטען סוף האָבען געהאט די ווייבער. נאָך פאר-א- 
יאָהרען זענען איינגעפאלען די טרעפּ פון מקוה. א צעהן מאָל האָט 
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איהר זאָלט מיט איהם נישט לערנען קיין שום אַפּיקורס'ישע זאַ- 
כען : קיין תנ"ך, קיין 9סוק, נאָר לערענט איהם אויס שרייבען אַן 
איריש בריוועל, פּשוט א , שלום לאהובי" בריוועל. 

און פונדעסטווענען ווייס איך נישט, צי דער לעהרער האָט 
געהאלטען װאָרט. 

אַז איך האָב איהם דערצעהלט די שאלה מיט די צושטאַל- 
טענע ליפּען, איז ער אריינגעפאלען אין א שרעקליכען כעס;: ער 
האָט זיך ראפּטום אויפגעשטעלט, אװעקגעקאָפּעט מיט'ן פוס דאָס 
בענקעל און אָנגעהויבען אַרומשפּרײזען אין שטוב מיט א געשריי : 
, גראָבע יונגען, רוצחים, פלעדערמייז !"... 

ער האָט זיך פּאמעליך בארוהיגט, צוריק אנידערגעזעצט, אי- 
בערנעווישט די פארלאָפענע ברילען און מיך צונעצוינען צו זיך : 

--- נלויב נישט, מיין קינד, --- האָט ער מיר געזאָגט, --- אין 
אַזױנע נאַרישע זאַכען ! דו האָסט דיך גוט צוגעקוקט צו די שקצים 
אוזף דער נליטש 4 װי הייסען זיי ? 

איך האָב איהם געזאָגט די נעמען. 

-- נו, --- פרעגט ער מיך, --- צי האָט אי.נער פון זיי אנ" 
דערע מאָדע אוינען ? אנדערע הענט און פיס, אָדער אנדערע 
אברים וי דו 4 צי לאכען זיי נישט סמיט דיר נלייך ? און אז זיי 
וויינען, ניסען זיך ביי זיי אנדערע מאָדע טרערען װי ביי דיר ? 
פאַרװאָס זאָלען זיי נישט האָבען קיין נשמה גלייך מיט דיר ? אלע 
מענשען זענען נלייך. גלייכע קינדער, איין גאָט איז זייער טאַטע, 
איין ערד איז זייער לאנד! אמת, אז היינט האָבען זיר די פעלקער 
איינס דאָס אנדערע פיינט, יעדעס פאלק רעדט זיך איין, אז ער איז 
די קרוין פון אלע פעלקער, אז נאָר איהם האָט גאָט אין זינען ; נאַר 
מיר האַפּען, אז עס װועט קומען א בעסערע צייט, אַ בעסערע, ליב- 
טינערע צייט, ווען אלע מענשען וועלען דערקענען איין נאָט, איין 
געזעץ, ווען עס װועט מקוים ווערען אונזערע היילינע נביאים'ס ווער- 
טער, אז עס וועלען אויפהערען אלע מלחמות, פארשוואונדען ווע- 
וען קנאה-שנאה, אלע וועלען דינען איין בורא עולם, און עס װעט 
זיין װוי דער פּסוק זאָגט : כי מציון תצא תורה ודבר ה' מירושלים !... 


דעם פסוק האָב איך נעדענקט פונ'ם ,ויהי בנסוע" אין דאַװד 
נעז. 
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-- און אַז נאָט -- דערצעהלט דער רבי -- קלייבט אוים 
אַ נשמח, און איז גוזר אויף איהר, זי זאָל אַראָפּנעהן אויף דער 
זינדיגער וועלט, ציטערט זי און וויינט... 

דערנאָר קומט צו איהר א מלאך אין דער מאַמעס בויד אַרײן 
און לערענט מיט איהר אויס כ? תורה כוֹלֵה. נאָר אז עס קומט די 
רעכטע צייט, גיט איהר דער מלאך א שנע? אין דער נאָז און זי 
פאַרגעסט צוריק דאָס לערנען. 

-- דעריבער --- זאָגט דער רבי -- האָבען אַלֶע אירישע קינ* 
דער צושפּאַלטענע אויבערשטע ליפּען... 

דעם אייגענעם טאָג פארנאכט האָבען מיר זיך נענליטשט 
הינטער דער שטאָדט און אידך האָב דערזעהן, אז די שקצים : יאַנ- 
טעק, װאַיטעק און יאַשעק האָבען צושפּאַלטענע אויבערשטע לי- 
פּען גלייך מיט אונז. 

-- יאַשעק ! --- האָב איך מִיר אייננעשטעלט דאָס לעכען אוו 
געפרעגט : , טי טאַקזשע מאַש דושע ?" 

-- א טאָביע, פּשאַ דושא, צאַ דאַ טענאַ? --- האָב איד נע- 
האַט א קלאַרע תשובה. 
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חוץ ביי א מלמד, האָב איד מיך געלערענט ביי א לעחרער 
שרייבען. 

דעם לעהרער האָט מען נעהאלטען אין שטאָדט פאר א נרוי- 
סען אפּיקורס און די שכנים האָבען זיך נישט געמישט מיט זיינע 
כלים. 

ער איז געווען אן אלמן, און מען האָט נישט נעגלויבט, אז 
גיטעלע, זיין טאָכטער, א מיידע? אין מיינע יאַהרען, זאָל קאַנען 
גוט כשר מאכען פלייש. 

ער איז אבער געוועזען א גרויסער מושלם, און מיין מאַמע 
האָט געװאַלט, אז איהר בן יחיד זאָל קאָנען שרייבען. 

--- איך כעט אייר זעהר, ר' לעהרער, --- האָט זי געזאָנט, --- 
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דאָך, אז זרח קנייפּ האָט אַמאָל אין אַ , יומא דפּנרא" פאר" 
מאכט די נמרא און גענומען זיר צו דערצעהלען מעשיות, איז ער 
נאָר געוועזע: אן אנרער מענש. 


ער האָט אראָפּגעלעגט דעם ספּאַדעק, געבליבען זיצען אין רי 
גהויסע פעדערען (קיין יארמולקע האָט מען נישט אַרױיסגעזעהן). 
ער האָט אױיפנעקנעפּעלט די סטראָקעס, אויסגעגלייכט דעם שטערן, 
די ליפּען האָבען איהם געשמייכעלט, און דער קול איז אויך גאָר 
אַנדערש געװאָרען. 


געלערענט האָט ער מיט'ז הארטען, גראבען, בייזען קול, מיט 
וועלכען ער פלענט רעדען צו דער רבי'צין ; מעשיות דערצעהלט -- 
מיט דעם איינענעם ווייכען, דינעם, נוטען קול, מיט וועלכען ער 
פלענט זיך ווענדען צו שפּרינצען, צו ,דער טייערער נשמה". 


און מיר פלענען זיך ביי איהם שטענדיג בעטען וי ביי א גזלן, 
ער זאָל אונז דערצעהלען א מעשה. פיר האַבען נישט געוואוסט, 
אַז זרח קנייפּ קאָן נישט מעהר װי א י י | פּרק ,איזהו נשר", 
מיט וועלכען ער הויבט אַן און לאָזט אויס דעם זמן, און מ | ז 
שטוקעווען מיט מעשיות, בפרט אַ ווינטער-זמן, װאָס איז אָהן 
יסיס-טובים ! מיר נאַראָנים פלעגען פאר יעדער מעשה צאָהלען 
מיט באָבעס און מיט אַרבעס, און איינמאָל זיך צונויפגעלענט פאַר 
שפּרינצען אויף א רויטען באַרכענעם שפּענצער. 


פאר דעם באַרכענעם שפּענצער, האָט אונז זרח קנייפּ דערי 
צעהלט, װוי אזוי דער רבונו של עולם קלייבט אויס פון זיין אוצר 
אַ נשמה און בלאָזט זי אַרין אין א נוף. 


און איך האָכ מיר פאָרגעשטעלט, אז ביים רבונו של עולם אין 
אוצר זענען אויסנעלענט די נשמות, וי די סחורה ביי מיין מאַמע 
אין נעוועלבעל, אין אלערליי שאַכטלען, רויטע, גרינע, וייסע, 
בלויע... און אַרומגעבונדען מיט שטריקלעך. 
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און דער נוף, זאָנט זרח קנייפּ, איז טאַקע נאָר עפר ואפר, אַ 
והא ראיה: רייב איין האַנט אָן דער אַנדערער וועסט דו זעהן! 

און מיד האָבען נעפּרואווט און טאַקע נעזעהן בחוש, אז דער 
גוף איז עפר ואפר. 

--- און װאָס איז דרי נשמה 4 -- האָב איך געפרעגט. 

-- אַ רוחניות ! -- האָט מיר דער רבי געענטפערט. 


4 


זרח קנייפּ האָט פיינט געהאט שנאת מות זיין ווייב די רבי" 
צין ; פאַר דאָס איז שפּרינצע, די בת יחירה זיינע, געווען ביי איהם 
איין אוינ אין קאַפּ. 


מ י ר וייטער האָבען פיינט געהאט שפּרינצע'ן, ווייל זי 
פלענט אונז צוצו'מסר'ז צום פאָטער, און --- ליעב געהאט די רבי" 
צין, װאָס פלענט אונז פאַרקויפען אויף קרעדיט באַבעס מיט אַר- 
בעס און ניט איינמאָל מציל זיין פון רבי'נס הענט. 

דער גרעסטער חשוב ביי דער רבי'צין בין איך געוועזען. איר 
פלעג קריגען דעם גרעסטען צולאָנ, און װען דער רבי האָט זיך נע- 
נומען צו מיר, פלעגט זי שרייען: ,רוצח, װאָס ווילסט דו פון 
יתום, זיין טאַטענס נשמה וועט זיך אָן דיר נוקם זיין !* 

דער רבי האָט מיך אָפּנעלאָזט און די רבי'צין האָט געלעזט 
מיין חלק. 


איינמאָל, גערענק איך, ווינטער ביינאַכט, בין איך אהיים גע- 
קומען פון חדר אזוי צוקניפּען און פון פראָסט אַזױ דורכגענומען, 
אַז די גאנצע הויט האָט אויף מיר געשטאַרט. 


דאמאַלט האָב איך אויפגעהויבען די אוינען צום הימעל אוז 
האָב יעמערליך געוויינט און געבעטען: , טאַטישי! זיי זיך נוקם 
אין זרח קנייפּ!... רבונו של עולם, װאָס װוי? ער פון מיין נשמה 
האַבען ? !* 

אַז ער קנײיפּט נאָר דעם גוף, האָב איך פאַרנעסען! 


אין אָדם נתפס על צערו ! 
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דער פיינװאַנט... אַז אויב איך װעל זאַנען ערנסט פקריש, װעט זי 
פליהען גלייך אין הימע? אַרײן. 

און מיג האָט זיך פֿאַרנעשטעלט, אז די נשמה איז אַ פוי- 
נעלעי. 


2 


איינמאל האָט מיך דער באַהעלפער אָפּנעפיהרט אהיים, לע- 
בּען אונז זענען דורכגעפלוינען גאַנץ נידערינ, עטליכע פייגעל. 

-- ,נשמה'לעך פליהען, נשמה'לער פליהען !" האָב איך מיר 
צוגעזונגען. 

דער באהעלפער האָט זיך אומנעקוקט. 

-- געה דו, נאַר, --- מאַכט ער צו מיר --- דאָס זענען פייגעל, 
פּראַסטע פייגע? ! 

- דערנאָך האָב איך געפרעגט די מאמען : וי אַזױ ווייסט מען 

רעם חלוק פון א נשמה ביז א פּראַסט פויגעלע ? 


: 


אַז איך בין אַלט געװאָרען פיערצעהן יאָהר, האָכ איך שויו 
נעלערענט נמרא מיט תוספות, מיט מהרש"א, און טאַקע ביי , זרח 
קניים". 

עד חיום ווֹייס איך נישט, צי האָט ער טאקע אַזױ געהייסעו, 
צי האַבען עס איהם די תלמירים דעם צונאָמען נגענעבעז, וויי? ער 
פלענט קנייפּען אָהן רחמנות. 

אוּן ער פלענט נישט װאַרטעז ביז מען װעט פאַרדינען אַ קניפּ; 
ער פלענט צאַהלען פאָראויס, , דערמאן מיך, זאַנט ער, װעל איר 
דיך אָפּשלאַנען !" 

דערצו איז ער געוועזען מוה?, נעהאַט אַ שפּיצינען פּריעת- 
נאַנע?, און יעדער קניפּ האָט צונעשלאַגען צום הארץ. 

און ער פלענט זאַנען : ,וויין נישט, וויין נישט אומזיסט ! 
איך קנייפּ דאָך נאַר דיין נוף ! װאָס שאדט דיר! אַז די ווערים 
אין סבר וועלעז האַכען ווענינער צו עסען ?* 


װאָס הייסט , נשמה". 
יו 


איך געדענק וי אין א חלום, אז עס האָט זיך ביי אונז אין 
שטוב אַרומגעדרעהט א קליין דאַר אידע? מיט אַ שפּיציגען בעררע?, 
װאָס פלענט מיך אלעמאָל ארומנעמען און קושען. 

דערנאָך, געדענק איך, איז דאָס אייגענע אידעל קראַנק גע- 
לעגען אין בעט, ער האָט זעהר נעקרעכצט און די מאַמע איז גע" 
שטאַנען און געהאקט זיך אין קאָפּ אַרין. 

אַמאָל כאפּ איך מיך אויף ביינאכט און דערזעה א פולע שטוב 
מיט אידען ; פון דרויסען הער איך א יאמערליד געווייז... איר האָב 
מיך שטארק דערשראָקען און אַנגעהויבען שרייען. 


עס איז צונעקומען צו סיר איינער פון די אידען, ער האָט 
מיך אָנגעטאָן און אוועקגעפיהרט צו א שכן שלאַפען. 


דעם אַנדער טאָג האָב איך די שטוב נישט רערקענט: אויף 
דער ערד אין געלעגען אַנגעשיט שטרוי, דער שפּינע?ל אויף דער 
וואנט -- איבערגעדרעהט, דער הענגעל-לייכטער פאַרהאננען מיט 
אַ טישטוך, און די מאַמע איז געזעסען אין די זאַקען אויף א קליין 
בענקעלע אויף דער ערר... 


אז זי האָט מיד דערזעהן, האָט זי אַרױסגעלאָזט א שרעקליף 
געוויין, און האָט אָנגעהויבען שרייען : ,דער יתום, דער יתום !"... 


אויפ'ן פענסטער האָט זיך געברענט א קאַנגעניק, דערנעבען 
איז געשטאַנען א נלאָז וואסער און געהאנגען אַ שמאַטע.. 


מען האָט מיר געזאָגט, אז מיין טאַטע איז געשטאַרבען: אַז 
זיין נשמה ואַשט זיך אינ'ם גלאָז װאַסער און ווישט זיך אִפּ מיט 
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צו ביי די פיס; ער האָט זיי דאָך אָפּנעריסען, אויפגעהויבען זיר, 
אַביסעל פאַרוואונדערט, אביסעל?ל דערשראָקען. 

-- כיור-מענש ! נטלן! -- האָט ער זיד גערייצט און פארט 
מורא געהאט צו קוקען אין כיור אַריין. ער איז צונעלאָפען צום 
אויווען, אָננענומען אויף די הענט קאלך און פּאַרשמירט דעם כיור. 

ליג דאָרט אין דער קרענק, קוק נישט אַרױס ! 
קאָפּ האָט איהם אָנגעהויבען שטאַרק וועה טון און די פיס 

האַבען איהם געבראַכען, ער האָט זיך ווייטער פאַרטראַכט. 

-- לאָמיך נאָר עפּעס דערמאַנען... 

-- אַצינד טוט מיר וועה דער קאָפּ... אַז דער רוצח שלאַנט 
טייבעלען טוט מיר וועה דאָס הארץ... עס ברעכען מיר די פיס. אַז 
איך ניב מיר א קניפּ אין באַק, פלאמט מיר די באַק, וויי? איך 
האָב אַ באַק, איך האָב הענט און פיס, איך האָב א קאָפּ מיט א 
האַרץ און האָב אפשר א נשמה אויך --- אלץ האָב איך. נאָר װאָס 
בין איך אליין ? נישט די באק, די פיס, נישט דאָס האַרץ, נישט 
דער קאָפּ, נישט דרי נשמה. װאָס דען ? גאָרנישט... 

-- איך זאָל מיך קאַנען מאבר עצמו לדעת זיין, און אַלַֿיי 
זעהן, װאָס עס וועט זיין, װאָס עס וועט בלייבען, אז עס וועט אַװעק: 
פאַלען דער קאָפּ, די הענט, די פיס, די באַקען, די צוריסענע כאָלע- 
וועס... דאמאָלט װאָלט איך אפשר עפּעס געוואוסט ? צי װאַלט 
נישט אַ יושר געוועזען צו פּרואוען... 

-- ווען זי זאָל נאָר הייסען ! אפשר װאָלט איך עס ביי איוו 
געפרואווט ? 
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ער לאַזט זיך אראַפּ אויף די קני און רייבט מיט'ן נאַנצען ‏ 
כח. ער בלייבט דאָך פּלוצלונג שטעהן. 

-- ווער פּוצט דעם כיור ? ווער ? אי ? איר האָב כח ? איר 
האָב דען היינט געגעסען, נעכטען גענעסען ? װאָס איז היינט} 
דינסטאָנ ! מאָנטאַנ און דינסטאָג האָב איך דאָר נישט קיין טעג, 
ווער רייבט ? ! : 

ער האָט זיך צוריק צוגעכאפּט צו דער ארבייט. 

-- זאָל רייבען ווער עס וויל, איך, צי דער פוינעל, צי די טויב, 
דער יצר הרע, צי דער יצר-טוב, נאָר דיין בטלנ'יש טרפה פּרצוף 
מוז איך זעהן ! באַלד, באַלד ! און אויף אמאָל! 

ער פארמאכט די אויגען און רייבט ווייטער א וויילע מיט 
כח. דעונאָר עפענט ער די אויגען און דערזעהט זיך. 

-- כאַ, כאַ, כאַ ! אַזױ זעה איך אויס, אַ מת, א ריינער מת ! 
צו נעמען אויף דער טהרה"ברעט, צו לענען שערבלעך אויף דרי 
אוינען ! 

-- זעהסט, טייבעלע, װוי איך זעה אויס ! זעהסט ! און אַזױ 
ועח איך אויס, ווען דו דערלאַנגסט סיר אַלעמאַל אַ שטיקע? 
ברויט... אַנישט, וי װאָלט איך נאָך אויסגעזעהן ? 

ער פאַרטראכט זיך, און דערמאַנט זיד ווייטער. 

-- אַ מת ! דאָס בין איך, יאָ, יאַ !; דאָס איז בערע? בטלן, 
בערע? יתום, בערע? משונע! אָט דאָס! דאָס! און וו ע ר בי 
א יךד פאָרט? : 

ער קוקט אויפ'ן כיור און קוקט אויף זיך. 

דאָרטען זעהט מען נישט די צוריסענע כאַלעװעס ! וואונדערט 
ער זיך און ווערט בייז. 

-- אַ מכה דיר! -- שרייט ער פּלוצלונג אויס -- א מכה 
דיר, דוֹ כיור-מענש ! דו דארפסט אויך האַבען צוריסענע כאַלע- 
וועס! אז איך האָב, דאַרפסט דו אויך האָבען ! 

ער האָט זיך אראָפּנעלאָזען מעהר אויף דער פּאָרלאַנע, אַנגע- 
שפּאַרט דעם קאָפּ אויף דער ערר און אריינגעשטופּט די פיס אין 
כיור. 

-- איך זעה נישט, נאָר דו האַסט, דו האָסט צוריסענע כאַ- 
לעוועס ! זעהסט !... אויפצוהויבען זיך איז איהם שוין שווער. עס 
האָט זיך איהם נעדאכט, אז דער מענש אינ'ם כיור האלט איהם 
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= ניין ָ 

-- דאַרף מען נישט! 

אין א פּאַר מינוט ארום : 

-- װאָלף ! 

-- װאָס ?4 

-- דו לערענסט, צי דו מאכסט נאָר אזוי ? 

-- װאָס געהט עס דיך אַן? 

-- איך דאַרף נויטיג וויסען, כ'לעבען, נויטיג !+. 

-- שטיל, משונע ! 

און נאָך א פּאַר מינוט : 

-- װאָלף ! 

-- װאָס איו ? 

-- וויפיע? ביסט דו ? 

װאָכפף סוחר ווערט בייז, מאכט צוּ די נמרא און נעהט אַרױס 
פון בית המדרש; בערע? חנה'טשעס בלייבט אַלין. 

-- צי האָב איך גערעדט מיט װאָלף'ן? און װאָס האָב איר 
מיט איהם אַזױנס גערעדט ? װאָס איז ער אַנטלאַפען ? װוי בין איך 
אַרױפגעגאַננען ? האַ ? װאָס טוט ביי מיר אין האַנט דאָס קני- 
פּיקעל 4 

ער וואונדערט זיך שטאַרק, און נאָך מעהר, בפרט, אז ער 
דערזעהט, אז ער האָט זיך דורכנגעשניטען די כאַלעווע. ער ווערט 
בֵּייז. 

-- בערעל בטלן ! דו אליין האָסט צושניטען דיין כאַלעוע ! 
דו האָסט אַנדערע כאַלעוועס ? טייבעלע װעט דיר ווייטער שענקען 
8 פּאַר שטיווע?? זי האָט וועניג געלעזט פאַר יענע שטיװעל?! 
זעהסט דו, בטלן, זעהסט דו, משוגע, זעהסט, עס איז עמיץ אין דיר 
אוּן נישט דו! זעהסט ? 

-- לאָמִיר נאָר אליין זעהן, װי דוֹ זעהסט אויס, חמור, װאָס 
לאַזט זיך די שטיוועל צושניידען ! לאָמיך דיך אָנקוקען, בטלן ! 

ער לויפט צום כיור, כאפּט די שמאַטע אראָפּ פון קאָפּ און 
הויבט אָן רייבען און פּוצען דאָס מעש. 

-- איך זעה דיך שוין אביסעל, בטלן, -- װאַרט, װאַרט, איך 
על דיך נאָךר בעסער זעהן. איר ווע? דיין נאנץ טרפה פּרצוף זעהן, 
דיין חמור-קאַפּ |... 
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וועסט דו זעהן, וי יענער גנב'עט דערוויי? אין נאַס... דערנאָך װי 
ער שלאָגט, קום ! װעסט זעהן !... 

ער הויבט זיך אויף, קויפט אויף די נעגע? צו דער טיר, שלעפּט 
אַרױס דעם שליסע? און פאַרמאַכט פון יענער זייט.. 


: 


ער קומט צוריק, בלאס און אין כעס... 

--- זיי האָבען זיר באהאלטען, די ננבים ! װאָס האָבען זיי 
צו טון ? עס איז היינט נישט קיין טאָתנ ! עפּעס א יום-טוב, עס 
הענגען פעהנער, מען קאַן נישט גנב'ענען... טייבעלע איז נישט אין 
דערהיים... זי האָט נעמוזט געהן צו א שכנה. די טיר איז צו... זיי 
האָבען זיך אפשר ביידע באהאלטען ! איך האָב אריינגעקוקט דורכ"ן 
פענסטער. אונטער'ן בעט, האָט זיך מיר נעדאכט, ריהרט זיך 
עפּעס. אויף דער פּאַרלאַנע האָט זיר דער שאַטען געהוידעט, נע- 
װאַרפען, נעצאפּעלט! א קשיא אויף א מעשה, ער זיצט דאַ אוו 
לערענט, און זיי לינען אונטער די בעטען... וואו דען זאַלען זיי 
לינען! -- 

-- און װאָלף פוחר, דער תם, דער נדרים-לערנער האָט אפילו 
נישט געהערט, אז איך האָב אויף און צונעשלאַסען די טיר! ער 
איז אַזױ פאַרטיפט אין לערנען ! 

-- און אפשר לערענט ער גאַרנישט ? אפשר זיצט דאַ דער 
ננב און װויל אָפּנאַרען מיך מיט'ן רנונו של עולם 4 

-- װאָלף! --- רופט ער איהם פַּלוצְלונג. 

--- װאָס איז ? 

--- גאָרנישט ! 

-- בטלן! 

אין א מינוט שפּעטער, 

--- װואָלף ! 

--- װאָס איז? 

-- איך האָב אַ קניפּיקעל! 

וואויל דיר ! 

--- ווילסט זעהו ? 
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קניפּיק, נאַר א שאַרפען, מען קאַן מיט איהם נענעל שניירען, א קאָפּ 
נאָלען... 


-- איך מאך מיר אפילו קיין לאמטערען נישט, ווייל עס איז 
מיר אַ שאָד דער קניפּיק, ער זאָל נישט שטומפּיג ווערען... 


דאָך איך אליין קאָן נישט... מען דארף, עס זאָל מיר עמיץ 
הייסען ; עפּעס א בת-קול, עפּעס איינער, אפילו זרח מלמר! זאָל 
ער אליין מיר הייסען ! ווער שמועסט, ווען זי זאָגט מיר, אַזױ 
שטיל, ביינאַכט אין חלום ; נאַר זי װעט נישט זאַנען, א אירישע 
טאַכטער װועט נישט זאַנען. חס ושלום ! איך װאָלט זי פיינט גע- 
האַט, זי זאָל מיט מיר רערדען. 


-- אַזױ איז בעסער, קוקען זאָל זי, און שטענרינ, און אַ 
נאַנצע נאַכט; בייטאָג קאַן נאָר עמיץ דערזעהן, חס ושלום ! עס 
איז נענונ יערע נאכט... 


-- אַ ! װוי שעהן װאָלט עס געוועזען ! איך װאַלט אַרױסנע- 
נומען דעם קניפּיק, איבערנענאנגען די כאַלעװע, איין מאָל, צוויי 
מאָל, דריי מאָל, און בוך !... 


-- כאַ, כאַ, כאַ! עס װאָלטען ארויסגעלאַפען נעדערעם און נע- 
דערעמלעך. כאַ, כאַ, כאַ ! און בלוט, רויט בלוט... כאַ, כא, כאַ ! 


-- ניין, װאָלף סוחר, נדרים-לערנער, נישט דיך מיין איך! 
יענעם, יענעם, דעם רוצח... גאַרנישט דיך! 


-- הערסט, בערע? חנה'טשעס, ווען דו ביסט אַ מענש, ועו 
דו ביסט נישט קיין יתום, קיין בטלן, קיין משונע'נער, קיין חקרן, 
װאַלט שוין אלץ נוט געוועזען... טייבעלע װאָלט אפילו געוויינט, 
זי װאָלט דאָך געװאָרען אַן אלמנה, נאָר איך װאָלט איהר אין חלום 
געזאָגט : טייבעלע, נענוג, דו האָסט צוויי מאנען, איינער גנב'עט, 
דער צווייטער זיצט און לערענט, װאָס טויג דער דריטער ? ווילסט 
רוקא דריי ? דוקא מען זאָל דיך, טייבעלע, שלאַנעז, רוקא דו זאָלסט 
וויינען נאנצע טעג און גאנצע נעכט... 


-- און אפשר איז ער פאָרט נאָר איינער 1.. 


--- בערעל חנה'טשעס ! דריי זענען זיי, לאַמיר זיך וועטען ! 
פום אומישנע, וויי? ער זיצט דאַ און לערענט, קום אין נאָס אַרײן, 
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קונס... אצינד איז ער א , לשון שבדו חכמים". אַצינד ווייס איר 
װאָס ער איז, אַ פּרק נדרים... דערנאָך ? דערנאָך װועט װאַלף סוחר 
אַראָפּנעהן אין גאס אַריין, ווענען תבואה אויף א פאַלשער װאָג, 
אָפּנאַרען גאנץ קרוין פּױלען און אַהיים געהן געכען דעם ווייב, 
דער אָרעמער, דערשלאַנענער, טויבע, צוועלף פּעטש מיט פיער 
דזשאָך! זעהסט דאָס לעמעלע, בערעל? חנה'טשעס ! זעהסט דאָס 
שעפעלע, זעהסט, װי עס קנייטשט איין דעם שטערן, זעהסט רי 
פרומע אוינעלעך, זעהסט, זעהסט ! און דו שוטה, דו בערע? חנה" 
טשעס, דו חמור, ווילסט מיר איינרעדען, אז דאָס איז דער אייגע- 
נער גנב פון גאס, דער אייגענער רוצח פון דערהיים ? ניין, בערעל 
חנה'טשעס ! מיר װועסט דו דאָס נישט איינרערען ! ניין, ניין! -- 
נישט אַזױ קוקט א גנב, נישט אַזױ זעהט אויס א רוצח !... שוטה !... 

-- איך זאָג דיר, בערעל חנה'טשעס, אַז עס זענען דאָ דריי 
װאָלף סוחר'ס... איינער איז אַ לעמעלע, א פרום לעמעלע, װאָס 
זיצט און לערענט נדרים און װעט אויף יענער וועלט אויך לערנען 
נדרים, און טאַקע מיט'ן רבונו ש? עולם'ס פּירוש... דער צווייטער 
-- איז א ננב און װועט דאַרטען אויך כאַפּען פון די טעלער; דער 
דריטער איז א רוצח, װאָס קרג'עט דאָס ווייב מכות רצח... 

-- אַ רחמנות אויף איהר !... עס שניידט מיך ביים האַרץ, 
אַפּט חלומ'ט זי זיך מיר... זי בעט מיך אמאָל, ביינאַכט אין שלאַף, 
איך זאָל איהר העלפען... דאָס הייסט : זי בעט נישט מיט'ן מויל, 
זי רעדט נישט, חו"ש, א אידישע טאַכטער רעדט נישט מיט א 
מאנספּערשוין... נאָר זי קוקט אויף מיר מיט אזא... מיט עפּעס 
אַזאַ... מין קוֹק... 

--- רבונו של עולם ! קוקען מעג זי דאָך ! זי מעג קוקען אויף 
אַ מאנספּערשוין 1... 

-- כא, כאַ, כא ! איך א מאנספּערשון... װאָלף סוחר איז א 
מאנספּערשוין, פוילען זאָל ער, װאָלף סוחר! איך בין איהם א 
שונא אויפ'ן לעבען. איך האָב ביי איהם א טאַנ; נאָר א שונא בין 
איך איהם ! שנאת חנם טאַקע, נאָר א שונא... איד װאָלט איהם נע- 
שטאַכען ! יאַָ !... נאָר נישט דעם װאָלף סוחר, װאָס זיצט און לע- 
רענט, אפילו דעם ננב נישט, נאָר דעם רוצח ! איהם װאָלט איר גע- 
שטאַכען... איד אַלֵיין קאַן נישט, איד אליין האָב נישט צו שאַפען, 
איד בין נאַר א שטיינעל... איר האָב אפילו אַ קניפּיק, א שאַרפען 
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ווי? דאָס ט ייב ע 5 ע האַלץ האַקען, אין באַד אַרײין נעהן, אַראָפּי 
ננב"ענען פון שלח מנות, אַועקשניפען אַ קיכע? ביי דער שמש"- 
טע, און תוך כדי דבור זעהן דעם בעל עקדה'ם דרשח ?... פו, טיי- 
בעלע, נישט שעהן ! ביסט דו עס. מעגסט דו זיר שעמען! 

-- כאַ! כאַ! כאַ! בערעל חנה'טשעס איז א טייבעלע, א 
פוינעלע: בערעל?ל חנה'טשעס האָט א קליין פּיסקעלע מיט פלינע- 
לעך, בּערע? חנה'טשעס װעט אמאָל אַרוספליהען פון דער שטייג... 

-- נו, בערע? חנה'טשעס, דאמאָלט װעסט דו אויך קלערען 
װוער דו ביסט ? אויך זיין א יתום, אויך זיין א בטלן, אויך זיין 
משוגע ? 

-- אודאי ! ווער דען ? די שטייג איז משונע ? רי שטייג איז 
אַ יתום ? 

-- רבונו שפּ עולם ! ווער בין איך פאָרט ? 


4 


עס סומט אין ביתיהמדרש אריין װאָלף סוחר. 

בּערע? חנה'טשעס דערועהט איהם, און אנטלויפט אַן אַ זייט. 
װאַלף סוחר ואַשט די הענט, װישט אִפּ אָן דער פּאָלע, נעמט אַרױס 
פון דער שאַנק א ספר און זעצט זיך אַריינקוקען. בערעל חנה'טשעס 
לאַזט פֿון איהם קיין אויג נישט אראָפּ... 

-- ווער איז ער ? --- פרענט ער זיך און ענטפערט זיר באלד: 

-- װאָלף פוחר ! -- ער ניט זיך דערביי א שטאַרקען קניפּ 
אין באק אריין... 

-- בהמה ! חמור ! װאָלף סוחר איז אזוי וי בערע? חנה" 
טשעס ! אזוי הייסט ער ; נאָר ווער איז ער ?... צי איז ער איינער, 
צוויי, צי דריי ? וויפיעל פיינעלעך פּישטשען אין זיין שטייג, פאר- 
שטעחסט דו, װאָיטעק ! ? 

ער האָט זיך נאָך שטייפער צונעצויגען דעם קאָפּ. 

-- לאָמיך קלערען.... 

-- אַצינד איז ער איינער, איין װאָלף סוחר... ער זיצט און 
לערענס ! פאַרטיפט, ער זעהט מיך נישט. ער לערענט אודאי 
נדרים, זיין פּרס, מעהר קאָן ער נישט... אַצינד איז אַ קונח קונם 
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איז געפעלען !... איך בין טאַקע אַזױ פאנג געשטאַנען, ביז איך 
האָב מיך דערמאַנט, אז איך האָב נאָך סקיין מנחה נישט נעדאַ- 
ווענט! 

--- נו, על כן ? וואוינען אין מיר שוין פיער פּאַרשױנען! אַ 
האָלץדהעקער, א בעל-עקדה'ניק, א בעדער און דער לעצטער -- 
אַ מנחח-דאַוונער, וועלכער האָט אַלֶע אַרונטערגעיאַגט הינטער'ו 
אויווען, זיי זאָלען קיין פּיפץ נישט געבען. נאָר ע ר האָט צו שאַ- 
פען, און די פיס מוזען א י ה ם פאָלנען. אַ והא ראיה איר בי 
טאַקע צוגעגאַנגען צו דער וואנט און האָב געדאווענט ! 

אַ שטיקעל אמת שטעקט דערינען... װאָרים זיי זענען נישט 
פאַרלוירען געװאָרען ; זיי האָבען זיך נאָר באַהאַלטען הינטערץ 
אויווען, זיי האָבען פון דאָרטען אַרױסנעקוקט... זיי האַבען גע" 
וואונקען צו מיר, און האָבען מיך מבטל געוועזען ! אינמיטען שמונה 
עשרה האָב איך אלץ אין זינען געהאט : האָלץ האקען, שמייסעו 
זיך אויף דער העכסטער באַנק אין באָד, און דעם בעל עקדה'ס 
דרשות אויך !... 

-- נו, א כל?45 װאָס העלפט דער יצר-טוב סמיט'ו יצר-הרע. 
אַז איך בין אמאָל דריי, און אמאָל פיער ! 

--- אָט אצינד פיה? איך, אז ,, איך" אַליין בין עפּעס אַ נאַר- 
נישט } איך אליין װאָלט גאַרנישט געלעבט. איך אליין, ווען איר 
לעב אפילו,. װאָלט איך מיך אין דערפריה אפילו פון דער באַנק 
נישט אויפנעהויבען, איך װאָלט געלעגען װי א גולם עד סוף כל 
הדורות... איך בין טאַקע א גולם, איך האָב גאַר קיין נשמה נישט; 
װאָס דען ? אלץ ארום לעבט, אלץ ארום האָט נשמות, די נשמות 
זייערע לאָזען אַרױס פון זיך אַזױנע לאַנגע, דינע, שפּיצינע פע- 
דעמלעך, אזוינע שטראַלען, און זיי כאפּען זיך און טשעפּען זיר 
אין מיר, קריכען אין מיר אַריין, ריהרען מיך, שטעלען מיך אויף 
די פיס, הייסען מיר געהן, טון, לויכען... אָבער איך אַלֵיין בין נאַר- 
נישט! 

ווער דען פאָרט קלערט? האַ? װער זיצט אין מיר און 
קלערט ? ווייטער א פרעמדער ? נישט איך ? 

--- נו, זאָל זיין א פרעמדער ! ווער איז ער ? װוי קומט ער 
צוו מי ר? צי בין איך א שטייג און ער --- א פוינגעלע ?... דור 
חמלך, עליו השלום, זאָגט : יונתי, הייסט עס מיין טייבעלע! -- 
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אין נזדעדן מיט א פּאַרואַצטער באָרד, וויי? ער האָט נישט נגעהאַ?- 
טען פוֹן חסידות ! 

-- אזאַ. פערד !... נאַר מיד בין איך געוועזען; איך דערמאָן 
מיך נאנץ זיכער, זיכער ! דאָס איינענע איז געוועזען פּורים, ווען 
איך האָב געטראָנען פון פּרץ פיינהאָלץ, פון נביר, דעם רב, שלח- 
מטת. איך האָב נעהאט א פו? מוי? מיט װאַסער, די צונג איז 
סיר ארומנעלאַפען אין מוי? װי משוגע, וי איך לויף אצינד ארום 
אין בית-המדרש. די הענט האַבען מיר געציטערט ; א שטיק טאָרט, 
מאַקאַראַנען, עפּעס נאָך עטליכע מינים... איך, נאַשער, האָב נע- 
װאָלט, איך, עהרליכער מאַן, האָב נישט געװאַלט !... 

-- מען זאָגט : ,יצר טוב", זאָל זיין אַזױ ! אָבער סיי װוי סיי, 
בין איך דאָך נאָר א דירה, וואו עס וואוינען צוויי שכנים, איינער 
הייסט ; יצר טוב, דער צווייטער --- יצר הרע. נישט אַזױ ? ווייטער 
די מעשה מיט די נעמען... אבער ווער זענען זיי ? וער בין איך ? ! 

-- איך בין א דירה. איך בין אי דער גוטער שכן, אי דער 
שלעכטער שכן. אלז איך, און דערצו ווי? איר וויסען, װוער איך 
בי ?! כא, כאַ, כאַ! -- שאַ! נעכטען ערשט, דער עולם האָט 
געלאכט, װאָס איך בין געבליבען שטעהן אויף איין אָרט, אפשר א 
שעה ! איד ווייס, װאָס איך בין נעשטאַנען! איך האָב נישט 
נעקאַנט געהן : מען האָט געהאקט האַלץ אויפ'ז שול-הויף, האָב איך 
נעװאָלט נעהן פּרואווען, צי איך קאָן א שייט-האַלץ צוהאַקען, צי 
קאַן איך ארבייטען... איך האָב שוין אָנגעהויבען געהן; שטעהען 
צוויי בענק : אין דער זייט א באנק, אין יענער זייט א באנק. דאַ 
דערצעהלט מען, אז מען הייצט אין באָר, הויבט מיר אָן בייסעז דאָס 
נאַנצע לייב און איך ווי? צוגעהן צום קעסטעל, אַרױסשלעפּען דאָס 
בּעזעמע? און געהן אין באָד אַריין... קעגענאיבער האָט זרח מלמד 
דערצעהל?ט, יענק!? קעצלען, אז אין , בע? עקדה" איז דאָ אויף דער 
היינטינער סדרא א פלאי פלאים'דינער דרוש ! װיל איך וויסען, 
װאָס זרה מלמד איז געפעלען, צולויפען צוֹ דער מזרח"וואנט און 
אַראָפּכאפּען דאָס ספר... נו, בין איר טאַקע געשטאַנען ! די פיס האַ- 
בּען נישט נעוואוסט װעמען צו פאַלגען: צי ד ע ם בערעל 
חנה'טשעס, װאָס װיל נעהן האָלץ האַקען, צי ד ע ם בערעל 
חנה'טשעס, װאָס ווי? געהן אין באָד אריין, וויי? עס בייסט איהם, 
צי ד ע םס בערעל חנה'טשעס, װאָס וויל וויסען, װאָס זרח מלמר 
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שלעפּט אַרױיס פֿון הינטער'ז אויווען אַ שמאַטע, און בינדט זיר 
שטייף אַרום דעם שטערן). 


--- צינד װועט עס געהן. נאָך אמאָל !... איך ווי? וויסען, ווער 
איך אַליין בין.-. 


-- וואו זאָל איך קוקען, אַראָפּ צי אַרױף? רעכטס -- צי 
לינקס 7... איך בין דאָך אין מיר. וען איר למשל, קריר 
אַרױיף אויפ'ן אָרון קודש, בין איך אינגאַנצען אויבען; איך װע? 
אונטען גאָרנישט איבערלאָזען. לאָמיך לויפען אין קעלער אַרײן, 
וע? איך זיין אינגאַנצען אונטען.. נו, אזוי װי קאָן איך קוקען 
אויף מיר ! ? 

-- היכי דמי ? ! 

-- װאָס דען זיצט אין מיר און קלערט פאַר מיר 4 

--- און עפּעס זיצט דאָך פאָרט... האַ 1... 

--- איך ווייס דאָך, אז ווען עס זענען געלענען ביי דער שמש- 
טע אומנעצעהלטע קיכלעך און איך האָב שוין דריי טענ קיין מאכ? 
נישט געהאט אין מוי?, האָב איך נאנץ שטאַרק חשק געהאט אראָפּ- 
צושניפען אַ קיכע?... נאָר איך האָב נעזאָגט : ניין ! מען טאָר נישט! 
נישט מיין... דערנאַר האָב איך געפונען טויזענט תירוצים... ,די 
שמש'טע האָט גענוג פאַרדינט אָן מיר, זי מענג מיר געבען א צו- 
לאָג," , איך זאָל זי בעטען, װאָלט זי מיר אליין געגעבען," , איר 
וועל איהר מיט גאָטס הילף אַמאָל באצאָהלען"... נאָר איך האָב 
אַלץ נעזאַנט: ,ניין, מען טאָר נישט".. און עס איז נעבליבען 
--- נישט !... פריהער איז עס געגאננען איינס נאַכ'ן אנדערען: 
מיר האָט זיך געדאכט, אז איך אליין פרעג און איך אַליין ענט- 
פער, נאַר דערנאָך, שפּעטער אביסעל, כאָטש תוך כדי דבור, נאָר 
דערנאָך, איז עפּעס אַנדערש געװאָרען, עס איז געװאָרען צוזאַמען : 
יאָ און ניין, ניין און יאָ און ווייטער ניין! עס איז געװאָרען א 
מחלוקת, און נ י ש ט איו געװאָרען, נישט ויי? איך האָב 
נישט געװאָלט, אָדער דעם חשק פאַרלוירען; ניין, נאָר די האַנט 
האָט זיך נישט נעקאַנט ריהרען ; זי האָט נישט געוואוסט וועמען צו 
פאָלנען... אַ והא ראיה, איך בין דערנאָך שטאַרק מיד געוועזעו, 
טאַקע װי נאָך א גרויסער מחלוקה, װי נאָך א הייסען וכוח מיט 
יונה לאָקש, װאָס וויל סיר אלץ איינרעדען, אז דער נאון ז"?, זיצט 
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-- װאָס הייסט א מענש ? 

-- וי איך בין א איד, איך בין קיין מענש נישט ! 

-- וי איך בין א איד ! איך בין א איד ! אמת, איך בין אַ 
איד, נאַר גאנץ טשאכנאָווקע זענען אויך אידען און זענען נישט 
איך ! הלמאי, איך בין אַ מאַנספּערשױן, (כאָטש אַ קלאָג צו מיין 
מאַנספּערשױן, אַ װועהטאָג צו איהם !) נו... אַלֶע מענשען, װאָס זע- 
נען נישט קיין נקבות, זענען מאנספּערשוינען, הכלל, זענען אלע 
בערע? חנה'טשעס ! 

-- ניין, ברורער בערעל! נאַר דיך נישט ! דו ביסט א מאנסי 
פּערשוין, דו ביסט א איד, אמת ; נאָר נישט ד ו ביסט דער מאנס- 
פּערשױן, נישט ד ו ביסט דער איד !... ד ו ביסט עפּעס אנדערש ; 
דאָס אלץ איז נאַר א צולאָג, צונעגעבענע זאַכען ; אָבער נישט דו 
אַליין... 

-- אידך רעד מיר איין, אז איך בין א בטלן, א משוגע'נער, אַ 
יתום, אן אומנליקליכער מאַנספּערשױן... נאָר בטלנים, משוגעים, 
יתומים זענען דאַ אסך, אפשר אזוינע סאַנספּערשױנען וי איך 
בין -- װעניגער; נאַר דאַ איז, א דאגה, אפשר אין אַן אַנדער 
שטאַדט, אפשר אין אמעריקא, נו, זענען אלע איינס ? חס ושלום, 
יעדערער פאַר זיך !... 


-- נו, ווער זשע בין א י ד, צו אַלדי שװואַרצע יאָהר ! 


-- עס האָט נעמוזט אין מיר אריין א דבוק, עס מון עמיץ 
זיצען אין מיר און קלערען איבער מיר, און מיר דאַכט זיך: איר 
אַליין קלער ! א והא ראיה, ווען איד האָב כח (אַ נאַנצע װאָך, אויסער 
מאַנטאג און דינסטאג), האָט יענער אויף מיר קיין שליטה נישט : 
קלער איך וועניגער ! און באמת, די חקירה איז, אז קיין שום מענש 
איז דער וועלט קאָן נישט איבערקלערען זיך אליין ! --- װוי הייסט, 
איך װויל מיך משיג זיין ? איך ווי? מיך אַרױסרײסען פון מיו 
אַרױס, אַװעקשטעלען זיך אָדער איהם אַן אַ זייט, ,ער" זאָל קױ 
קען אויף מיר ! איך-ער זאָל קוקען אויף ער-איך !... 


כא, כא, כאַ! װוי הייסט ! זאָל איך מיר נאָר בארעכענען!.. 
עפּעס ווערט מיר װאַרעם אין קאָפ !... 


(ער לויפט צו צום כיור, ניסט זיך אָפּ מיט קאַלט װאַסער; 
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א משונע'נער, א בטלן... נו, דאָס בין איך ! 

-- בין איך דען נישט משונע ? וועלכער מענש שטעלט זיר 
אַנידער קלערען, װער ער איז? א מענש איז א מענש! איר בין 
אַ מענש און הייס: בערעל? חנה'טשעס... װאַלט איך געוועזען א 
הויז, װאָלט איך אפשר געהייסען ; פּאָדיקאַרפיעם, -- אַן אַרעס- 
טאַנט -- װאָלט איך געהאט א לאַטע אויף די אַקסע? און א נ" 
מער... װאָלט מיין טאַטע, נ יש ט די מאַמע, געוועזען דער פאר- 
זאָרגער, דער , פּרנסה געבער", נישט דער בטלן, װאָלט איך גע- 
הייסען, , בערע? שמערעל'ס". עס װאָלט אפילו שווער געוועזעו 
ארויסצוזאַנען ; , בערעל שמערעל'ס", נאָר מען װאָלט שוין געמוזט ! 
און אפשר װאָלט איך דעריבער ווענינער געוועזען ביי מענשען אין 
די מיילער --- ווען מיין נאַמען זאָל זיר נישט אַזױ גלאַטיג אַראָפּ- 
קאַלערען פון דער צונג. 

-- אָבער, ווי איך װאָלט געהייסען -- א מענש בין איך... 

-- אַ מענש ! נאָר א בטלן דערצו... מאַלע אַ מענש בלייבט אַ 
יתום, נו, וואוינט ער אין בית-המדרש ? קראַנק בין איך עפּעס צו 
טון ? אין שליחות נעהן, הטלץ האקען, א משרת ווערען און געהן 
אָנגעטאַן א בנד, ‏ נ י ש ט קרע-בלוא; עסען ברויט, נישט 
זיין ביז דרייסינ יאָהר א ישיבה-בחור, עס זאָל מיר פעהלעז צוויי 
טעג אין דער װאָך און אַרומדרעהען זיך אלץ און קלערען ; װער 
איך בין?! 

--- איך װאָלט כאָטש געוואוסט, ווער מיין קאַפּאַטע איז: 
אַצינד, אָסוד אויב איך ווייס ! -- א שטיק בענדיט, 8 שטיק חיים, 
א שטיק יונה, דריי פיערטע? פון מיסט ! א מערכה. טויבעלע קאַן 
נעהען, אַנישט װאָלט איך געוועזען אָדם נאַקעט, 

--- איז דען דאָס אליין נישט קיין שנעון ? אַזאַ מין בטלנות, 
אַזא מין בטלנות ! גאַרנישט... שמערעל, חיים, יונה... עס האָט א 
שיעור, וויפיעל בית-המדרש'ניקעס איך האָב איבערנעלעבט !... איי" 
נער איז שוין א סוחר, איינער -- אַ טרעגער, איינער -- א שענ- 
קער; א דאנה, איינער איז שוין אן אלמן אפילו, שמערע? האָט 
שוין דאָס דריטע װייב; נאָר אלע האָבען קינדער, נעשעפטעו, 
עסקים ; גוט, שלעכט, נאָר פאַרנומענע מענשען, עסען נישט קיין 
טעג, זענען נישט קיין בטלנים... מענשען ! איך װיל אויר זיין א 
מענש ! 
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דער משוגע'נער בטלן. 


= 

ער איז געלאַפען אויף און אָפּ בייטאָג איינער אליין אין בית 
המדרש און פּלוצלונג זיך אָפּגעשטעלט. 

--- רבונו של עולם, ווער בין איך ? 

-- ווער בין איך ?... מען רופט מיך: בערעל חנה'טשעס.. 
נו, בין איך דען בערע? חנה'טשעס ? בין איך דער נאַמען ? -- די 
שילד איז נאָך נישט די קלייט ! דאָס הויז, וואו דער רב וואוינט, 
הייסט : , פּאָר-קאַרפיעס" און איך --- בערעל חנה'טשעס ! 

אין טשאכנאַווקע קען מען מיר: מען ווייסט, וער בערעל 
חנה'טשעס איז; אָבער אין אַמעריקא ? ווען איינער למש? ניט 
אַזױ ראפּטום א זאָג ארויס אין אמעריקא, אין בית המדרש: , בע- 
רעל חנה'טשעס"... נו, װאָלט עמיץ געוואוסט, אז מען מיינט 
מיך ? 

שאני הכא ! דאַ איז עפּעס אַנדערש, דאַ ניט יעדער א שמיי- 
בּעל, א שאַקעל מיט'ן קאָפּ, מאכט אַזױ א תנועה... ,אַ באַקאַנטע 
זאַר, בּערעל חנה'טשעס !". איינער טראכט: דער בטלן, דער 
צווייטער -- דער משוגע'נגער, דער דריטער --- כ'ווייס װאָס : דער 
פיערטער װעט זיר דערמאנען, אַז איך הייס נאָכ'ן פעטער בערעל, 
-- טויבעלע, אמת, ניט א קרעכץ דערביי, ווייל זי ווייסט, אז איך 
בין נעבעך א יתום. אָבער אין אַמעריקא, וואו מען קען נישט 
חנה די זיצערקע, און וואו מען ווייסט נישט, אז עס אין געוועזען 
אויף דער וועלט א בערעל חקרן, דער מאַמעס א ברודער, וואו מען 
ווייסט נישט, אז איד בין, װאָס מען רופט מיך : א משוגע'נער, אַ 
בּטלן, א יתום און אפשר נאָר א חקרן אויך. (איך בֵיז, דאַכט זיך, 
געראַטען אין פעטער אַריין) װאָס פאר א רושם װאָלט דאָרט נע- 
מאַכט: בערע? חנה'טשעס ?! 

עפּעס ווייס איד דאָ יאַ, װוער איך בין ? איד אַלֵיין זאַנ דאָך : 
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ער צו די האנט, קושט דעם לאַרען, וי א מזוות. ל 

וויינענדיג, אַװעק... א 
ניטעלע האָט זיך אפילן שוין. כמעט וי 

לֹא עליכם, קיין סינרער האָט זי נישט! -- 
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צוריק איהר װאָרט ! װאָס פאַר אַ װאָרט ? ער ווייסט שוין! זאָל 
זי כאָטש איהם אַרױסשאַקלען מיט'ן קאָפּ אויף ניין ! בעט מען זי. 
זי זאָל צוליעב טון זיין משונעת, װאָרים װאָס קאָן מען טון מיט 
אַזאַ עונ מלך הבשן 4 װויל זי נישט. וויינט זי און חלש'ט. פאר- 
שטעהט זיך, זי וויל איהם פארט נישט מביש זיין! א אידישע 
טאַכטער! הכלל -- צרות ! בלייבט, מען מוז חתונה מאכען. גיט 
נאָך די אלמנה, זאָגט צו נאנצע פינף יאַהר קעסט, מען שרייבט 
תנאים, און זלמן בחור שטעהט הינטער דער שטוב און שלאַנט זיך 
קאָפּ אָן וואנט, אז עס הילכט !--דאָס מיירעל פאַלט אין חלשות, מען 
זעהט בחוש, זי װעט אַריין אין אַ קרענק; גנב'עט מען זי אַרױס, 
פיהרט מען זי קיין װאַרשױ, מכלומר'שט צו אַ דאָקטאָר. ר' זלמן 
דין מיט'ן אייניקעל פאָהרען בסוד סודות נאָך, ביינאַכט, אויף אַ 
שיפּעל איבער דער ווייקסע? ! אין א צייט ארום, דער בחור שטעהט 
אין נגאס, און עס קומט אָנצופאָהרען א בוֹיר מיט די מחותנים, 
מיט חתןדכלה. -- דערזעהט ער, ניט ער א געשריי, װוי א געקוילע- 
טער אַקס, און, תוד כדי דבור -- א װאָרף זיך אָן דער ערד, וי 
אַן אונטערנעהאקטער בוים, קריגט א מין קאָנוואולסיע. אז מען 
הויבט איהם אויף -- א פארטיג משונעת ! 


אין װאָס איז זיין שנעון ? גיטעלע איז שוין געווען א ווייבעל, 
זי האָט א קינד געבוירען, װאָס איז אין קינפּעט געשטאָרבען. אוז 
ער טראַנט זיך ארום מיט'ן יתום'ל אויף די הענט -- האַלטען האַלט 
ער א שטעקעלע, ארומגעוויקעלט אין א שמאַטקעלע --- אַ ליאלקע ! 
און הוידעט עס, און ווינט עס, און זינגט איהם שלאָף-ליעדעלעך, 
און שמאָטשקעט צו איהם --- אַזױ נאַנצע טעג און נעכט... 


טיי?מאָל ווערט אינ'ם א שננוי, לאָזט ער אראָפּ די הענט, 
אויס אבי יתומים ! און ווערט אַנדערש משוגע. דאָס טרעפט דער 
עיקר אין א לבנה-נאכט. ער פאלט פּלוצלונג אין כעס אַריין, געהט 
אויף-און-אָפּ אין נאס, קלאפּט אין די פארמאַכטע לאָדען אַרײן. 
שרייט אין די שטיבער אַריײין: רוצחים ! נזלנים ! בלוט-זויגער! 
און װאָפ עס קומט איהם אין מוי? אַריין. נאָר אַז ער קומט אראָפּ 
צו ביילע דער אלמנה'ס הויז, צו דער ווייקסעל צו, נעהט ער צו 
אויף די שפּיץ נענעל צום לאָדען פון יונגען פּאָר-פאָלקס שטוב, בויגט 
צו צום לאַדען אַן אויער, הערט זיך איין אַ וויילע, דערנאָך 5עגט 
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א ווייפע, שעהנע באַרד ! וויל ער'ן מאכען כעפרא דארעא ! און מען 
האָט איהם קוים מיט מסירת נפש אָפּנעראַטעװעט; ער װאָלט איהם 
צוטרעטען ! שפּרינגט ער אִפּ פון ר' חייםדיוסעלע'ס, און לויפט, 
אויף דער צווייטער זייט, צו משה'לען, װאָס איז נעבער נעזעסען, 
וי זיין שטיינער, איבער א גמרא און געלערענט, --- און זאַנט צו 
איהם מיט חוזק : מויסילע, מויסילע (משה'לע האָט נישט געקאַנט 
אַרױסזאָגען קיין שין), פארטויף מיר דיין טאַלע ! , פאַרקויף מיר 
דיין כלה" הייסט עס, װאָס קיין כ"ף און קוף האָט אויך משה'לע 
נישט אַרױסגעזאַנט. נאַ דיר -- זאָגט ער -- פאַר איהר, װאָס 
רו ווילפט : א דריידעל, א טשוועקעלע ! און אפשר ווילסט דו אַ 
ררייער ? מילא, משה'לע האָט זיך צואוויינט, אַז עס איז א גאָטס 
רחמנות געווען ! 


נאָר דאָס אלץ איז גאַרנישט. צרות צרורות האָט נעהאט 
ניטעלע ! זי האָט זיך נישט געקאַנט אַרױסװײזען אין גאַס. ער 
פלענט איהר נאָכנעהן טריט ביי טריט, און זיפצען און ממש וויי- 
נען פאר איהר : ניטעלע, פארגיס נישט מיין בלוט, מאַך סיר נישט 
אומגליקליך, פּאַרפינסטער נישט סיין וועלט... וכדומה אַזעלכע 
נאַרישקײיטען. דער מוטערס סמילדך איז איהר אנטרונען געװאָרען. 
און זי איז א גוט כשר קינד, און פלענט איהם קיין שלעכט װאָרט 
נישט זאָגען ! פארקעהרט, טיילמאָל דרעהט זי זיך אויס צו איהם, 
און הויבט צו איהם אויף די אוינען מיט אַזא רחמנות, אז טאַקע 
נישט צום באשרייבען ! נעהט די מוטער, -- װאָס זאָל זי נעבער 
טון? --- און פאַרשליסט זי אין שטוב. געהט זלמן בחור און 
קרייזעלט נגאנצע טעג און נעכט ארום דער שטוב. און דאָס מיו- 
דע?, נעבעך, לײַירט, פאר חרפּה ובושה, דאָס גיהנום ! א קליינינ- 
קייט צו זאָגען ! קיין בעלת בשר איז זי קיינמאָל נישט נעווען, 
אַצינד פאלען פון איהר שטיקער פאר בזיון, טאָג אויף טאָג ווערט זי 
מאָגערער ! אויסער דעם, איז אויף איהר, נעבעך, געפאלען א מרה 
שחורה מיט א הארצקלאפּונג, אז דאָס מיידעל איז, נעבער, שיעור 
נישט אומגעקומען פון דער וועלט ! דערצעהלט מען עס דעם בחור, 


זאָגט מען איהם, אז דו האָסט זי ליעב, װאָס קוילעסט דו זי אַהו אַ 
מעסער 4 ענטפערט ער, אז ער װויל נישט מעהר, נאַר זי אליין זאָל 
איהם צורופען צום פענסטער, און זאָגען איהם בפרוש, אז זי נעמט 


ערצעהלונגען 169 


ווי? פינף און זי װויל פיער יאָהר קעסט, -- נו, האָט א טעם אָנ 
צושלאַנען אַזאַ שדוך 4 בפרט נאָך, אַז דאָס איז גראָר דער איינע- 
נער שדכן, װאָס האלט אין אויספיהרען יענעם שדוך! 

נעמט אבער אונזער זלמן בחור דעם שדכן און שטופּט איהם 
אַ ווייסען פיערצינער אין דער האַנט אַריין און גיט דערביי אויף 
איהם א קוק, אז עס יאַנט איהם א קעלט דורך די ביינער. שרייט 
ער : כ'געה, כ'געה ! און ער געהט, און זימן בחור געהט איהם נאָך 
פון הינטען, יענער פיהלט, נעבעך, זיין הייסען אָטעם אויף די 
אַקסעל! און זלמן בחור שטעלט זיך אָפּ נישט וייט פון דער 
טיר; אויף א תשובה װאַרט ער ! און װאָס האָט דאַ געקאַנט זיין 
פאר א תשובה ? ביילע די אלמנה איז אַרױס צום חתך-דנן מיט אַ 
בעזעם ! װאָס קלערט איהר, מעשים האָט זיך געטאָן ! מען איז נע- 
לאָפּען אויף זיין בייז וואונדער ! װאָרים שטעלט אייך פאַר אַ 
סצענע -- אַזאַ נבר-אלים, אַ יונג אַ בוים, אַנטלױיפט פאַר דער 
אײיננעשרומפּענער קליינער אלמנה, װאָס דריפּעט איהם נאָך אין 
אַ פּאַר קלאַפּעדיגע שוסטער-שיך ! דאָס אַרעמע מיידעל, נעבער, 
איז אַרױס פאר דער טיר מיט א האַרצרייסענדינען נגעוויין ; זי האָט 
נגעמיינט, ער װעט איהר דורס'ען די מאַמען ! און ער רוקט זיך אָפּ 

אַלְץ ווייטער און ווייטער ! 

: צו מנחה, קומט ער דאַװנען, מאכט מען פון איהם חוכא 
זטלולא ; ענטפערט ער, אז אויב מען װעט איהם נישט געבען ני- 
טעלע פאר א ווייב, װעט ער זיך א מעשה טון. טו! װערט ער 
אָבּער פּלוצלונג א וואוילער יונג און הויבט אָן דרשה'נען: ער 
האָט זי ליעב, און זי האָט איהם ליעב ! געהט זיך די גרינע גאַל 
אַן. ,סטייטש, פון װאַנען ווייסטו, בחור ?" ענטפערט ער מיט 
נצחון : ער ווייסט. דאָס איז שוין זיין דאנה, זאָגט ער! און 
שטרעקט נאָך אויס די פלאַכע האַנט: דאָ װעט איהם האָר אויס- 
װאַקסען, אויב ניטעלע װעט נעמען דאָס קרומע משה'לע, װאָס ער 
קאַן צוקוועטשען, װוי א פֿלינ, נאָר ער מאוס'ט זיך ! און דערביי 
פלאמען איהם די אויגען משונה, װי עס דאַרף צו זיין. פּלוצלוננ 
שפּריננט ער אוועק און לויפט צו, מיט די פויסטען, צו ר' חיים- 
יוסעלע"ס, דער כּ?ה'ס א פעטער, באשר בכן -- ער מאכט איהם 
קאַליע ! ר' חיים-יוסעלע'ס איז אונזער איי-איינציגער שעהנער 
איר, א בן תירה ; נעלט אויף פּראַצענט, אפילו היכש נעלט.. און 
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אפילו נישט נעפונען, נאָר זי, נעבעך, איז, נישט פאַר אייך נע- 
דאכט, אומגעקומען אונטער'ן מעסער. מן הסתם איז אַזױ בא- 
שערט געווען ! בלייבט זלמן א יתום און עלטערט זיך אזוי. װאָרים 
ער זאָל איהם חתונה מאכען? רופט מען איהם טאַקע: זלמן 
בחור! אַ שפּאַס? א יונג פון עטליכע און צװאַנציג יאַהר! נע- 
לעבט האָט ער פון שוסטעריי. נאָך אינגעלווייז, איז ער איינמאָל 
אַליין אַרײנגענאַנגען צו אַ שוסטער, צו א דאמסקען שוסטער 
אפילו, און האָט זיד צוגערוקט צו א דרייפיסינען בענקעלע, און זיר 
געזעצט אַרבײטען ; כאָטש טרייב איהם מיט א שטעקען. איך ווייס 
אפילו נישט, צי ער האָט געקאַנט דאַװנען ! אויסנעזעהן האָט ער 
טאַקע מנושם : הויך, ברייט אין די אַקסעל, מיט אַ פּאַר גרויסע 
אוינענעס. אַ כח אין די הענט האָט ער געהאט גאָר אַן אויסטער- 
לישען : דריי ערלים האַבען געהאט עפּעס אַן עסק צום בע?-הבית 
זיינעם, האַבען זיי איהם געװאָלט שלאָנען, אוים'ן פּויערישען שטיי- 
גער; כאפּט ער איינעם און עפענט מיט איהם די טיר, און כאַפּט 
די אַנדערע צוויי וי די זעקלער אונטער די אָרים און טראַנט זיי 
ארויס ! און אַזױנס האָט מען, על פי מקרה, באפרייט פון מילי- 
טער ! דערנאָך, אז דער בעל-הבית זיינער איז נפטר געװאָרען, האָט 
ער זיך געזעצט אויף זיין אָרט און געשפּייזט די אלמנה מיט די 
יתומים ! געמיינט האָט מען, ער װי? חתונה האָבען מיט דער 
אלמנה. מילא, מהיכא תיתי! לאָזט זיך אָבער אוס, אז ער װויל 
גאָר ביילע דער אלמנה'ס טאָכטער, אַ שװאַרץ-חנ'עוודיג מיידעל: 
גיטעלע האָט זי געהייסען. באשר בכן, ער האָט איהר אמאָל? אַ 
מאָס נענימע! אויף א פּאַר שיכלעך, איז זי איהם געפעלען געוואַ- 
רען. ‏ שיקט ער צו דער מוטער א שדכן! פאַרשטעהט זיך, אַז 
מיט'ז גוטען ווילען געהט דער שדכן נ י ש ט : װאָרים, ביילע די 
אלמנה האָט איהר אייגען הייזעל, טאַקע דאָס לעצטע אין געסעפּ, 
ביי דער ווייקסעל, און א מחיה האָט זי אין שטוב פון זאַלץ, און 
אָנגעגרייט האָט זי פאר דער לעצטער טאָכטער, פאר'ן מיזיניקעפּ 
(די עלטערע קינדער האָט זי שוין לאנג אויסגעגעבען אין פרעמדע 
שטעדט אריין) -- א גאנץ פיין קניפּעל, און מען רעדט איהר אַ 
שדוך מיט משה'לע ר' זבולון דין'ס אייניקעל, יחוס שביחוס, אַחוץ 
דער קרן אליין -- אז עלוי שבעלויים. עס האַלט שוין ביי תנאים 
- שרייבען, נישט מעהר עס געהט נאָך ווענען א קלייניגקייט : יענער 
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פרנסה ! רעונאָך האָט מען דערצעהלט, או עס איז געשטאַנען אין 
בנלשָט, אז אין ים אונטער דאַנציג איז אַרוסגעשואומען א דער" 
טרונקענער. און אז מען האָט, אָן די קליידער מיט'ן טלית-קטן, 
דערקענט, אז עס מוז זיין א פּוילישער איד. האָט מען געקלערט. 
אַז דאָס מוז ער זיין; ער פלענגט אַרומגעהן גאנצע נעכט ביי דער 
ווייקפעל, האָט זי איהם צוגענומען ! שווימען האָט ער אפילו נע- 
קאַנט, נאָר איידער ער איז משונע געװאַרען ! דערנאָך, ווייסט מען 
נישט. אִי, וי קומט די ווייקסעל הינטער װאַרשױ צום ים הינטער 
דאַנציג, דאָס איז קיין קשיא נישט: כ? הנחלים -- אַ ל ע טייכען 
נעהען צום ים: דאָס האָט נאָך שלמה המלך געזאָגט. און מען 
האָט ווייטער פארגעסען ! איינמאָ? אָבער האָט מען זיך דערמאַנט, 
אז דעם שוחט'ס קעסטעל שטעהט נאָך ביים בעקער, וואו ער פלעגט 
זיך אויפהאלטען. נישט נעכטינען. ויי?, װי געזאָגט, גאַנצע 
נעכט פלענט ער אַרומנעהן אין גאס און האָט קיין אויג נישט צו- 
נעמאכט; אויסער אויב ער איז געשלאַפען געהענדינערהייט ! וויל 
דער עולם וויסען, װאָס ביי איהם אין קעסטעל קאָן זיך געפינען ; 
אפשר, זאָגט מען, געפינט מען גאָר ,חדושי-תורה", װאָרים פרי- 
חער איז ער א יוננערמאן א למדן געווען, און פלענט טינטלען מיט 
דער פעדער. געהט מען אַרײן צום בעקער; דאָס קעסטע?ל אייז 
דאָ. ער האָט נאַר פאַרנעסען דערין. עפענט מען אויף. געפינט 
מען נישט מעהר, װי עטליכע קרישקעלעך עסענווארג מיט א צורי- 
סענעם טלית-קטן. נעמט מען. דאָס קעסטעל, װאָס איז נישט ווערט 
נעווען די רייד, און מען צוהאַקט עס, און מען װאַרפט עס אין 
אויווען אַרײין, צום פארברענען. אוֹן דאָ הויבט זיר אָן אַ נייע 
מעשה ! איידער נאָך דאָס קעסטע? איז פאַרברענט געװאָרען, קלאפּט 
שוין עמיץ. אַן אין פענסטער: באשר בכן, זלמן בחור איז משונע 
געװאָרען ! 

איהר ווייסט נישט, ווער זלמן בחור איז געווען. דער מֹאַי 
טער זיינער איז געווען אַמאָל אַ פישער. אפילו אַן עהרליכער 
איד. איז ער, לא עליכם, דערטרונקען געװאָרען, אין די מוטער 
קראַנק געװאַרע} פאר צרות, האָט מען זי פאַר גרויס רחמנות גע- 
פיהרט אין װאַרשעװער שפּיטאָל אַרײן, האָט דער דאָקטאָר גע- 
זאָגט, אז עס וואקסט איהר עפּעס צווישען די געדערים. האָט מען 
איהר אויסנעשניטען, װאָס מען דאַרף. דאָס נעשוויר האָט מען 


ם שוג עים. 


אַז יערע קהלה מוז האָבען איהר משוגעת, און אַז נישט, ווערט 
אַ געזונטער משונע --- פון דעם זינגען שוין די שוואלבען אויף די 
דעכער,. אָבער אַז אַזאַ קהל װוי אונזערס: אַ קהל אָהן אַ רב, אֶהו 
אַ הייליגען אָרט, מיט קוים איין ספריתורה פאַר אַ מנין; אַ קה?, 
װאָס איז, אימשטיינס געזאָגט, נישט מעהר וי א געלענטער ערוב 
פאַר אַן אַנדער קהלה, װאָס נעמט אונז צו דעם רח"ש, מיט די 
בר-מנן'ס, מיט אלעם גוטען --- מיט איין װאָרט : אַז אַ קה?, װאָס 
האָט זיך צולעגט קוים מיט א האלב נעסעל? אויפ'ן זאמד ביי דער 
ווייקסע? --- זאָל מוזען האָבען איהר אייגענעם אַ משונע'נעם--- 
דאָס רעכען איך פאַר אַ וואונדערליכע זאַך. און אַ וואונדערליכע 
זאַך איז כדאי צו דערצעהלען. מיר דאכט זיך, אז די מעשה מיט 
אונזער שוחט'ל, װאָס איז אמאָל געקומען, צווישען מנחה ומעריב, 
צום מנין און האָט א קלאפ געטאַן אָן שלחן, און אויסנערופען, 
נישט מיט זיין קול, באשר בכן, ער האָט ביז אהער מאכי? טרפות 
געווען ! -- האָב איך אייך שוין אמאָל דערצעהלט... איהר געדענקט 
אודאי  :‏ א קלאפ נעטאָן, אויסגערופען און --- משונע געװאָרען ! 
און געהט שוין ארום אויף און אִפּ אין געסעל?, שטיל-שווייגענריג, 
שװאַרץ װי די ערד, נאָר די ליפּען ציטערען און מיט דער רעכטער 
האַנט צופּט ער זיד אלץ אינאיינעם ביי דער לינקער זייט ברוסט, 
גלייד ער װאָלט געװאָלט אויפרייסען פון דאָרט די מרה-שחורה, 
רי זינד צי דעם שגעון... און פּלוצלינג --- און דאָס האָב איך אייר 
שוין זיכער נישט דערצעהלט -- איז ער נעלם נגעװאָרען. מילא, אַ 
גרוש איז ער געווען, קיין קינדער האָט ער נישט איבערנעלאָזט, 
האָט מען אַן איהם פארגעסען. געפיהלט האָט מען, אז עס פעהלט 
עפּעס אין גאס, נאָר מאלע װאָס עס פעהלט; עס פעהלט אפילו 
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6. 


דער פוף 


דער פרעהליכער עולם האָט עס נישט באמערקט; מען איו 
אַרוֹיסנענאננען נאָך מעריב (טיי? ערשט נאָך אַ בלאַט גמרא, צי אַ 
פרק משניות) און איבערנעלאָזט יוס?'ען אליין וי תמיד. אפילו 
דעם בעל הבית, ביי וועלכען ער האָט היינט געדאַרפט עסען, איז 
נאָך נישט איינגעפאלען, צוצונעהן און פרעגען, פאַרװאָס ער איז 
היינט נישט געקומען צום אַנבייסען און געהט נישט צו דער ווע- 
טשערע. ער האָט זיך גנלייך מיט אַלֶע אַהיים געיאָגט, דערצעה- 
לֶען ווייב און קינד די בשורה טובה, אז סאַװויצקי האָט פּליטה גע- 
מאַכט, אז מען איז דעם חמץ אויד פּטור געװאָרען. 

ערשט דעם צווייטען טאָג האָט מען באמערקט, אז יוסל 
פעהלט. דעם דריטען טאָג, אז מען האָט אויף איהם געדיכטער 
איינער ביים אַנדערען נעפרעגט, האָט מען געענטפערט, אַז דער 
שװאַרצער יאָהר האָט איהם נישט צוגענומען, און דער שמש האָט 
אַליין איינגעהייצט. דער אויווען האָט גערויכערט, און מען האַכ 
אַ נאנצען טאָג פון יוסלען נערעדט : צום אויווען איז ער נראָד אַ 
בריה. מען הויבט אָן קלערען, צי ער אין נישט אַװעק קיין ארץ- 
ישרא?, אָדער קיין אַרגענטינא ? ער האָט אפילו נישט געהאַט אַ 
דרייער אויף הוצאות, נאָר אַ קשיא אויף אַ מעשה, װעט ער געהו 
אויפ'ן וועג אין די הייזער ! 

ערשט אויפ'ן זעקסטען טאָג, אז מעז האָט געקריגען אַ ידיעה, 
אַז עס קומט אַ רעװיזאָר אויף פּאַטענטען, האָט דער ערשטער 
פוחה, װאָס איז ארויף אויפ'ן שו?-בוידעם, באַהאַלטען אַ שטיקעל 
אויסלענדישען סאַמעט, דערזעהן יוסלען הענגען שוין פאַרשטאַרט. 
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אפשר נאָר -- ווערט ער בייז --- שפּילט ער אין קאַרטען, אַ קשיא 
אויף אַ ניי ! און דער פלעק פון דער זון זעצט זיך אַלְץ טיפער אוֹז 
טיפער, און פון דער צווייטער, ריינערער זייט הימע?, ווייזט זי אַז 
אַנדער ווייספער דינטשיקער פלעק, וי אַ סערפּ, דאָס איז די יוננע 
לבנה... עס איז שוין מנחה-צייט. 


יוסל פארלירט די האָפנונג, סאַוויצקי וװועט שוין זיכער נישט 
קומען עס כאפּט איהם אֵן אַ געוויין. הוננערינ און נעפרוירען 
לויפט ער אין בית-המדרש אַריין כאָטש אָפּדאוונען מנחה-מעריב. 


אין נאַס האָט ער כמעט קיינעם נישט באַגענענט. די מענער 
זענען ביים דאַװונען. דורך די שויבען-טירען פון די קליינע נע- 
וועלבלעך רייסט זיך אלע מאָל אַרױס אַ פרעהליכער, ווייבערישער 
קול, װאָס יאָגט איהם נאָך ביז די ביתזהמדרש-טרעפּ. עס ציטערען ' 
- אונטער איהם די פיס פאר מידקייט און פאר שרעק. עס האָט געמוזט 
קומען נ אַ ך אַ פרעהליכע ידיעה, אז די וייבער רעדען אַזױ 
הויך און לאַכען ! 


ער הויבט זיך קוים אויף די טרעפּ. הינטער דער טיר בלייבט 
ער שטעהן. ער האָט נישט דאָס האַרץ אַראָפּצודריקען די קלאַמקע. 
מען דאַװוענט נאָך נישט, נאָר דער עולם רעדט אַזױ נעדיכט, אַזױ 
פרעהליך ; גאָט ווייסט, װאָס פאַר אַ נחת די בעלי-בתים האָבען ! 
פּלוצים ווערט ער בייז און פּראַלט אויף די טיר. -- 


--- און סאַוויצקי --- זענען געווען די ערשטע ווערטער, װאָס 
ער האָט דערהערט --- איז אויך שוין, ב"ה, אַװעקגעפאָהרען, פּליטח 
געמאַכט ! 


--- זיכער ? --- פרעגט עמיץ. 


--- אַליין געזעהן } -- ענטפערט א צווייטער --- מיט מיינע 
אייגענע אוינען. : 


יוס? האָט מעהר נישט נעהערט. די פיס האָבען זיך איהם 
אונטערגעהאקט, דער גאנצער נוף האָט אָנגעהויבען ציטערען; ער 
האָט זיד קוים צוגעשלעפּט צו אַ באַנק און איז געבליבעז זיצען װי 
פאַרשטיינערט, מיט גרויסע, אַרױסנעזעצטע אויגען... 
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נעטראַפען, און דוקא אינ'ם ערנסטען טאָג, װאָס יוס? האָט דא- 
מאָלט געהאַט. 

באַלד אין דערפריה, קוים װאָס ער האָט זיך אויפגעכאפּט. עס 
איז נאָך פינסטער געוועזען אין בית-יהמדרש, איז אַריין דער שמש 
סיט א שמחה, מיט א גדולה : הערסט, יוס? ! פון ראַכעװו איז שויז 
דער דאַקטאָר מיט'ן סטודענט אָפּנעפאָהרען! און ביינאַכט -- 
הערסט -- בשעת'ן מולד. האָט געכאַפּט אַ שטאַרקער פראָסט, אַן 
אייזערנער פראָסט ! אויס מגפה! האָט דער שמש אויסגעשריגען 
און נעלאָפּען קלאַפּען ,אין שו? אַריין" מיט דער בשורה טובה. 

יוס? האָט זיך געשווינד אָנגעטאָן, דאָס הייספט: ער האָט גע 
כּאַפּט אויף זיך די קאַפּאָטע, מיט וועלכער ער האָט זיך צוגעדעקט, 
און אָנגעהױבען שפרייזען אומרוהינג איבער'ן בית-המדרש. אלע 
מאָל צוגעשפּרונגען צום פענסטער, זעהן, צי עס ווערט נישט טאָג, 
צי עס איז שוין נישט צייט אַרויסצולויפען צו סאַװויצקי'ן. קוים איז 
טאָג געװאָרען, האָט ער אָפּגעדאװענט, און איז אַרױסנעלאָפען, אומ- 
נענעסען, אונטער דער שטאָדט. ער פיהלט, אז אָהן סאַװויצקי'פ 
טרייסט, קאָן איהם דאָס הארץ פּלאַצען. 

הונגעריג האָט ער זיך אזוי ארומנעדרעהט ביז מיטאָג-צייט ; 
סאַוויצקי איז נישט געקומען, ער מוז װאַרטען. עס פלענט אָפט 
טרעפען, אז סאַװיצקי איז נעקומען ערשט נאָך מיטאָג. 

ער איז הונגעריג, שטאַרק הונגערינ. ‏ עס פאלט איהם דאַר 
נישט איין, צו נעהן אין שטאָדט אַרײן עסען; ער מוז װאַרטעז 
אויף סאַװויצקי'ז. אָהן איהם, אָהן זיין טרייסט, װעט איהם קיין 
ביסען נישט דורכ'ן האלז ; ער װעט נאָך האָבען אַ שרעקליכע נאַכט, 
עס װועט איהם ווייטער ציהען דער שטריס... ניין, ער מעג אמאָל 
פּאַסטען ! עס געהט אַװעק נאָךר אַ שעה, עס ווערט טונקעלער. דער 
מאַטער פלעק פון דער ווינטער-זון אונטער'ן װאָלקען לאַזט זיר אַלְץ 
נידעריגער אראָפּ, און וועט באלר פאַרשוואונדען ווערען הינטער ווא- 
סיל'ס מיח?. ער ציטערט פאַר קעלט; ער ליפט זיך איבער, 
קלאפּט איין האַנט אין צווייטער, זיך צו דערװאַרעמען, און סאַ- 
וויצקי ווייזט זיך אלץ נישט ! אַזױ פאַרשפּעטינט האָט ער זיך נאָך 
קיין איינציג מאָל נישט. 

ער הויבט אַן סלערען, אַז סאַװיצקי'ן חאָט נעמוזט אן אומ- 
יליק טרעפעז ; ער האָט נעמוזט קראַנק ווערעז, אַװעקפֿאַלען... און 
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מען אפילו דאָס טיי-הויז, װאָס מען האָט לעצטענס נגעעפענט פאר 
אַרעמעלייט דעם גובערנאַטאָר צוליעב, --- פארמאכט... יוס? הויבט 
אָן קלערען, אז אין זיין פינסטער מזל װעט זיך פון אַלֶעם אויסלאַ- 
זען אַ בוידעם... אָדער, אז זיין שטעדטע? איז אויך אַזאַ מין ביר- 
מינגהאם, אז אויף איהר האָט אויך די מנפה קיין שליטה נישט. ער 
הויבט צוריק אָן אומרוהיג צו שלאָפּען, ער הויבט אפילו אַן צו זיין 
אומרוהיג בייטאָג. די כלות רוקען זיך איהם אֵפּ אלץ ווייטער און 
ווייטער, אוז, אויסער, די איינע האלבע שעה, ווען ער טרעפט זיר 
און רעדט מיט סאַװויצקי'ן, האָט ער קיין רגע רוה נישט. 


ער זעהט כחוש, אז די שטאדט-לייט ווערען אַלע מאָל רוהי- 
גער און רוהינער... דערווייל איז נאָך נעקומען אַ ידיעה. אז אין רי 
דערפער ארום איז שוין נאָר שטי? איננאַנצען. דאָס נאַנצע 
שטעדטעל? האָט אויפועלעבט. די ווייבער האָבען אויפנעהערט צוּ 
מאַכען יללות אין , עזרת נשים", אינגערע קומען שוין אפילו נישט 
דאַװונען, נאָר, װי אמאָל,. משבת לשבת. דעם רופא'ס ווייב קלערט 
שוין צוריק אָנצוטון דאָס שייטע?, אויפ'ז בעדערס דינסט רעדט 
מען ווייטער אסור לדבר און מען האָט זי שוין אפילו פאר'מסר'ט 
פאַר'ן רב. עפּעס א משכי? הויבט אַן ווייטער צו שרייבען לשון- 
קודש. תבואה-סוחרים הויבען אָן אַרױסצופאָהרען, מעקלער פאר" 
דינען, זונטאָג איז דער מאַרק פול מיט פייערען, די שענקען לייזען. 
מען לייזט אויך פאַר זאלץ, פאַר נאַפּט און אַנדערע סחורות. דאָס 
שטעדטעל קרינט צוריק די אלטע צורה, די פאָרהעננלעד פון רי 
פענסטער זענען פאַרשוואונדען, סאַװויצקי'ס נאַס האָט צוריק אוים- 
געלעבט. 

יוסל'ען ווערט טאַניטעגליך ערגער !.. 

עס פאַלט שוין אויף איהם טיי?מאָ? צוריק די אַלטע מרח" 
שחורה. אויפ'ן אַרט פון כלות, זעהט ער שטענדיג פאר זיך דעם 
שטריק אויפ'ז שול-בוידעם. ער זעחט, וי ער ווינט זיך. ער װינקט 
איהם, ער רופט איהם : קום, קום ! ער פּטור קה?, ווער פּטור דאָס 
ביטערע יתום'שע לעבען! נאָר ער שטאַרקט זִיך נאָך: סאוויצקי 
איז פּאָרט אַ דאָקטאָר, ער ס ו ז דאָך וויסען! און סאַװיצקי 
האַלט זיך אַלְץ ביי זיינעם ! 

איינמאָל האָט יוסל? סאַװויצקי'ן אונטער דער שטאָדט נישט 
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קה?; פּאַרװאָס, לוט װי מען זעהט בחוש, וויל ער אויך, עס זאָל 
קומען די מנפה---נאָר ער האָט קיין צייט נישט געהאַט מיט דער רע- 
טעניש זיך צו פּאַרנעמען... אַ איד צו דערנעהן ! מן הסתם האָט ער 
אַ נעשעפּט דערינען! אפשר האַנדעלט ער מיט ליינװאַנט אויף 
תכריכים ! אפשר מאכט ער ארונות! פאַר דאָס אבער, האָט ער 
אַמאָל באמערקט, אז יוס? פאלט אָפּ ביי זיך, אז ער איז נישט אַזױ 
זיכּער װי ער, אז היינט מאָרנען , מוז זי קומען", האָט ער איהם 
אויסנגערעדט דאָס הארץ, געשטאַרקט און מבטיח געוועזען, אַז קהל 
קאַן נישט ניצול ווערען, אז זי מוז קומען ! וּ 

סאַװויצקי, האלט עס ברור בשמש, אַז זי מוז קומען. זי רוקט 
זיך דאָך אַלע מאָל נעהנטער ! מען שרייבט דאָך אין אַלע צייטונ- 
נען ! און אַזױ האָט אָפּנעדױערט א חורש אנדערטהאַלבען. די גרוי- 
סע פרעסט, אויף וועלכע קה? האָט געהאַפט, זענען נישט געקק- 
מען; נאָר די מנפה, אויף וועלכער סאַװויצקי און יוס? האָבען נע- 
האַפּט, האָט זיך אויך נישט געוויזען. סאַוויצקי אליין הויבט שוין 
אָן מסופק צו זיין. דאָך, טרייסטענדיג יוס?'ען, שטאַרקט ער זיך 
אַליין אין דער דעה. עס איז פאָרט נישט מעגליך, זי זאָל אַהער נישט 
קומען ! עס איז דען דאָ נאָך אַזאַ אומריין שטעדטע? ? ! וואו נאָך 
עסט מען אַזױ פיע? אונערקעס, רויהע אויבס און ציבעלעס ! וואו נאָר 
איז מען אזוי נישט געװאָרענט מיט קאַלט וואסער און אומנע- 
קאָכטס ? אינ'ם גאנצען שטעדטעל זענען פאַראַן, אפשר ביי צוויי- 
דריי נבירים בלעכענע סאַמאַװאַרען, דריי-פיער הייזער זענען דאָ, 
וואו מען מאַכט טיי. דער רעשט עולם טרינקט באַרליד-יויך נאַך 
געזאַלצענעם טשאַלענט ; פיש פאַרקויפט מען פראַנק און פריי -- 
אלטע, פוילע... 

זי מוז קומען ! 

עס זענען טאַקע דאָ אַזױנע שטעדט, אויף וועלכע די מנפה 
האָט קיין שליטה נישט. למש?: אַאכען, בירמיננהאַם און אַנדערע, 
װאָס יוס? קאַן אפילו זייערע נעמען נישט דערכאַפּען ; נאָר דאָרט 
עסט מען קיין טשאַלענט נישט און טיי ווערט געטרונקען פון דיט- 
טילירטען װאַסער --- דאָס איז עפּעס אַנדערש ! 

דערווייל איז אריבער נאָך א וואך און מען הערט פארט נישט! 
פארקעהרט, עס איז נעקומען א ידיעה, אז אין אַפּטע האָט ,זי" 
שטאַרק נאַכגעלאָזט, ראַכעװו איז שוין נגעעפענט... אין צויזמיר האָט 
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ליש", דאָך האָט ער דערפיח?ט, אַז סאוויצקי װויל איהם דערמיט 
מאַכען פאַר אַ מסור ; אַז ער ווי?, ער זאָל איהם פאר'מטר"ז אירישע 
קראַנקע. 

-- גיין, -- טראַכט ער ביי זיך, --- ניין, יוס?ל וועט קיין מסור 
נישט זיין ! ער װעט נישט אוױסזאַנען סאַװיצקי'ן אַ װאָרט. נישט 
ווילענדיג, שאַקעלט ער דאָך, פאַר דרר-יארץ, מיט'ן קאָפּ אויף יאַ, 
און סאַװיצקי געהט אַװעק. 

יוס? באפעסטיגט זיך מיט דער דעה, סאַװיצקי'ן קיין װאָרט 
נישט צו זאַנען. נאָר ער אַליין פאר זיר װועט חוקר ודורש זיין, 
טאַמער באהאלט מען טאַקע, זאָל ער וויסען. 

יוס? הויבט אָן ארומצוגעהן צווישען די מנינים פריה און 
שפּעט ביים דאַװונען; צי עמיצער פעהלט נישט. האָט ער עמיצעו 
ביים דאַװונען נישט באמערקט, הויבט ער באלד אָן חוקר ודורש 
צו זיין, װאָס די מעשה אין. עס האָט אבער צו גאַרנישט נע- 
בראַכט: עס האָט זיך שטענדיג אויסנעלאָזט מיט נאַרנישט. עס 
האָט זיך אויסגעוויזען, אז איינער האָט זיך אייננעשטעלט דאָס לע- 
בען און איז אַרױס אויפ'ן דאָרף עפּעס איינקויפען, דער צווייטער 
האָט זיך, נאָך א קריג מיט'ן ווייב, נעשעמט מיט א געשװאָלענער 
באַק צו קומען אין בית-המדרש אריין, א דריטער האָט זיך אַ צאַן 
אויסנעריסען ביים רופא און מען קאָן איהם עפּעס דאָס בלוט נישט 
אַזױ געשווינד פארהאַלטען, --- און נאָך אַזױנע קליינע קליינינקיי- 
טען, װאָס געהערען זיך נאָרנישט אָן מיט דעם ענין, װאָס יוסל?'עו 
אינטערעסירט, און ער האָט יעדעס מאָל גאַנץ עהרליך אָפּנענעבען 
סאַװיצקי'ן דעם איינענעם רעפּאָרט : 

-- ניעמאַ, פּאַניע וויעלמאָזשני, ניעמאַ ! 

דערביי האָבען זיי שוין טאָניטענליר איינער אוים'ן צווייטען 
געװאַרט און מיט יעדען טאָג לענגער גערעדט. 

יוס? האָט זיך געהאַלפען מיט אלע אברים, אַז סאַװיצקי זאָל 
איהם פאַרשטעהען; ער האָט געאַרבײט מיט פיס און מיט הענט. 
און סאַװויצקי, װאָס האָט זיך שוין צוגעוואוינט צו זיינע תנועות, 
האָט דאָך געמוזט גאַנץ אָפט אָפּשפּרינגען פאַר יוסל'ס הענט. 


סאַוויצקי האָט אלץ נישט געקאַנט פארשטעהען, אין װאָס 
יוסל'ען געהט, פאַרװאָס יוס? האַלט זיך אַזױ אָפּגעזונדערט פון 
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שטויסען האָט ער זיך דאָך ריכטיג, אז ער פרענט אויף קרענק, 
װאָס זענען אַ מין הקדמה צו דער מגפה. 

-- ניעמא, װיעלמאָזשני פּאַניע, ניעמאַ! -- האָט ער אַלץ 
אינאיינעם געענטפערט. ער האָט געוואוסט, אז אין שטעדטעל אין 
נאָך גאַר שטיל. 

-- ניעמאַ, אַלִיע בענדזשיע!*) -- האָט איהם סאַוויצקי, 
אַוועקגעהענדיג, צוגעװואָרפען א טרייסט. 

עס איז אַװעק א שטיקעל צייט, און זיי פלענען שוין, ביים 
טרעפען זיך, צוגעהן א שטיקעל? וועג צוזאַמען. סאַוויצקי האָט 
אַלץ אויסגעפרענט, שטענדיג געהערט די אייגענע תשובה ,ניעמאַ, 
פּאַניע, ניעמאַ", און שטענדיג געטרייסט זיך און יוסל'ען מיט 
אליע בענדזשיע"... 

-- מושי פּשישטש !**) -- זאָגט ער מיט זיכערהייט, און 
יוס? זעצט זיך עס איבער אויף לשון קורש : ,אף על פי שיתמהמח, 
אחכה ?ו", און עס וואקסט אין איהם דאָס הארץ. ער ווינשט נישט, 
חס ושלום, קיין שלעכטס דעם שטעדטעל. סאַוויצקי אפשר ווי? אַ 
גרויסע מנפה... ער --- האָט גענוג א קליין מגפה'לע, אַ כזית'ל... עס 
זאָל אפילו קיינער, חס ושלום, נישט נפטר ווערען ! אַ פֹּאַר בעלי- 
בתים זאָלען נאַר אָנהױיבען... װי עס איז, װעט שוין גענוג זיין, ער 
וויל נישט מעהר ! זיין ערגסטען שונא ווינשט ער נישט דעם טויט ! 

עס האָט אַזױ געדויערט אַ חודש. סאַוויצקי איז שוין אַבי- 
סע? אומנעדולדיג געװאָרען און האָט פאַרגעשלאָגען יוסל'ען אַן 
עסק : ער איז זיכער, אז אין שטאָדט מוז עפּעס זיין, נאָר מען בא- 
האַלט... מעז היט זיך מיט דער מגפה... אידען האָבען שטענדינ 
מורא... דעריבער שלאַנט ער פאָר יוסל'ען, ער זאָל נאָכפאָרשען, גע- 
װאָר ווערעז, און איהם מודיע זיין, כאָטש פון אַן באהאלטענעם צו- 
פאַל, פון אַ ליאַדע װאָס... ער װועט איהר זעהר דאַנקבאַר זיין... 


סאַוויצקי רעדט פאר יוסל'ען צו געשווינד און צו , הויך פּוי- 


*) נישטאָ, נאָר ס'וועט זיין! 
**) זי מוז קומען. 
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אָנגעכאפּט ביים אַרבעל, האָט יוס? א ציטער געטאָן. ער אין 
דאָך באלד צו זיך געקומען און אפילו נישט באמערקט, װי גע- 
שווינד סאַװיצקי האָט צוריקגעכאפּט די האנט פון זיין ברודיגען 


אַרבעל; ער האָט נאָר געזעהן, אַז סאַװיצקי איז אַצינד נישט בייז, 


אַז ער שמייבעלט. 

-- אַ צאַ -- פרעגט סאוויצקי --- אַ צאָ, ניעמאַ כאַלערי ?*) 

יוס? איז אַ פּאַר מאָל אַרױסגעפאָהרען מיט'ן שטאָדט-דין אויף 
אַ דאָרף אין א מיה? אַרײן, צו היטען ווייץ אויף פּסח, און האָט 
זיך דאָרט אויסגעלערענט עטליכע וערטער פּוױליש. סאַוויצקים 
שאלה האָט ער פארשטאַנען; דאָס װאָרט , כאָלערי" האָט איהם 
אפילו, ביי דער גאנצער האָפנונג, װאָס ער האָט אויף דער מנפה 
געהאט, א שטאָך געטאָן , אין דער זיבעטער ריפּ", דאָס פּנים האָט 
זיך איהם פאַרקרימט, -- ער האָט זיך דאָך בארוהינט און נע- 
ענטפערט : 

--- ניעמא, װױעלמאָזשני פּאַניע, ניעמאַ !**) 

נישט ווילענדיג, האָט זיין תשובה טרויעריג געקלונגען. 

זיי זענען זיך באלד צונאַנגען; דעם צווייטען טאָג זיד וויי 
טער געטראַפען. זיי זענען זיד ווייטער אַנטקעגענגעקומען. 

יוס? האָט זיך אָפּנעשטעלט אין אַ זייט, װי אַ זעלנער , פּאַר 
פראָנט", נאָר אָהן דער האַנט צום דאַשעק; סאַוויצקי האָט זיך 
אַביסעל? פארהאלטען און געפרעגט : 

-- אַ צאָ? אי דזשיש ניעמאַ ?***) 

--- ניעמאַ, װיעלמאָזשני פּאַניע, ניעמא. -- האָט יוס? די 
אייגענע תשוכה געגעבען. 

דעם דריטען טאָג האָבען זיי זיר ווייטער נעטראַפען, און שוין 
לענגער געשטאַנען צוזאַמען. 

סאַוויצקי האָט אויסגעפרענט, צי מען הערט נישט עפּעס ב2ל5 
פון לאקסירען און ברעכען, כאַלערינקע, דיאָריע, אָדער אַזױ פון 
מאַגען- און קישקע-קראַנקהייטען. 

נישט אלץ האָט יוסל? פאַרשטאַנען פון סאַוויצקי'ם רעד, גע- 


*) נו װאָס? נישטאָ קיין כאָלערע? 
**) נישטאָ, פּריץ (בעסטער הער), נישטאָ. 
***) נו, װאָס? חיינט אויך נישטאָ? 
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און דערשרעסט זיך נאָך מעחר, דערזעחענדיג, אז עס איז רער דאָק- 
טאר סאַװויצקי. 

סאוויצקי מיט יוסל'ען פלענען זיר נאַנץ אַפּט באַנעגענען הינ"- 
טער"ו שטערטע?. ביז אַהער האָט יוס? יערעס מאָל אראָפּנעכאַפּט 
די צוריסענע כּובע און געבוינט זיך ביז צום נאָפּעל פאַר'ן קריסט ; 
סאַוויצקי --- האָט דאָס ערשטע מאָל אױיסנעשפּינען, דאָס צווייטע 
מאָל געװאָרפען א בייזען אַנטיסעמיטישען בליק, דאָס רריטע מאָל 
פּראַסט נגעקוקט אין די אוינען אַרין, שפּעטער שוין א לייכטעו 
שמייכעל נעטאָן און --- ערשט היינט -- דאָס ערשטע מאָל, איהם 
אַנגעכאפּט ביים אַרבעל. 

זיי האָבען זיך ביידע אין דרי אויגען דערקענט, אַז זיי האָבען 
עפּעס בשותפות ! אינ'ם בליק האָבען זיי דערפיהלט, אַז זיי ביידע 
האַבען עפּעס איין , עסק", א י י | האָפנונג, אַז עס בינרט זיי 
עפּעס איין זאַך צוזאַמען. 

סאַוויצקי איז א י י ; ע ר אַליין אין שטאַדט; פריהער 
פלענט ער אריינקומען צום אפּטייקער, נאָר דער האָט איהם, ערשט 
נישט לאנג, גענעבען אָנצוהערען, אז ער מאכט איהם שאָדען אין 
לייזונג ; אז דורך סאַוויצקי'ן, האָט דער עולם מורא צו קויפען בי- 
טער-װואַסער און ריצען-אוי?ל, אין וועלכען עס שטעקט דעם אַפֹּי 
טייקערס עיקר פּרנסה... 


די מעשטשאַנעס, די קריסטעז האָבען איהם אויך שפּעטער 
אַנגעהױבּען צו ווייכען ; זיי גלויבען אויך, אַז דאָקטוירים סם'עו, 
און סאוויצקי וועט אויך נישט בעסער זיין... 


עס איז נאָך אַרױס אַ קול, אַז ערנעץ אין א שטערדטעל האָבען 
די , ליקעס" פארברענט א , שפּיטאַלנע באַראַק" און פאַרשטיינט 
דעם דאַקטאָר. אין די אויגען ביי די מעשטשאַנעס באווייזט זיר 
גאַנץ אָפּט א מין פייער?, װאָס זאָנט גאָר קייזן גוטס נישט צוֹ. 


יוס? באגעהט זיך אִהן מענשען;: סאַוויצקי ‏ בענקט שוין 
שטאַרק צו אַ מענש. עס ואונדערט איהם אַלֵיין, פאַרװאָס דעם 
לאָמען זשידלאקס נעשטופּעלט פּנים זעהט איהם אַצינד אַזױ 
פריינדליך אויס; אגב האָט ער צו איהם אַ שטיקעל געשעפט: 
עס קאַן זיין, אז די מנפה איז שוין ד אָ, נאָר מען באהאלט זי ! 
! בּיי דעם זשידלאק קאָן מען עפּעס נעװאָר ווערען. 
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טרוקען ברויט איז וועניג ! און ער, װאָס קאַן ער טון ? צו װאָס 
קאָן ער טויגען ? 

װאָלט ער נישט לֹאם געוועזען, װאָלט ער א משולח געװאָרען... 
קיין מלאכה קאָן ער נישט... סיידען --- טרייסט ער זיך -- ער 
זאָל ווערען א מלמד! צו דער וועטשערע וועלען אַלע בעלי-בתים 
געבען דרשה-געשאַנק; פאר דעם נעלט װעט ער זיך קויפען א 
,שטוב" און זעצען זיך קנעלען! פאַרװאָס נישט? אַזױ פיעל? 
לערנען, וויפיעל אַ מלמד דאַרף, בפרט אַ דרדיקער, קאָן ער נאַך... 
נאָר וואַ ס עס ועט זיין, אבי א ווייב! עס זענען דאַ אידען, 
װאָס האָבען נאָר מאוס'ערע ווייבער און זענען גרעסערע קאַליקעס... 
און מען לעבט ! א ווייב איז אַ ווייב... אַבי נישט אַליין, אַבי נישט 
קיין , טעג" ! 

און אפשר װעט איהם נאָך געראָטען צו קרינען איינע פון 
יענע צוויי.., און ער מאָלט זיך ווייטער אויס אַ נזדעדן... און ער 
שמייכעלט ווייטער צו דער בלאָטע און טענ'עט מיט די בלייערנע 
װאָלקען... 

שאַ! עס פאַלט איהם איין א שטיקעל? יושר: ער זאָל וויסעו 
זיכער, אַז דער אַרעמער , לאַפיי" איז באַשערט, זי זאָל, חס ושלום, 
אומקומען אין דער מנפה, װאָלט ער געװאַלט חתונה האַבען מיט 
איחר... זאָל זי נעבעך כאָטש פאַר'ן טויט האָבען אַ מאַן, באַריי 
אויף אַ חודש ! פאַרװאָס נישט ? דאָך א אידישע טאַכטער! איהם 
װאָלט עס נישט געשאדט און פון גאָט, ברוך הוא, װאָלט עס א יושר 
געווען... ער, חס ושלום, ווינשט איהר נישט דעם טויט... פאר- 
קעהרט, ער האָט רחמנות אויף איהר... ער פיהלט און ווייסט, װאָס 
מען מיינט ע ? ע נ ד, איינע אליין, שטענדיג איינע אַלֵיין.. 


8 


סאוויצקי מיט יוסליען צוזאַמען. 


שלאַפּענדיג, פֿאַרטיפט אין די געדאַנקען, אין דער בלאָטע, האָט 
יוסל ישיבח-בחור איינמאָ?ל פלוצלונג דערפיה?ט, אז עמיצער האָט 


איהם אָנגעכאפּט ביים ארבעל. ער דרעהט זיר אום דערשראַקען, 
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דער הויך. געהענדיג, שאַקעלט זי זיך און װאַקעלט זיך װי אַ 
שכור... זי טרעפט ער שוין אָפט אין נאַס ; קיין אָרט פאַר זיך האָט 
זי נישט. זי געהט פון הויז צו הויז, באדינט אלע רינסטען; 
ד ע ר טראַנט זי וואסער, יענער האָלץ, ד ע ר העלפט זי צ- 
האַקען אַביסע? קין, דאָ טראַנט זי אַרױס אַ שאף, דאָרט גיסט זי 
אַן אַ װאַנע... האָט זי נישט קיין אַרבײט, בעטעלט זי. איין מאָל 
אין יאַהר וואשט זי אויס די פּאַדלאַגע אין בית-המדרש. וואו זי 
נעכטינט, ווייסט ער נישט... לאפיי, לאפיי ! זִי שטעלט זיך איהם 
פאר די אוינען, און עס כאפּט איהם אָן אַ שוידער... 


קאַלט ווערט איהם אין אלע אברים ! זי מוז שוין אַלט זיין 
אַ יאָהר פיערציג ; זייט ער גערענקט זי, זעהט זי אַלץ אַזױ אַלט 
אויס... 

-- רבּונו של עולם ! --- שרייט ער אויס פאר שרעק, -- דאָס 
װאַלט שוין ערגער געוועזען װוי געהאנגען. ער שיקט די דערשראָקענע 
אוינען מיט א נעבעט צום הימעל אַרױף. אויפ'ן בלאַסען שטערן 
באווייזען זיך גרויסע טראָפּען שווייס וי די אַרבעס. 


עס דערוועקט זיך דאָך זיין רחמנות אין האַרץ; אויף איהר 
איז אויך א רחמנות... זי װוי? אודאי אויך חתונה האָבען... זי איז 
אויך א בלודנע שאַף, אויך א יתומה! זי האָט אויך נישט מעהר, 
װי א נאָט אין הימעל! עס גלוסט זיך איהם צו וויינען אויף איהר 
און זיין מז? צוזאַמען ! 


ער האָט א ישוב און גיט זיך איבער נאָט אין די הענט אַריין ! 
וויל גאָט, חס ושלום, זי, זאָל זיין זי ! ער פארלאָזט זיך, בעפאָר 
אויף גאָט, דערנאָך אויף קה?. וועלכע גאָט, ברוך הוא, װעט בא- 
שערען און קה? װעט געבען, מיט דער װועט ער לעבען, די װעט 
ער עהרליך האלטען, דער וועט ער געטריי זיין, דער װועט ער זיין אַ 
מאַן װי אַלֶע מענער, -- די אנדערע װועט ער פארגעסען... 


דערוועקט זידיזאבער אין איהם אַן אַנדער זאָרגג: אוב זיין 
נאַשערטע איז , לאַפיי", וואו וועלען זיי זיך אַהין טון ? וואו װועט 
מען וואוינען ? װאָס װעט מען טון ? זי האָט נישט קיין דרייער ביי 
דער נשמה, נעהט אָפּנגעריסען, אָפּנעשליסען... די דינסטען קויפען 
בּיי איהר אָפּ די ככורה פאר אַביסעל נעכטינע קאַרטאָפּע?; פאַר 
אויפוואַשען די בית-:המדרש-פּאַדלאַנע נעמט זי שני זהובים ! אויף 
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װאָלט זי נישט געלאָזט אריינשטעקען די הענט אין קאַלט װאַסער ! 
ער װעט האָלץ האַקען, קאָכען, באַקען, גרעט װאַשען, ער װעט אַלֶעס 
טון פאר איהר. נאָר מיט איין באדינג, זי זאָל שטעהן און קוקען 
אויף איהם און שמייכלען! װעט ער האָבען צייט, װעט ער זי 
אַרומטראָגען, װוי א קליין קינד אויף די הענט. אין דערפריה װאַלט 
ער זיר אויפגעכאפּט מיט'ן טאָג צוגלייך. ווינטער װאָלט ער באַלּד 
איינגעהייצט אין אויווען, זומער -- באַלְד צונעשטעלט אַ טעפּעל 
װאַסער אויף טיי. אַרומגענאַנגען װאָלט ער שטיל, אויף די נענעל. 
שטילערהייט װאָלט ער איהר אָפּנעפּוצט דאָס קלייר, די שיר... ער 
װאָלט איהר שטילערהייט דאָס אָנטון צונעשטעלט צוּם בעט. דער- 
נאָר װאָגט עֶר ערשט צוגעגאַנגען שטיל, גאר שטיל צום בעט. ער 
װאָלט זיך איכער איהר געבוינען, לאנג, לאנג אַזױ געקוקט... בין 
די זון װאָלט ארויף אויפ'ן הימעל, עס װאָלט רעכט טאָנ ווערען, די 
זון זאָל שוין ליגען אין פענסטער, דאמאָלט ערשט, װאָלט ער זי 
אויפגעוועקט בנשיקה ! --- עס װאָלט געוועזען א לעבען װוי אונטער 
דער זון. : 
און עס איז א גוטער שדוך אויך! אוי, אוי !... דבשה מוו 
האָבען א פַּאַר נילדען, זי זאַמעלט! נאַר זי האָט אָבער אַ חזקה, אַ 
פּרנסה אין דער האנט! עס איז ידוע 27כל, אז בערלען פאַרברענט 
דער בראנפען; דער רופא זאָנט,. אז ער עסט שון נישט, אז ער 
געהט אַרום מיט געלעכערטע קישקעס, רחמנא-לצלן. װאָלט ער 
טאַקע איבער הונדערט און צוואנציג יאָהר איבערגענומען דאָס 
קברנות... פארוואס נישט ? אין דער התחלה װאָלט ער אפילו מורא 
געהאט פאר די מתים, מען נעוואוינט זיר אָבער צו... מיט איהר צו 
זאַמען װאָלט ער זיך צום גהינום צוגעוואוינט... קיין שעהנע פּרנסה 
איז עס נישט; פאַר דאָס אבער װאָלט ער געוואוינט הינטער דער 
שטאָדט, באזונדער, קיינער װאָלט איהם נישט נאָכגעקוקט !... עס 
קאָן זיין א לעבען, א נודעדן אויפ'ן בית-עולם ! 
און טאָמער פאלט דער גור? אויף , לאפיי" ? , לאפיי" איז א 
צונאַמען פון א דריטער יתומה. די אַז ער דערכאנט, ווערט איהם 
קאַלט אין אַלע אברים ! זי איז שוין א שטאָרטישע יתומה... איז 
אַ יתומה זייט ער נעדענקט. אַ קראַנקע, מיט אַ גרויסען קאָפּ, אויס- 
געקראַכענע האָר און עפּעס משונה'דיגע פיס;: זי געהט נישט אויף 
דער פּאָדעשװע, אויף די פיננער נעהט זי, מיט די פּיענטעס אין 
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סומען. ער ווערט טאָג-טעגליך געלער,. פאלט אין דער זאָך אַרײן, 
פוים װאָס ער אָטעמט נאָך !... אז די טאָכטער לעבט נאָך, איז זי 
פון אייזען. די מוטער איהרע האָט ער טאַקע יונגערהייט פאריאָגט 
אין קבר אַרײן. און װאָס וויל ער פון דער טאַכטער ? --- עס כאפּט 
יוסל'ען אָן א װעהטאָ; ביים הארץ ! איין מאָל האָט ער זי געזעהן 
און קאָן זי שוין נישט פאַרגעסען... געזעהן האָט ער זי טאַקע אויף 
ירמיה שוסטערס לויה, ער האָט דאמאָלט עפּעס מורא געהאַט צוּי 
צונעהן נעהנטער צום קבר. ער האָט מורא געהאַט זיך צו טרעפען 
ביים קבר מיט דבשה'ן. זי וויינט אודאי, און איהרע טרערען װאָל- 
טען זיך װי הייס בליי געגאָסען איהם אויפ'ן האַרץ... האָט ער זיך 
אָפּנערוקט און ארומגעדרעהט זיך פון דערווייטענס לעבען טויטען- 
שטיבע? און איז א פּאַר מאָל פאַרבייגענאַנגען פאַר בערל קברן'ס 
פענסטער. ער האָט זי דערזעהן, װוי זי איז געשטאַנען מיט אראָפּ- 
געלאַזטע ברעמען און געשיילט קאַרטאָפּעל... א בלאַסע, אַן איירע- 
לע ! ער װאָלט זי מיט איין האנט אַרומגענומען... נאָר א גוטע מוז 
זי זיין, זי האָט שוין אַזױנע אויגען, אזא בליק ! איינמאָל האָט זי 
איננאַנצען אויפגעהויבען די ברעמען, און ער האָט תוך כדי דבור 
אַן דבשה"ן, אָן דער גאנצער לויה פאַרנעסען --- אַזאַ גוטסקייט האָט 
אַרױסגעשטראַלט פון איהרע בלויע אוינען, און אַזאַ זיסער חן איז 
איהר אױיסנענאָסען געוועזען אויפ'ן פַּנים... אַזאַ גוטען חן האָט גע- 
קאַנט האָבען נאָר אסתר המלכה. אסתר המלכה איז אָבער גרין גע- 
וועזען אוּן זי איז ווייס וי אלבאַסטער. האָר האָט זי שװאַרצע וי 
קוי?, נאָר די האָר וועלען שפּעטער נישט זיין. אי, איז זי א שעהנע ! 
עפּעס כאפּט זי אָן באלד ביים האַרץ ! 

און זי האָט נאָר אויף איהם אַן אַנדער פּעולה: אַז ער זעהט 
דבשה'ן, קאַכט איהם אויף דאָס בלוט ! אויף איהר אָבער, אז ער 
האָט געקוקט, איז איהם עפּעס אזוי גוט, אזוי לייכט, אזוי װאַרעם 
געווען! 

פון דאמאָלט אָן פלענט ער נעחן אויף אַלֶע לויות, און אַרײינ- 
װאַרפּען אַ בליק אין פענסטערל... 

-- יאָ, אוה איהר באשטעהט ער אויך. אדרבא, זאָל זיין 
זי... מהיכא תיתי... פארקעהרט, אפשר בעסער זי... 

ער װאָלט זיך מיט איהר אַרומגעטראָגען, װי מיט אַ צאַצקע, 
ער װאָלט זי גאנצע טעג געצאַצקעט און אַלִין פאר איהר געטאָן. ער 
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נעשטאָונען. דבשה איז היינט א דינסט ביי שאול פּראַצענטניק. 
ער עסט אמאָל דאָרט א טאָג, ער טרעפט זי אָפּט איינע אַליין אין 
שטוב, ער האָט דאָך די העזה נישט מיט איהר א װאָרט צו רעדען; 
אזא קוק האָט זי שוין ! נאָר אַן קה? װועט הייסען, װועט זי די העזה 
נישט האָבען אָפּצוזאָגען ! קה? איז פאָרט קה?! -- דבשה, טראַכט' 
ער מיט א פו? מויל?ל מיט װאַסער, --- װאָלט גוט געווען ! ער קאַן 
זיך גאָר קיין בעסער ווייב נישט ווינשען ! ער װעט אפשר אמאָל 
לייזען פון איהר אַ ,גלעט איבער דער באַק", נו, מהיכא תיתי, עס 
איז מעשים בכל יום, און ער וועט עס אָננעמען פאר ליעב... ער װועט 
זי נאָך קושען און האלזען דערפאר. ער װועט איהר ואַשען דעם 
שטויב פון די פיס. ער װועט איהר נאַכגעהן וי א קליין קינד. ער 
װועט זי פאָלגען. ער װעט זי גלעטען, פּיעשטשען, דריקען צום 
האַרץ, פעסט, פעסט... נאָר פעסטער, כאָטש דאָס האַרץ זאָל קלא- 
פַּען נאָך מעהר וי אצינר. כאָטש עס זאָל פּלאַצען, עס זא? אַרױיס- 
שפּרינגען, עס זאָל פון איהם די נשמה אַרויספליהען, שטאַרבען 
זאָל ער ביי איהרע פיס, און דריקען װעט ער! 

אַך! קה? זאָל נאָר איינפאלען אויף איהר! איהר מינדסט 
פינגערל איז דאָך מעהר ווערט, װי אַן אַנדערענס אַ נאַנץ ווייב ! 
ער װאָלט דערוויי? מעהר נישט געװאָלט, נאָר איהר מינדסט פינ" 
גער? !... ער װאָלט עס געקוועטשט און געקוועטשט, געדריקּט מיט 
אַלע כחות, איהר אויסצואווייזען, אז זי װיל א חתן... 

נאָר טאָמער פאלט איין קה? אַן אנדער יתומה ? 

אָט, אויפ'ן הייליגען אָרט איז אויך דאַ א יתומה, ס'איז דאָ, 
כאָטש ער ווייסט נישט, וי זי הייסט... זי איז אפילו נאָר א האלבע 
יתומה, אָהן א מאמע נאָר, א טאַטען האָט זי. דאָך איידער אַזאַ 
טאַטען, איז גלייכער גאָרנישט צו האָבען! א שעהנער פּאַרשױן 
בער? קברן ; א גאנצען טאָנ שכור'ט ער אין שטאָדט אין אַלֶע שענ- 
קען, און לאַזט זי איבער איינע אליין אויפ'ן הייליגען אָרט צווישען 
די קברים... טיילמאָל קומט ער נאָך אַהיים שכור און שלאָגט זי 
נאָך, זאָגט מען; שלעפּט זי אַרום ביי די צעפ, מעסט מיט איהר 
אויס די קברים... די גאנצע שטאָדט זאָנגט עס. נאָר מען וועט זיר 
נישט אריינמישען, מען האָט מורא פאר איהם ; א שכור און א נבור 
רערצו ! ער האָט פאר-א-יאַהרען משה גלעזער א קלאפ געטאָן פאַר 
חבר'קייט אונטער א זייט, האָט ער אויף אייבינ אַ לוננ-פעהלער בא- 
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דער שטאָדט. ער פיהלט נישט די פוילע קעלט, װאָס גנב'עט זיר 
אַרײין דורך אַלֶע לעכער פון זיינע בגדים ; ער פיהלט נישט רי נעץ, 
װאָס נעהט איהם אַריין פראַנק און פריי אין די האלב-אַפּענע שטי- 
װעל; ער מאכט מיט רי הענט, שמועסט מיט זיך אליין, מיט די 
בלייערנע װאָלקען, אָדער מיט דער קאַלטער, :וייסער ווינטער-זון... 
ער האָט אַזױ פיע? צו קלערען! אַװי פיע? צו רעדען! ער איז 
איין יחוס, יתומות אָבער זענען דאָ דריי, און ער װוי? וויסעו, 
וועלכע זיין באשערטע איז. 


אויפ'ן ערשטען פּלאַן שטעהט דבשה, ירמיה שוסטערס 
טאַכטער. 


ירמיה שוסטער, איידער ער איז געשטאָרבען אויפ'ן לעצטען 
אונטערנאַנג, פלענט אויף איהם רחמנות האָבען. אֶפט אַהיים רו- 
פען צו זיך און פּאַרריכטען איהם די שטיװוע?. איינמאָל האָט ער 
איהם א פּאַר שיסטער-שיך געשענקט. ער פלעגט איהם אַמאָל 
מכבד זיין מיט א שטיקע? ברויט מיט שמאלץ, אמאָל מיט אַ צי- 
בעלע. יוס? פלענט דערביי פון דבשה'ן קיין אויג נישט אַראָפּי 
לאַזען.---אָ, ער געדענקט זי גוט ! זי שטעהט איהם פאַר די אויגען ! 
א דיקע, געזונטע כויד, רויט װוי א שמחת-תורה-עפּעל... אַן אייזערען 
שטיק! ;1 זי כאפּט די האַק אין האַנט אַרײין, פליהען פון דער 
ליפּע-קין ‏ 7?פענער אין דער לופט. ירמיה זאָל נישט געװען 
שטאַרבען, װאָלט ער אָנגעשלאַנען דעם שידוך,. ער האָט ליעב אַזאַ 
געזונטע בריאה. אז ער דערמאנט זי, קומט איהם די שלינע אין 
מויל אַריין ! איין מאָל --- דאָס קאָן ער נישט פאַרגעסען --- האָט 
ער זיך מיט איהר געטראָפען אויף די טרעפּ. עס האָט איהם צו- 
געצויגען װי א מאננעט! ער האָט זיך צוגערוקט און אָנגעריהרט 
זי ביים קלייד, האָט זי איהם מיט גאָר א לײַכטען שטויס שיער 
נישט פון אַלֶע טרעפּ אַראָפּנעװאָרפען. אַ גליק, װאָס ער האָט זיך 
פארטשעפּעט אין דער פּארענטשע ! א צייט האָט ער זיר געשעמט 
אַרויפצואװײיזען ! ער האָט מורא געהאַט, זי זאָל דעם פאָטער נישט 
דערצעהלען... און שפּעטער, אז ער האָט שוין יאַ געװאָלט זיך איינ- 
שטעלען דאָס לעבען און ארויפנעהן, איז שוין ירמיה קראַנק נעווע- 
זען. עטליכע צוואנציג טאָג האָט ער געסרענקט און איו --- גע" 
שטאַרבען ! דערנאָך איז דאָס ווייב זיינס אַװעקנעפאַלען און אויך 
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--- ,זיכער משוגע !" ענטפערט מען. 

-- זיכער ! מען דאַרף איהם שיקעז איז דו?-הויז אַרײין ! 

פֿאַר'ן דו?ל-הויז האָט אפילו יוס? קיין מורא נישט: ער ווייסט, 
אַז קה? װועט אויף דעם קיין הוצאות נישט לעגען. פאר-אַ-יאַהרען 
איז א משונע'נער פאַרפרוירען געװאָרען אינמיטען נאָס, נאָך א גאַנ- 
צען אַרומגעטאַנצטען ווינטער נאקעט אין שניי. איבער דער גאַנ- 
צער צייט איז קיינעם נישט אייננעפאלען, צו דיננען אַ פוהר, זי 
אַוועקצושיקען אין א הקדש אַריין. מען האָט אויף איהר שטאַרק 
רחמנות געהאַט : אַן אַנדערע, קריגט א דבוק, פאָהרט זי אַרום אויף 
דער וועלט ; מאכט כאָטש וועלכען גראַשען... זי האָט צו דעם אויר 
קיין שכל נישט! 

די בעלי-בתים האָבען נאַר געזיפצט, און נאַרנישט! פאר- 
װאָס זאָל ער, יוס?, זיין מעהר יחסן ? ער וויל נישט היינט דער- 
בייזערען די בעלי-בתים : קיין אַנדער יתום איז טאַקע נישטאַ, נאָר, 
אַ קשיא אויף אַ מעשה, קה? קומט אין כעס אַרײן, קאַן ער זיך 
ברענגען א יתום; אויך קאַן דערווייל עמיצער ו ו ע ר ע | א 
יתום, אַ דאגה ! און ווען נישט, וועלען די בעלי-בתים דארפען נע- 
בען דרשח-געשאַנק... איז טאַקע בעסער נוט צו לעבען מיט די לייט. 
צווייטענס, האָט ער מורא, מען זאָל איהם נישט אמאָל טאַקע אָנ 
נעמען פאר אן אמת'ן משוגע'נעם און זיר ס וז ען שאַפען אַן 
אַנדערען. מען װעט דאָך קיין אמת-משוגע'נעם נישט נעהן חתונה- 
מאַכען ! דאָס װאָלט אפשר קיין פּעולה נישט געהאט. און נאָך 
עפּעס -- און דאָס איז דער עיקר --- ער דאַרפ ‏ ה ת ב ו ד ד ו ת, 
ער דאַרף ! ער מוז זיין אליין מיט זיינע געדאַנקען ; ער מוז קלע- 
רען, טראַכטען, חלום'ען ביינאכט און בײיטאָג. 

ביינאַכט האָט ער שוין רוה אין בית-המדרש. אז דער עולם 
צונעהט זיך און ער בלייבט אליין מיט שטענדער און בענק, לויפּט 
ער באלד צו צום פענסטער, שפּארט אָן דעם ברענענדינען שטערן 
אָן דער קאלטער שויב ; אין מח ווערט קיהל?, די מחשבות געהען מיט 
אַ סדר... איז אן אויסנגעשטערנטע נאַכט, דאַכט זִיך איהם, אז רי 
לבנה ווינקט איהם צו. דאָס הייסט, אז יהושע בן נון זאָגט איהם 
אויף פאַנטאַמימע : , יאָ", אָדער , ניין", לויט װי עס קומט איהם 
אויס... 

בייטאָג, ווייטער, שלאפעט ער אַרום איינער אליין הינטער 
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טרעט אָפּ דערווייל דער שטאָדט. א קאץ שפּרינגט אמאָ? אַװי 
אַװעק פון א מייזע?, עס װעט ד אַ ך נישט אנטללויפען!.. 

ער זיצט גאנצע טעג אין דערהיים, אָדער ער שפּאַצירט הינ- 
טער דער שטאָדט אין דער בלאָטע. ער איזן זיינס זיכער; נאָך 
װאָס זאָל ער רייצען דעם עולם און פּאָרשען ? אז עס װועט צו עפּעס 
קומען, װעט מען שוין וויסען ? עס װעט זיך שוין אַרױסרײסען 
דורך טיר און פענסטער, עס וועלען זיין קולות, וי יום-כפּור ; אידע- 
לעך האלטען זיך נישט איין. דאָס איז א פאָלץ, װאָס שרעקט זיך 
מאָדנע פאר'ן טויט, און שטעהט אומבאַהאָלפען פאר אַ קרענק! 
סאַװויצקי איז שוין געוועזען דאַ ביי אַ טיפוס-אונטערנאַנג. ער האָט 
שוין נעזעהן, װאָס דאָס אַרבײיט איבער, װאָס דאָס שרייט און ליאַ- 
רעמט אויס ! עס האָט זיך איהם דאמאָלט נעדאכט, אז ער טרינקט 
זיך אין א ים פון יאָמער און קלאָג! אַה -- ניין, זיי וועלען זיר 
נישט איינהאַלטען ! 

ער האָט אָפּנעטראָטען פון גאס -- 

און יוס? האָט אויך אָפּנעטראַטען פון בית-המדרש מיט דער 
גאָס צוזאַמען ! יענער האָט געװאַלט; דער האָט געמווט! 

זייט מען רעדט געריכטער פון דער מנפה, אין איהם די גאַנצע 
מרה-שחורח אַװעק, װוי מיט דער האנט אַוועקגענומען ! פארקעהרט, 
ער ווערט טאָג-טענגליך פרעהליכער, לוסטיגער, און, ניט ווילענריג, 
לאַזט ער אלע מאָל אַרױס אַ געלעכטער. ער קאָן זיך נישט איינ- 
האַלטען; עס שפּארט איהם; ער מוז אַרױסלאַכען! עס קיצעלט 
איהם אין אלע אברים ! װאָס בלאַסער עס ווערען די בעלי-בתים, 
אלץ רויטער און לעבענדיגער ווערט זיין פּנים ; װאָס נידעריגער זיי 
לאַזען אראָפּ די קעפּ, הויבט זיך זיינער אַלְץ העכער; װאָס רעמ" 
פּינער עס ווערען זיינע שטימען, ווערט זיין קול לויטערער, קלינ" 
נענדינער, און---װאָס מעהר דער ביתיהמדרש זיפצט, העכער איז 
זיין כאַיכאַדכא ! און ער איז נאַרנישט שולדיג ; עס לאכט פון איהם 
אַרױס ! 

אין קופּקעלער שטעהען מענשען, װי די נולמות, מיט אָפענע 
מיילער און שרעקען זיך א ריהר צו טון מיט אַן אבר, און אונטער 
איהם טאַנצען הענט און פיס... ער װאָלט יעדען שטענדער נע- 
פושט ; דעם אויווען, די ווענט געלעקט ! 

-- צי איז ער משונע ?" פרענט מען, , צי וועלכע רוחות ?" 
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און ער ווייסט, װאָס רער סוף װאָלט געוועזען פון דער 
מלחמה, ווען נישט די מנפה ! 
אֶה ! אַצינד האָט ער אָפּנעאָטעמט ! אויס הענגען, אויס מרה- 
שחורה, אויס--אויס! מען װעט איהם מוזען חתונה מאכען, און 
נישט מיט דער מלכה שבא; ער איז פאָרט א י י | יתום אין 
שטאָדט ! 
.4 


סאוויצקי טרעט אָפּ; יוסל האָט התבודדות, 


זייט עס האָט זיך אַזױ נעשטאַרקט די שרעק פאר דער מנפה, 
אַנטלויפט דער עולם סיילען ווייט פון סאַװיצקי'ן. מען האָט מורא 
פאַר'ן... אַ קשיא אויף א מעשה ; א מענש איז דאָך נישט מעהר װי 
אַ כשר-ודם ! עס קאָן גראד נישט-גוט ווערען, און היינטינע ציי- 
טען האָט אַזאַ סאַװיצקי די גאנצע ממשלה אין דער האנט... ער קאַן 
הייסען, מען זאָל מיט סטראזשניקעס -- לעגען אין בעט אַרײן, 
שמירען, רייבען, אַריינגיסען רעצעפּטען, אַרױסיאַגען די גאַנצע 
משפּחהּ, פארברענען דאָס מעבע?, אָפּ'יסם'ן און דערנאָך נאָך פּאַל- 
מעסען ! א רציחה ! אַז דאָקטױירים ווילען וויסען, װאָס די קרענק 
איז, סם'ט מען רי ערשטע קראַנקע, און מען זוכט ביי זיי ווערימלער 
אין די גערערים ! װאָס זאָל מען אָבער טון ? אז מען איז אין נלות--- 
אין מען !... 

אין אַפּט האָט א רופא אוױיסגעזאָגט, אז דער דאָקטאָר סם'ט, 
האָט מען איהם אַרײיננעזעצט אויף ברויט און װאַסער אויף דריי 
חדשים... איהר מיינט רעם דאָקטאָר ? חס ושלום, דעם רופא! 

און דעריבער, אז סאַוויצקי ווייזט זיך אין גאַס, ווערט מען 
פּלוצלונג אויס מענש. ער ווארפט אַן אױינג איף אַ פענסטער, 
לאָזט זיך אַראַפּ אַ פאָרהענגע?ל, פאַרשטעלט מען מיט אַ ליילעד, א 
קישען, מיט װאָס עס אין! 

אין אַ שעהנעם פריהמאַרגען איז דאָס געסעל, וואו סאַװויצקי 
וואוינט, לעדיג געװאָרען... איבער נאַכט האָבען זיך פון דאָרט אַלּע 
בעלי-בתים מיט די שכנים ארויסגעצויגען, מען װוי? נישט זיין אין 
זייו שטח ! דאָס איז דער אמת'ער , אוי לרשע ואוי לשכנו !" 

סאַוויצקי האָט עס באמערקט און שוויינט. נאָך מעהו, ער 
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הענגען ! ער זעהט עס דאָך באשיינפּערליך, עס איז קיין ספק נישט, 
און װאָס קומט ארויס ? אַז נאָט וויל, װאָס קאָן ער זיך העלפען ? 
ער, דער װואָרים, דער יתום ! 

ער קאָן דעם יצר-הרע נישט נובר זיין, װי זאָל ער זיך אונ- 
טערשטעהן נאָר צו קלערען, צו געהן געגען גאָט אַליין 4 ניין! ער 
װוי? נאָרנישט פּרואווען זיר שטעלען געגען גאָט ! 

ער נעמט דעם שטריק און געהט אַרױף אויפ'ן שול-בוירעם, 
דעם בית-יהמדרש פאַרשוועכען װוי? ער נישט! ער יל זיר נישט 
העננען קענען ארוּן-קורש. 

אויפ'ן שול-בוידעם איז דאָ א האַקען, אויך פון זיינעטווענעו 
אַנגעגרײיט ! װאָרים װי קומט אהין אַן אייזערנער האַקען ? װוער 
ווייסט, װי לאנג דער האַקען װאַרט שוין אויף איהם. נאָט האָט 
איהם אפשר אָנגעגרייט, נאָך איידער ער האָט'ן אין דער מאַמעס 
בּויך באַשאַפען ! 

אַזױ טראַכטענדיג, האָט ער פארלענט דעם שטריק. עס איז 
איהם דאָך איינגעפאלען : 

,און אפשר פארקעהרט ? אפשר איז עס נאָר מעשה שטן? 
דער אייגענער שטן, װאָס שיקט אויף סיר י ע גנ ע געדאַנקען, 
שיקט אויף מיר אפשר דעם אויך ? 

און ער האָט אָפּנעלאָזט דעם שטריס, -- עס געהט נישט אַזױ 
נעשווינד, ער מוז האָבען א ישוב ! די וועלט און יענע וועלט פאַר- 
לירען איז נישט קיין קלייניגקייט... 

דערוויי? האָט דער בית-המדרש-זיינער געשלאָגען פיער. עס 
איז מיטאַנ-צייט, און ער דערפיהלט פּלוצלונג, אז דער מאָגען קריגט 
שיער דעם קראמף פאר הונגער. 

און איז אַראָפּגענאַננגען פון שול-בו- 
דעם און האָט דעם שטויק איבערגעלאַוט 
פּאַולענט. 

נאַכטינעכטליך ציהט עס איהם דאָך אַרױף צום שטריק. ער 
דאַטעװעט זיך וי ווייט ער קאָן... ער לויפט צום ארון-קורש, שטעקט 
אַריין דעם קאָפּ צו די היילינע ספרים און וויינט יאמערליך, זיי 
זאלען איהם ראטעוועז. אַפּטמאָל כאַפּט ער אַרום.אַ שטענדער, עס 
זאָל איהם שווער זיין צו ריהרען זיך פון אָרט, שפּארט זיך אָן מיט 
אַלֶע כחות אָן כית-יהמדרש-אויווען... 
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דאָך? איז ער געגאַנגען. ער האָט זיך דאָך אפילו נישט אויס- 
געטאָן. ער האָט געפיהלט, אז קוים געהט ער אריין, װעט ער שוין 
פון דאָרט נישט אַרױס; װעט ער שוין דאָרט בלייבען !... געשטאַ- 
נען איז ער דאָך א גוטע שעה איבער דער מקוה; ער האָט זיר נישט 
געקאַנט אָפּרייסען פון איהר, געקוקט אויפ'ן ברודינען װאַסער און 
באַטראַכט, וי זיין שװאַך בילד ציטערט פון אויבען אַרום. דער" 
נאָך האָט זיך איהם פאַרגעשטעלט, אַז דאָס איז גאָרנישט זיין, נאַר 
חיים שניידערס בילד, אז חיים שניידער שמייכעלט און רופט 
איהם : ,קום, קום ! דאָ איז אזוי שטי?, אַזױ קיהל, אַ מחיה !* 
עס איז איהם הייס געװאָרען, און ער איז אנטלאַָפּען פאר שרעק ! 
ערשט אין נאַס איז ער צו זיך געקומען. פאַרבייגעהענדיג פאר אַ 
שטריקענמאכער, האָט ער באמערקט, אז די שטריק לינען הפקּר; 
דער שטריקענמאכער איז ערגעץ אַװעקנענאַנגען... פאַרװאָס איז ער 
אװעקגעגאַנגען ? וואו-אַהין ? עטליכע אזוינע נאַרישע שאלות זע- 
נען איהם דודכגעפלוינען דורכ'ן מח, בשעת ווען די הענט אַליין, 
אָהן זיין ידיעה, האָבען אוועקגע'גנב'עט א שטריק, װאָס איז נראר 
באזונדער געלענען ביי דער שוועל. 

די גנבה האָט ער ערשט אין בית-המדרש באמערקט, ער האָט 
זיר שטאַרק געוואונדערט. ער פאַרשטעהט נישט, װי אַרום דער 
שטריק איז צו איהם געקומען אין קעשענע אַריין! 

-- עס איז אַ נאָטיזאַך ! טראַכט ער מיט טרערען אין די אוי- 
גען. נאָט אליין װויל, איך זאָל מיר דאָס לעבען נעמען, איך זאָל 
מיך הענגען ! און אַ מין ביטערליך-יאמערליך רחמנות אויף זיך 
אליין פילט איהם אָן דאָס האַר'ן, גאָט אליין, דער, װאָס האַט'ן בא- 
שאַפען, װאָס האָט'ן פאר א יתום געמאכט, װאָס האָט אויף איהם 
פּאַקען געשיקט, דעם אויווען אַרױפּנעװאָרפען, װוי? נאָך אַצינד, ער 
זאָל זיר הענגען! ד י װעלט האָט ער איהם נישט גענעבען און 
ווי? נאָך, ער זאָל יענע וועלט אויך פאַרלירען ! פאַרװאָס 4 - 

צי פאַר דעם, װאָס ער האָט נישט נובר געוועזען דעם יצר" 
הרע ? 

וי אַזױ ? איינער אליין... אָהן טאַטע-מאַמע, אָהן חברים. און 
דער יצר-הרע איז דאָך פאָרט א מלאך און פיהרט די מלאכה מששת 
ימי בראשית... און ער פיהלט זיך שרעקליך עלענר און אומנליקליך... 
גאָט אליין איז אומגערעכט גענען איהם, אויב ער וויל, ער זאָל זיר 
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עס האָט אבער נישט געהאלפען! תהלים זאָנען -- קיין פּעולת 
נישט! לערנען -- אַז ער זעהט קיין אות נישט! פאַר די אוינעו 
פליהען איהם פייערדינע רעדער ! 

ער האָט געזעהן, אז דער יצר-הרע איז שטאַרקער פון איהם, 
האָט ער אַראַפּנעלאָזט די פליגעל, אויפנגעהערט זיך אַנטקעגען צו 
שטעלען ! --- ער האָט זיך נאָר געטרייסט, אז ער קאָן דאָר אמאֵל 
חתונה האָבען ! און ער האָט געווארט אויף שדוכים, און אַז זיי 
זענען נישט נעקומען צו איהם, איז ער געגאננען צו זיי, רי בושה 
אין א זייט, נאָר נישט אזוי געשווינד פאַרבויגט מען די בושה. 

חדשים גאנצע האָט געדויערט, איידער ער האָט זיך איינגע- 
שטעלט צו רעדען מיט א שדכן, פריהער מיט איינעם, דערנאַך 
מיט'ן צווייטען, דערנאָך מיט א דריטען, ביז ער איז אויסגעגאג- 
נען די נאנצע שטאָדט שדכנים... און אז דער יעצטער האָט איהם 
אויך געענטפערט די איינענע תשובה, אז נאָר די מלכהדשבא װעט 
איהם נעמען, איז ער ארייננעפאַלען אין א מרה-שחורה. 

עס איז איהם נמאס ומאוס געװאָרען דאָס לעבען. 

איינמאָל, ביינאכט, איז איהם דורכגעפלוינען א געראַנק דורכ'ן 
בּרענענדיגען מוח, אז איידער אַזאַ לעבען, איז בעסער שוין דער 
טויט. 

עס האָט זיך ביי איהם אָנגעהויבען אַ נייע מלחמה סמיט' 
נייעם זינדיגען געדאַנק, און ער האָט ווייטער נישט גובר געוועזען ! 
צום ערשטען מאָל איז ער, דער געדאַנק, דורך וי א בליץ און נעלם 
נעװאָרען... דעם צווייטען טאָג איז ער דאָך צוריקגעקומען און שוין 
לענגער געוויילט; דעם דריטען טאָג האָט ער שוין געטראַכט דערי- 
בער לעננער. ער האָט זיך דערמאַנט, אז יענע װאָך איז געווען אַ 
שטאַרקער ווינט, מן הסתם האָט זיך עמיצער נעהאנגען... אפשר אַ 
נוי 4 ניין ! צוליעב אַ נוי װעט קיין ווינט נישט זיין; מן הסתם אַ 
איד ! פאר א יאָהרען איז א איד דערטרונקען געװאָרען אין מקוה--- 
חיים שניירער. ווער ווייסט, אפשר האָט ער זיך אומיסנע דער" 
טרונקען 4 װאָס טוט אַ שניידער אינמיטען יאָהר אין מקוה ? מילא 
ערב יום-כפּור געהען אלע אין מקוח אַריין, אָבער אין ‏ א שעהנעם 
העלען מיטװאָך ? 

אַ פַּאַר טעג שפּעטער האָט עס איהם אויך געצויגען װוי מיט 
צוואננען אין סמקוה אַרֹיין. ,װאָס שאדט עס ? געהן מעג איך 
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דער קאָפּ פארדרעהען, און די אויערען האָבען איהם וי גלאַקען גע- 
קלונגען און עס האָט איהם געװאָרפען, וי אין אַ פיבער, היץ און 
קעלט, חיץ און קעלט... 


נאָר ווער קוקט זיך אום אויה א יתום ! 


די בעל-בתים זענען יוצא דערמיט, װאָס זיי ניבען איהם טעג.. . 


אויך, אומשטיינס געזאָגט, װאָס פאַר אַן עסען מען גיט איהם! 
װאָס איז, עולם הבא װועט מען פונ'ם האָבען ? אַ-יונג װויל נישט 
לערנען, אז ער זיצט איבער א ספר און איז נאָר אויפ'ן עולם 
הדמיון, טען רעדט צו איהם און ער הערט נישט ! אינמיטען כאַפּט 
ער זיך אויף, שפּרינגט אִפּ פון אָרט, לאַזט איבער דעם ספר נישט 
פארמאַכט, און לויפט ארום וי משונע אין בית-המדרש, קעהרט 
אום אלע שטענדער, װאַרפט אום מענשען, נלייך דער טייוועל 
װאָלט איהם געטראָגען... 


אַ משוגע'נער, א פּלוט! -- האָריפלאַקס, קנאַכען, פאַרש- 
מעלט ברויט, אייערנעכטיגע קאַשע איז אויך אַן עברה איהם צו 
געבען... װאָס האָט מען פונ'ם ? --- זיין נליק נאָך, װאָס ער איז א 
יתום ! 


אַז עס מאכט זיך אַזאַ ,בן" ביי טאַטע-מאַמע, ניט מען רוּ 


סחורה אַװעק צו א בעל-מלאכה... איבער אַ פרעמד קינד ווי? קיינער 
נישט שאלטען. ווער וויל אַזױנס אויף זיר נעמען ? דער פאָטער איז 
געוועזען אַ איר אַ למרן, ביז אין דער לעצטער מינוט האָט ער מיט 
מענשען גערעדט פון תורה, געשטאַרבען וי א צדיק, אין חורש ניסן, 
און נאָד א שאַרפען, אָבער גאַר אַ שאַרפען ודוי... נו, נעה גיב זיינס 
אַ קינד צו א בעל-מלאכה ! ווער װועט אויף זיר נעמען אַזאַ פאַר" 
ענטפער פאר א שוכן-עפר ?4 

| און יוסל וואקסט איינער אליין אין בית-המדרש ; בייטאַָנ עסען 
איהם די ווערטלעך אויף די נאַל, ביינאכט זוינען איהם בייזע 
חלומות דאָס בלוט פון די אָרערען... שוין צוויי-דריי יאָהר, אז ער 
האָט קיין מנוחה נישט! 


אין דער התחלה האָט ער זיך נישט געלאָזט: ער האָט גע- 
וואוסט, אז דאָס זענען שלעכטע געדאַנקען, הרהורים רעים. די נע- 
דאַנקען זעגען אָבער אלע מאָל שטאַרקער, און זיין ווילען שװואַכער 
און שװואַכער געװאַרען, און ער האָט אָנגעהויבען פאַסטען תעניתים. 
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דורכפֿאַהרענדיג, דאָ קראַנק געװאָרען, און לא עליכם, געשטאָרבע!. 
אפילו די מוטער האָט ער נישט געקענט, דעריבער פלעגט ער טאַקע 
װאַנדערען פון קינדהייט אַן צוזאַמען מיט'ן פאָטער. 

קה? האָט רחמנות געקרינען, בעלייהבתים האָבען אויסגע- 
קויפט אַלֶע ספרים, דערפאר בחצי חנם דעם פאָטער באגראָבען, 
אפילו א שעהנע קרקע געגעבען. דעם יתום האָט מען אַריינגענומען 
אין תלמוד-תורה און געהייסען שלאָפען אין בית-המדרש. געגעסען 
האָט ער טעג, װי ער היום. 

אין א האלב יאָהר אַרום האָט יוסל אין בית-המדרש געמאַ- 
זעלט, דערנאָך געפּאָקט און געקרינען א נעשטיפּעלט פּנים װי אַ 
ריב-אייזען. 

אין אַ יאָהר ארום האָט איהם אַן אַנדער אומנליק געטראַָ- 
פען ; אין בית-המדרש איז געוועזען אַן אַלטער, צושפּאלטענער אוי- 
ווען, אוּן ער איז שוין דאמאָלט דער אָפיציעלער הרובע-הייצער גע- 
וועזען. דער אויווען איז געוועזען אַן אַלטע קאַליקע און האָט שוין 
קיין היץ נישט געהאלטען. בייטאָג איז נאָך געווען צו דערליידען; 
ביינאכט פלענט ער אבער אויסגעפרוירען צו ווערען. פון די לא" 
כּעס, װאָס די בעלי-בתים האָבען איהם געשענקט פאַר א יום-טוב, 
האָט ער זיך קוים געהאט צו קליידען, צוצודעלען זיך האָט איהם 
שטענדיג נעפעהלט. איינמאָל האָט זיך יוסל מיישב געוועזען, אוז 
אַוועקגע'גנב'עט דעם שליסעל פון האָלץדקאַמער. ער האָט אָנגע- 
הוֹיבען ננב'ענען האָלץ און יעדען טאָג שטאַרקער און שטאַרקער צו 
הייצען, און זיצען קענען פייער און װאַרעמען זיך. איינמאָל האָט 
איהם נאָט, װי דער עולם זאָגט, פאַר דער גנבה געשטראַפט. דער 
אויווען האָט פּלוצלונג געפּלאצט, א שטיק איז אַרויסגעפאלען און 
צובראַכען איהם אַ פוס... דער שטאָדט-רופא האָט איהם אפילו דעם 
פוס אויסגעהיילט, נאָר ער איז געבליבען שוין קירצער פאַר'ן צוויי- 
טעז, און יוסל הינקט פון דאמאָלט אַן ! 

דערצו איז ער קיין עלוי נישט געוועזען, קיין גרויסער מתמיד 
אויך נישט... ווער װועט אַזױנס אױיסכאַפּען ? ווער װועט זיך אויף 
אַזױנס לאקאַמען ? קיין װאַסערטרעגער װועט אויך אַזאַ איידעם 
נישט נעמען. און דאָ, װוי אויף להכעיס, האָבען ביי איהם די אוי 
נען געברענט וי ברענענדיגע קוילען; דאָס הארץ האָט געקלעמט 
און געבענקט און געקרענקט נאָך עפּעס... אָפט פלענט זיך איהם 
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אין אַלֶע פענסטער אַרײין ; אידעלעך האָבען זיך ליעב צו בּאהא?- 
טען ; אֶה ! ער וועט נישט לאָזען ! זי וועלען איהם פאר אַלע יאַח- 
רען באצאָהלען ! ער וועט זיך אָפּנעמען זיינס ! 

דערנאָך װועט ער אַרױס פון פאַרהאקטען שטעדטעל? און חתונה 
האָבען ! װאָרים, וועמען האָט ער דאַ ? דעם אפּטייקערס טאַָכטער, 
די מאוס'ע בריאה ? : 


.3 
דער צווייטער, װאָס שרעקט זיך נישט, 


חתונח האָבען וויל אוֹיך יוס? דער ישיבה-בחור, און האָפט 
אויך דעריבער אויף דער כנפה. ער איז אַן אָרעמער יתום אין 
שטאָדט. די בעלי-הבתים זאָלען אפילו וועלען, קאַנען זיי קיין אַנ- 
דערען יתום נישט קריגען; מען װעט איהם סמ ו ז ע | התונה 
מאַכען ! 

און עס ווילט זיר איהם שטאַרק חתונה האָבען. אוּן עס איז 
קיין וואונדער נישט ! ער האָט עס בירושה : זיין טאַטע, זיין זיידע 
אין זיינע יאַָהרען, האָבען שוין אפילו קינרער באגראַבען. אכצעהו 
יאָהר איז ער אלט ! , ללעג ולקלס" איז ער. אַלטער בחור" רופט 
מען איהם, , בוגרת"... בייטאָג אין בית-המדרש האָט ער קיין רוח 
נישט. די ווערטלעך אויף זיין חשבון שטעכען איהם וי שםפּיל- 
קעס. ביינאכט איז נאָך ערגער ! איינער אַליין לינט ער אין בית. 
המדרש אויף דער האַרטער באַנק און שלאַפט נישט גאַנצע נעכט.. 
בייזע חלומות לאָזען איהם נישט שלאָפען ; אויף די נלייכע ווענט 
װאַלט ער געקראָכען... 

ער בעט זיך און חלש'ט פאַר שכנים, מען זאָל איהם רעדען אַ 
שדוך ! רחמים, בעט ער זיך, און הערט פון יעדען אלץ די איינענע 
תשובה : סיידען מיט דער מלכה שבא! וער װועט דיד נעמען, 
פּאַרך ? 

דעם , פּאַרד" האָט יוס? גראָר נישט געהאַט: פאַר דאָס האָט 
ער אַבער געהאט אנדערע מעלות... אַהער געקומען איז ער פאר א 
יאָהר פיערצעחן מיט'ז פאַטער -- אַ פּאַקענטרענער,. װאָסט איו, 
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דען נאַר נאָך צו דערצעהלען ? הכנות פון א קונצענמארער... דער" 
נאָך האָט ער אפילו גליקליך אַרױסגענומען דאָס , אָרט". די יולרת, 
וועלכער עס איז נישט געוועזען צום ערשטען מאָל, האָט אפילו 
נעזאָגט, אז ער האָט אַ שמעלערע האַנט פון דער באָבען, און מאַכט 
עס, וװען נישט רי משונע'נע הויות, געשװינדער; נאָר ווער קאָו 
אויסשטעחן אַזױנע הכנות 4 און װאָס טוט מען, אז עס איז אין 
שטוב נישטאָ קיין זייף ? דאָ איז נראָד אַ וועש געוועזען, אָבער 
ווייטער ? 

דאָס אַלץ צוזאַמען האָט געבראַכט דערצו, אז סאַװיצקי'ן איז 
נענאננען, װי א רשע אויף יענער וועלט. און נאָך דריטהאלבען 
יאַהר האָט ער איינגעזעהן, אז ער װעט דאָ נישט אויסהאלטען, אַז, 
בחרפתנו, די הויזען שווימען שוין אויף איהם אַרום. ער ווערט פון 
טאָג צו טאָג דאַרער און קאָן נאָר אַריינפאַלען אין אַ קרענק. האָט 
ער שוין געװאָלט מאכען פּליטה. דעהווייל? --- זי געהט ! 

-- ניין ! אין אַזאַ צייט פּאַהרט מען נישט אַרױס פון אַזאַ 
שטעדטע?! עס װעט זיין אַ גאַלדענע צייט ! עס איז שוין אפילו 
געקומען אַ , פּריקאז", מען זאָל אויפשטעלען א .באַראַק" פאַר 
קראַנקע אויף כאַלעריע און אָפּזונדערען אַ הויז פאר זייער הוין- 
נעזינד. און כּאָטש קהל? האָט זיך געלאָזט קאָסטען און איבערגע- 
קויפט דעם יְואִיט מיט די סטראַזשניקעס, מען זאָל די , הוצאה" 
נאָר פארשרייבען, און ניט איבערשרעקען דאָס שטערטעל, -- האָט 
דאָך יערערער געפיהלט, אז זי געהט, אז זי רוקט זיך! אַז עס איו 
פאר יעדען סכנות נפשות און פאַר סאַװיצקי'ן א גליק! ער װעט 
געמען ביי דער רענירונג דריי---פיער רוב? א טאָנ; די קראַנקע 
וועלען צאַהלען באזונדער... געזונטע וועלען צאָהלען, מען זאָל זיי 
נישט, חס ושלום, האלטען פאר קראַנקע. און אַלע אידעלער וועלען 
צאַהלען : פאר יאָדדעזינפעקציע, נישט-דעזינפעקציע, יאַדאיזאָלאַ- 
ציע, נישט-איזאָלאַציע, פאַר אַריין און אַרױסלאָזען, פאַר רעדען און 
שווייגען, און דער עיקר --- ,קבורה"געלט !* פאַר אוםיגעפּאַלמעסט, 
אָהן סמאָלע... 


פאַוויצקי לעבט אויף ! עס ווערט איהר פרעהליך אויפ'ן האַרץ. 


ער שפּאַצירט אין רי נאַסען, פייפענדיג א פרעהליר לירעלע. 
ער קוקט יעדען לוסטינ אין פּנים אַרײין|; ער קוקט אין אַלע טירעו, 
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דעם:אפּטײיקער האָט ער איינמאָל געזאָגט, אַז וועז ער זאָל זיין אויף 
זיין אָרט, װאַלט ער אַלֶע אידען פאר'סם'ט !... און נאָך, און נאַך 
אַזױנע זאַכען... 

די המצאח האָט שוין אַביסע? געהאָלפען! טיי? בעל-בתים 
האָבען איהם אָנגעהויבען רופען, צאָהלען פאַר וויזיטען, כאָטש מען 
פלעגט צורייסען די רעצעפּטען אָרער אויסגיסען די מיקסטורען און 
אַרױסװאַרפען די זאַלבען, --- דעם שונא ישרא? מוז מען פאַרמאַ- 
כען דאָס מויל,,. עס איז אויך נעווען אַ מין חורש, אַ מין ,לא" 
יחריז-געלט"... אויף פּרנסה האָט עס ד אַ ך נישט גענינט! 

מעחר קיין הסצאות האָט ער נישט געהאט, עס איז שוין קיין 
האַפּנונג נישט געוועזען, עס זאָל זיך פאַרבעסערען. 

דערצו האַכען זיך נאָך נעמאכט עטליכע אומנליקליכע צופאַ- 
לען: ער האָט א אינגעל ניט געקאַנט אַרויסנעמען אַן אַרבעס פון 
אן אויער... אַ קראַנקער האָט זיך יאַ אמאָל איינגעשטעלט דאָס לֶע- 
בען און גענומען זיין רעצעפּט, איז ער פּונקט אין אַ װאָך אַרום 
געשטאָרבען ! דאָס ערגסטע איז געוועזען, װאָס ער האָט זיך איינ- 
מאָל נישט איינגעהאלטען און געזאַנט, אַז היץ איז נאָר קיין קרענק 
נישט, נאַר א רפואה. עס איז נאָר א מין כלי זיין, מיט װאָס דער 
גוף אַלין וויל נובר זיין די קרענק !... ווער עס האָט געהערט, האָט 
שיער נישט געפּלאצט פון געלעכטער... נאָר מעהר האָט מען נעקייכט 
פאַר לאַכען, אז עס האָט זיר געטראַפען, מען האָט איהם נערופען 
צו אַ יולדת, אַרױסצונעמען דאָס , אָרט". די שטאָדט-באַבּע איז 
גראָד אַרױסנעפאַהרען אין א דאָרף אַרײן, און מען האָט ג ע מ וז ט 
קומען אויף זיינע הענט ! די נאַרישע הכנות, װאָס ער האָט גע" 
מאַכט! ער האָט געהייסען אַריינגעבען א שיסעל װאַסער, א שטי- 
קעל זייף! ער האָט אין דער שיסע? עפַּעס אַריינגענאָסען פון אַ 
פלעשעלע, װאָס ער האָט מיטגעבראַכט. דער עולם שטעהט אַלֶץ 
און קוקט, מען מיינט, אַז ער טוט דעם אפּטײקער להכעיס, אוו 
מאַכט אין רערהיים די רעצעפּט, אָדער גאָט ווייסט, װאָס דאַ װעט 
זיין... צום סוף נעמט ער פּשוט און וואשט זיך די הענט! -- אוז 
הענט האָט ער דוקא נעהאט ריינע וי נאָלד, װוי דער שטיינער איז 
ביי סריסטען ! --- ווענינ נאָך, נעמט ער א מעסערל און ריינינט 
אונטער די נענעל, להבדיל -- א כשר'"ע אידענע אין מקוח אַרײין ! 
דערנאך פֿאַרשאַרצט ער די הענט און ווייטער געװואַשען... עס איז 
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אוי?, אַז געהאַקטע באַנקעס זענען א סכנה, בפרט ביי אַ קינפּעטאַ- 
רין. פּיאווקעס הייסט ער שטעלען אויף דער שויב -- זיי זאַלען 
נישט שאטען... פון טרוקענע באנקעס מאכט ער חוכא-וטלולא, און 
גלויבט נישט אפילו אין זאלבען... איהר האָט נאָר געהערט, אַ דאַק" 
טאָר אִהן אַ זאַלב, אָהן אַביסעל בלוט-צאַפּען, ממש אָהן באנקעס ? 
און נעה נוץ אַזױנס ! דער אפּטײיקער אליין דרעהט מיט דער נאַן 
אויף זיינע רעצעפּטען ! פאַר צוואנציג גראַשען אַ רעצעפּט! 

פאַװיצקי האָט זיך געהאלטען אזוי א האלב יאַהר : געפיהרט 
אַן אָפּענע מלחמה מיט'ן רופא, און א באהאלטענע מיט'ז אפּטײ- 
קער. מיט די בעלי-בתים האָט ער אַליין נאָך גוט געלעבט. 

עס האָט אזוי לאנג געדויערט, ביז ער האָט אויפגענעסען רי 
פּאַר גילדען, װאָס ער האָט פון ערגעץ געבראכט. מיט רער צייט 
האָט ער זיך נאָך פּאַרשולדינט : פאר דירה-געלט, פאַר פלייש, מאַר 
שפּייז, פּאַר קליידער ; אומעטום איז ער געווען א בעל-חוב, און רי 
בעלי-חובות ווערען מיט יעדען טאָג אומגעדולדיגער... 

און איינמאָל, אז דער קצב האָט צוריקגעשיקט די דינסט אָהז 
פלייש, האָט סאַװיצקי אַראָפּנעלאָזט די פליגע? און אָנגעהױבען 
מודה זיין, אז בלוט-צאפּען דאַרף מען, אז ריצעזדאויל מעג מען נע- 
מען יעדע מינוט... מיט דעם האָט ער זיך אָבער נאַרנישט פאַרבע- 
פערט ; װאָרים --- ערשטענס האָט מען איהם נישט גענגלויבט, אז 
ער מיינט עס ערנסט; ער וויל נאָר אפשר אריײיננאַרען דעם עולם ! 
צווייטענס, ווייטער, אוֹיב ער איז אַליין מודה דעם פעלרשער, דאַרף 
מען דאָך איהם אודאי אויף ערב יום כפַּור! 

סאַוויצקי האָט ווייטער פֿון ערנעץ געקריגען א פַּאַר גילרען 
(בּיי קריסטען טרעפען זיך אָפט ירושות פון רייכע פעטער און 
מוהמעם), האָט ווייטער געקוועלט זיך אַ האַלב יאָהר אומזיסט, און 
איז ווייטער אויף אַן המצאה געפאלען : ער איז פּלוצלונג געװאַ- 
רע אַן אַ נט יס ע מי ט, אָבער נאָר אַ שאַרפער אַנטיסעמיט. 

ער האָט אויפגעהערט צו גריסען. טיילמאָל פלעגט ער אפילו 
אָפּשפּרינגען און אױסשפּײיען אויף אַ איך... 

דעם ואָיט האָט ער אָנגערעדט, ער זאָל, כאָטש עס געהט צו 
ווינטער, אַראַפּטרײבּען עטליכע אידישע פאַמיליעס פון פּוערשער 
ערד... איז געקומען א נייער סטראַזשניק (די אַלטע האָבען שוין 
געהאט זייער פעסט ,לא יחרץ" געלט), פלענט ער איהם אַלַיין 
אַרומפיהרען אין אַלע הויפען און אַנװוייזען, וואו אומרייניגסייט אין... 
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.2 
צוויי שרעקען זיך נישט. 


און דאָך זענען דאָ אין שטעדטעל צוויי פּאַרשוין, װאָס שרע- 
קען זיך נישט; נאָךר מעהר --- זיי האַפען אויף דער מנפה ! 

די צוויי פּארשוין זענען : דער יונגער דאַקטאָר סאַװיצקי, אַ 
סריסט, און, להבדי?, יוס? דער ישיבה-בחור ! 

סאַוויצקי איז דריטהאַלבען יאָהר צוריק אַהער געקומען באַלֶּד 
נאָר דעם ענדינען די אוניווערזיטעט... נעקומען איז ער אַ נוטער 
קריסט, אַ דימענט ! ממש מחסידי אומות העולם... מען האָט זיף 
געוואונשען, דער ואִיט זאָל אַזאַ גנוטער זיין, עס האָט אין דעם 
מענש קיין פּיצעל נאוה נישט געשטעקט; ער האָט זיך נאַרנישט 
געהאלטען נרויס ; יעדען זיך אָפּנענריסט, אפילו אַ קינד, אפילו א 
אידענע ! אַלטע לייט פלענט ער אָפּטרעטען פון וועג... אידישע 
פיש האָט ער ליעב געהאט, װי דאָס לעבען... און אַלע בעלי-בתים 
האָבען איהם שטארק מכבד געוועזען: מען האָט זיך פאַר איהם 
גענוינט, אראָפּגענומען אפילו דאָס נאַנצע היטעל. מען פלענט 
איהם שיקען חלה אויף שבת, פארבעטען אָפט אייף פיש. מען האָט 
איהם געוואונשען כ? טוב, נאָר --- גענוצט האָט מען איהם נישט.. 
ווער דאַרף דאַ אַ דאָקטאָר ? אַ רופא איז ווענינ ? און בפרט א ז א 
ופא! ער גיט נאָר א קוק אויפ'ן חולה, ווייסט ער שוין,. װאָס עס 
איז איהם... דעריבער איז טאַקע קיין וואונדער נישט, װאָס דער 
אפּטײקער נעמט אֵן זיינע רעצעפּטען! מעגליך אין דאָך, אז אן 
אנדערער דאַקטאָר װאָלט גיכער פּראַקטיק געהאט. עס זאָל, למש?, 
געווען אראָפּקומען אַן אלטער דאָקטאָר, אַן אָנגעזאַפּטער, מיט גרוי- 
סער פּראַקטיק... דאָ איז אבער אראָפּגעקומען א יונגער שנעס, ואס 
קאָן זיך קיין װאַנסע פון דער אויבערשטער ליפ נישט אַרױסציפּען, 
מיט א יונגען, בלאַסען פּנימ'ל, װי ביי א בתולה. אָנגעטאַן װי א 
פירציג", א , פראנטע?" ; ערשט פון ,חדר" אַרױס ! אוז אַזױי וי די 
אייער ווילען שטענדיג קליגער זיין פאַר די הינער, מוז ער זיין א 
חולק אויפ'ן אַלטען רופא, װאָס האָט שוין די ציין אויפגענעטען אין 
דער מלאכה ! מוז ער זאָגען, אז די קראנקע נעמען צופיע? ריצען- 
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די בענש-ליכט אין די פענסטער... אונטער'ן שטעדטעל האָט װאַסיל 
אַ מיה?; מען װועט איהם ביינאַכט אוועק-,?קח'ענען" רי סטאַ- 
ווידלעס און באנראַבען אויפ'ן היילינען אָרט; מען װעט חתונה 
מאַכען א יתום מיט א יתומה; מען װעט איינרייסען שולען און 
קברים. מען װעט אלץ טון. ליידער אָבער זענען רי אלע סנולות 
אייבינע זאכען, און דאָך איז ביי דער ערשטער מנפה, שנת תק"ץ., 
דער גאנצער מאַרק באוואקסען געװאָרען מיט גראָז און אינמיטען 
איז נאָר א פּאַר סטעזשקעס געוועזען, אױיסגעטראָטען פון רער חברח 
נושאים. ו 


און אויסער דעם, און נאָר שרעקליכער פאר דער מנפה, זענען : 
די דעזינפעקציע, איזאָלאַציע און, רחמנא לצלן, דאָס פּאַלמעסען... 
אַ מענש לעבט נישט אייביג, שטאַרבט נישט מעהר וי איין מאָל... 
נאָר טויט און לעבען איז ביים בע? רחמים אין דער האנט: עס 
העלפט וויינען, בעטען, תשובה טון ; צדקה איז אַ רפואה... יענעס 
אַבער איז אין נוי"שע הענט : מען נעמט אַרױס דעם מארך פֿון די 
ביינער, עס קאָסט אָפּ ממון מיט דמים, אוֹן---מען פּאַלמעסט ! מען 
צושניידט אַ מת, רחמנא לצלן, אויף פּיצפּיצלעד, מען איז מקבר 
אָחן תכריכים ; אין סמאָלע... אין שפּיטאָל ווייטער, סמ'ט מען... מעז 
פארברענט אומשולדינע בעטגעוואנט, אַרער מען מאַכט אַ צעפּ פוו 
קאַזאַקען, כאָטש אלע זאָלען שטאַרבען פון הוננער, אָדער איינער 
זאָל אויפפרעסען דעם צווייטען... כאַ ! מען מוז אָנהױיבען טון, מען 
קאָן דעם שונא אין שטאָדט נישט אריינלאָזען ! 


עס שטעהען שוין בענש-ליכט אין רי פענסטער, מען קוקט זיד 
שוין אום אויף װאַסיל'ס מיה?, מען רעדט שוין וועגען חתונה מאַ- 
כען א יתום מיט א יתומה ! און די שרעק װאַקסט פון טאָג צו טאָנ... 
מען האָט נעהאָפט, אז די סכנה וועט אַריבער צוזאַמען מיט'ז זי 
מער, מיט די נגרויסע היצען... 


עס איז שוין אלץ אַריבער, עס איז שוין נאָך ימים נוראים... 
עס איז, ב"ה, נאָך סוכות... די קעלט נעמט שוין דורך די ביינער, 
עס ווייזט זיך אָפּט אַביסע? שניי, און די מנפה רוקט זיך אַלִץ 
נעהנטער און געהנטער ! גאָט זאָל שומר ומצי? זיין ! 
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כאפּט אן איבערינען טרונק-בראנפען, צו מאכען זיך א האַרץ, אויף 
קוראַזש... פון דעם האָט דאָך א שענקער קיין פּרנס נישט, און אַ 
פּױער זעהט מען זעלטען אין שטעדטעל... פאר דאָס -- האָט דעם 
רופא'ס ווייב אויפגעטאָן דאָס שייטעל און אָנגעטאָן א האַרבאַנר. 
אַ באַהאַלטענער משכי? האָט פאַרברענט בריש-גלי אַן , אהבת ציון" 
און גענומען זיך צו תהלים זאָגען. דרי דינסט פון בעדער איז גע- 
קומען צום רב, ארויסנעמען א תשובה, באשר... זי פלענט אַלֶע פריי- 
טאָג אַריינקיקען דורך אַ שפּאַרע אין באָד אריין צו די מענער... 
עפעס א יונגערמאן, מען װוי? נישט פּורש בשמו זיין, פאַסט שוין אַ 
גאַנצען חודש און קלערט נאָך א פרוש צו ווערען. גאָט ווייסט, 
פֿאַרװאָס פאר א זינד! טיי? שניידער טראַנען אָפּ דעם יתוֹר; 
קצבים גיבען א גרעסערען צולאָג. איין ירוחם חלפן האַלט זיר נאר, 
נעמט ניט ווענינער פאר 10 פּראַצענט א חודש אויף אַ חרס-קווי- 
טעל, מיט אַ משכון... דאָס איז אַ האַרץ -- אַ קיזע?-שטיין ! 


און די פּנימ'ער זענען גנעל און בלאס, די ליפּען --- ברויזדאון" - 


בלוי, די אויגען --- קיילעכדיג גרויס, די קעפּ -- אַראַפּגעלאַזט... 
אין די נאסען איז שטיל : צואװואָרפענע, קליינע קופּקעלער מענשען, 
מענער באזונדער און ווייבער באזונדער, שטעהען און סוד'עו זיר 
אֶהן לשון, שאָקלען מיט די קעפּ, מאכען מיט די הענט און הויבעו 
אַלע מאָל אויף די פייכטע אויגען צום בלייערנעם הימעל, װאָס האָט 
זיך אױיסגעשפּרײט איבער'ן שטעדטעל... עס איז שטיל אפילו אין 
בית-המדרש ביי מנחה ומעריב... פאַר דאָס איז פול די עזרת נשים 
אפילו צו מנחה ומעריב. אַלֶע מינוט רייסט זיך אַ יאַמערליך נע- 
וויין דורך די אייזערנע קראטען פון דער ווייבערשער שו? אַרױס, 
אז האר און נענעל שטעלען זיך ביי די מענער קאַפּױר ! עס איז יערע 
נאַכט כ? נדרי ; מען באָדט זיך אין טרערען. 


װאָס טוט מען ? װאָס פאַר אַן עצה, װאָס פאַר אַ ראָט 9 


אין ווארשוי --- פארצעהלט מען, האָט מען טיי-הייזער גע- 
עפענט פאַר אַרעמע לייט, א בילינע קיך געמאכט; מען טיילט-- 
קוילען, קליידער, עסען אומזיסט. אַלץ זייערע פמיטע?. אַלץ 
נאָכטון די אומות העולם און אפשר דעם פּאַליצמײיסטער צוליעב ! 
דאַ האָט מעז אַנדערע צדקות : , מאיר בעלינס", גוטע אירען... און 
אפילו וויכטינע סנולות ! באלד שבת-צודנאכטס שטעלט מען אויף 


אב יע הא אט 6 א א בא א ר 


בש עת מנפה 


ע 
דאָס שטעדטעל שרעקט זיך. 


זי נעהט ! אוי, זי איז שוין נישט ווייט ! אַרום אין די דער" 
פער איז סכנות נפשות ! רבונו ש? עולם ! װאָס טוט מען ?",. אל 
תפתח פַּה לשטן : דעם נאָמען פון רער מנפה טאָר מען נישט ברענ- 
גען איבער רי ליפּען, נאָר די שרעק לעגט זיך יעדען וי א שטייו 
אויפ'ן הארץ. 


און עס קומען אלע טאָג ערנערע ידיעות : אין אַפּט איז אַ װאַ- 
סער-טרענער געפאַלען מיט די קאַנען אינמיטען נאַס... אין אָס- 
טראווצע האָט מען צוויי אידען געפּאַלמעסט. אין בראטקאָוו זיצט 
אַ דאָקטאָר מיט א כטודענט פון װאַרשױ. ראַכעוו איז אָפּנע- 
שלאַסען, מען לאָזט נישט ארויס און נישט אַרײן. 


גאַנץ ראַראָס איז ארומגענומען מיט אַ צעפּ פון קאָזאַקען... 
אין צויזמיר, רחמנא לצלן, זאָגט מען, פאַלען מענשען וי פלינען... 
אַ שרעק! 


דער האַנדעל װוערט שװאַכער, די פרומקייט שטאַרקער. 
תבואה-סוחרים האָבען זיך מורא צו ריהרען פוֹן ארט. דער גרויסער 
יוס? האָט שוין זיין פערד-און-בודקע פארקויפט -- אַ שאָד דער 
האָבּער; די תבואה-מעקלער ציהען אַלע טאָג פעסטער איין די 
גאַרטלען אויפ'ן לעדינען מאָגען, אין די שטיבער ווערט אַלע װאָך 
מעהר רחבות : מען טראָגט ארויס יעדען פרייטאָג עפּעס אַנדערש 
צו פארזעצען אויף שבת ! א בעל-מלאכה, אָפט אפילו א בעל-הבית, 


)188( 


שאַרט זיין זעקעל מיט זאַכען פון אונטער אַ באַנק, 

אַ שטריקעל, געװאָרפּען איבער רי פּלייצעס און 

ביתיהמררש... - 66 1 א 
| אַהיים אָדער אין רער וועלט אַרין. --- 
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-- וי אַזױ } 

יונה ליב'עלס האָט זיך אָפּנעשטע;ט, אָטעם צו כאַפּען און 
דאָס רויטע מענשעל זאָגט: 

-- קום צו צו זיין שאָטען! 

-- װאָס װעט זיין ?! 

-- וועסט זעהן ! 

זיי געהען צו, דער פַּרוש איז באַרוװעס, חערען זיך נישט 
די טריט. 

--- פּאַרליר נאָר נישט -- װאָרענט דער רויטער --- דעם קני- 
פיס, -- ס'וועט טון א קלאפּ. 

דער פּרוש דריקט פעסטער דעם קניפיק אין דער האנט. 

יונה ליב'עלס שטעהט אינמיטען בית-המדרש, האלט זיך אָן 
ביי אַ שטענדער און קייכט, זיי שטעהען אויף זיין שאַטען. 

-- ווי?לסט פּטור ווערען ? -- פרענט דער רויטער. 

דער פּרוש שאַקעלט מיט'ן קאָפּ אויף יאַ. 

זיין קול װאָלט יונה ליב'עלס געהערט. 

-- לאָז אראָפּ דעם קניפיק אויפ'ן שאַטענס האלז, געשווינר 
לאָז אראָפּ ! 

און אז דער פּרוש וויינערט זיך, גיט איהם דער רויטער א 
שטויס אַן עלענבוינען ; פאַרלירט ער דאָס מעפער. 

פאַלט דאָס מעסער מיט'ן שפּיץ אַראָפּ, שטעכט דורך דעם 
שאַטענס האלז און בליינט שטעקען אין דער פּאַדלאַנע. 

אין דער זעלבער רנע פאלט יונה ליב'עלס אנידער, און א 
שטראָם בלוט שיסט איהם ארויס פון האלז. 

ניט דער פּרוש אַ געשריי : געוואלר ! און כאַפּט זיך אויף ! 


װאָרים דאָס אלץ איז א שווערער, װויסטער חלום, אויף דער 
האַרטער באנק, אין לעדיגען בית-המדרש, אין א לבנה'דיגער נאַכט 
געווען... | 

אוז אז דער פּרוש האָט זיך אויפגעכאפּט שטעהענריג אינמיטען 
בית-המדרש, פאַרבאָדען אין שווייס, האָט ער זיך דערשראַָקען. 
דערנאָך צוגעװואַקעלט צוריק הינטער'ן אויווען אַרונטער, אַפירנע- 
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-- װאָס איז דאָס ? װאָס האַסטו געטאַן ? 
-- נישט איר --- ענטפערט דער רויטער, --- יונה ליב'עלס ! 
--- יונה ליב'עלס, ער ? וי אַזױ ? א 
--- געקומען תורה לערנען... זיצט ביי דער מורח-װואַנט. האָב - 
איד קיין שליטה נישט.., מוז מען װאַרטען. אָדער --- זיינער פּטור. | 
ווערען... 


מאכט זיך דער פּרוש, די לעצטע ווערטער נישט העעם? | 
און בוינט זיך אויס, און שטרעקט אַרױס דעם קאָפּ פון הינטער | 
אויווען. 

אמת, יונה ליב'עלס זיצט ביי דער מזרח-װאַנט און לערא 
ער האָט ביים זעהעניש, זיין קומען נישט געהערט. : 

-- און ער הוסט נישט ! -- מאכט ער בייז, און דריקט, נישט - 
ווילענדיג און וויסענדיג, שטאַרקער דאָס הענטעל פון קניפיק אין ‏ 
דער האַנט. ער הויבט נישט אָן צו הוסטען ! 0 

--- ר'וועט! -- זאָגט דער רויטער. 

הויבט יונה ליב'עלס אָן צו חוסטען. 

|-- א פַּשוט'ער הוסט! -- זאַנט דער פַּרוש, --- װי י פון א" 
קאטער. : 2 

--- כאַפּט זיך יונה ליב'על אָן ביים לייב ; ער פאַרקייכט זיך, - 

ער הויבט זיך אויף און געהט צו צום כיור, נאָך אַבּיסעל 
װאַסער. צוריקצואווענגס ואַקעלט ער זיך... 

--- נברא קטילא, װאָס ? 

-- ניין ! --- ענטפערט דער פַּרוש, --- היינט הושענא-רבא... 
דער שאַטען געהט איהם נאָך ! 

-- א ציטערינער, א דינער... װי לאנג מיינסטן... 

-- אױפּדערװאָך איז די חתונה -- האַקט איהם פינסטער 
איבעו דער פּרוש. 

-- וועט זיין א יונגע אלמנה ! 

--- כ'וויל נישט, ער זאָל זי אַנריהרען ! --- שפּרינגט אויף 
רער פַּרוש מיט שוים איבער'ן מויל. : 

--- קאַנסט דיר אן עצה געבען. 
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-- ,אדם" -- א מענש, ,אדם" -- רויט -- -- 

-- שווייג! --- שרייט אויס דער פַּרוש אין איין שרעק. 

שמייכעלט דאָס רויטע און פאַררעדט : 

-- אָבער זעה, װוי אויסגעשלייפט ! 

ער עפענט דעם קניפיק --- די קלינג ניט א בליץ, 

-- וי א חלף --- מאַכט ער --- פּרואוו אויפ'ן נאָגעל, 

דער פּרוש נעמט מעכאַניש דאָס מעסער, פרואווט דאָך נישט 
און זאָגט פאַרבענקט : 

-- זעהן וויל? איך ! 

-- אז דו האָסט אונטערגעשריבען, מהיכא-תיתי ! --- ענט" 
פערט דאָס מענשע? און רופט : 

-- װאַגט, װאַנט, לאָז זיך אראָפּ 

פֿאַלגט זי די מערב-וואנט, לאָזט זידך צראַפּ --- בריינע שלאָפט 
אויף א באנקיבעטעל. 

זיצט דער פּרוש, פארבאָדען אין שווייס, מיט ציטערינע הענט 
און פיס, א פּנים --- ווייס װי קאלך און ברענענדינדפאַרג?אַצטע 
אויגען און קוקט. 

זיצס דער רוֹיטער לעכען איהם און רוימט איהם אין אויער 
אַרין : 

-- זעהסט א יד'ל, װאָס? אָפּנעטאָקט! אַן עלענבויגען! 
פון עלפענביין, װאָס ? 

-- מעהר! מעהר! -- לעכצט דער פּרוש מיט פאַרברענטע 
ליפּען. 

-- קאַלדרע אַראָפּ!---הייסט דער רויטער און עס געשיהט. 

--ווי מיינסטו -- שמייכעלט ער --- שענער וי ושתי ! 

-- שולמית ! -- מאכט דער פּרוש מיט שוים איבער'ן מויל. 

-- אוז דער פּאַלאַץ, --- ציטערט ער -- דער פּאַלאַץ, קריס- 
טאָל אינמיטען ים ?... 

-- וװועט זיין ! --- פאַרזיכערט דער רויטער --- די פּוי איז 
אויסגעשטאַנען... היינט, מאָרגען װועט זיין, נאָר א קליינינקייט 
פעהלט... 

-- אַבער פ'העמד, ס'העמד אראַפּ! -- קאָכט דער פּרוש --- 

באותו הרנע איז אָבער דאָס גאנצע זעהעניש פארשוואונדען. 
די וואנט איז צוריס אַרױף אויף איהר אָרט. 
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--- וועמען ? 

--- דיך ! זי װעט זיך חלילה, דערשרעקען ! 

--- אויסער דיר -- ענטפערט דאָס מענשעלע -- סאַן מיר 
קיינער נישט זעהן... 

--- רעד שטילער ! 

-- אויסער דיר, הערט קיינער נישט טיין קו?... זעה בעסער 
דאָס האלז-אוױינאַקען ;: אן אַלאַבאַסטערען װאָס ? 

און, אז דער פּרוש ציטערט : 

--- װוילסט, איך זאָל זי דיר ווייזען ? וי אחשורוש האָט נע- 
װאָלט זעהן ושתי'ן, ווילסט ? 

--- כ'ווי?! -- ענטפערט דער פַּרוש, קוים ריהרעוודיג מיט 
די פאַרברענטע ליפּען... 

--- וועסט אונטערשרייבען ? 

--- װאָס ? 

-- אַ כתב ! -- מיט'ן בלוט פון מינדסטען פיננער... 

--- כ'וויל, תיכף, גיב אהער ! 

--- געה איך שוין אַראָפּ און ברענג א כתב. 

דאָס מענשעלע אין פאַרשוואונדען, דאָס טירע? איז פאר- 
מאַכט, און דער פּרוש וואקעלט זיך קוים צו צו א באנק. 


הושענה רבא, שפּעט ביי-נאכט, | 

אויפ'ן שולחן ברענען זיך צוויי יאַהר-צייט-ליכט. 

דער פּרוש זיצט אויף דער באַנק הינטער'ן אויווען. באווייוט 
זיר דאָס קליינע מענשעלע, װאָס איז שוין, איינענטליך, נישט אַזױ 
קליין געווען, -- און דערלאננט איהם עפּעס צו דער האנט. 

--- װאָס איז ? --- פרענט דער פּרוש. 

- ,חוזק האָט דעם טאַטען נישט דערקענט" -- וויצעלט 
זיר דער רויטער. --- עס איז דאָך דיין קניפיק. האָסט דאָך מיה 
איהם געגעבען אויסצושלייפען. 

--- ווען ? 

--- איינמאָל, האלבער נאכט, נאָך א זעהעניש. 

-- נאָך װאָס , 


י.י רישי ביילג א ר 6 ,ער 7 א א זאל 5 
: וי ער יי = ה 


אי 
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= אמת! אנער טיף אין שטילען האַרץ געטראַכט: 

מאין אַזא פּאַלאַץ, אינמיטען ים מיט איהר צוזאַמען...* 

לֿאַזט דער פּרוש אַראָפּ דעם קאָפּ. 

-- זי ווערט אַ כלה, --- זיפצט ער, 

--- נאַרישקײיטען. 

-- מיט יונה ליבעל'ס... 

-- ער הוסט. 

-- איז װאָס ? 

-- װועט ער שפּעטער בעסער הוסטען... שפּייען מיט בלוט... 

-- איז װאָס -- -- 

-- דערוויי? נאָרנישט: דאָס פּר'לע מון זיך אויסשטעהן 
אויפ'ן בוֹים... 

באַטראַכט איהם דער פּרוֹש, פאַרשענריג, 

דערזעהט ער, וי ער אין איבער דער צייט נאָר רוט גע- 
װאַרען. 

-- אוי, װי רויט דו ביסט געװאַרען ! -- שרייט ער אויס, 
רערשראַקען. 

 --‏ אָדם" --- ענטפערט דאָס מענשעל --- איז א מענש, , אַדם" 
איז רויט, , דם" איז בלוט... 

--- װאָס פּלאַפּעלסטו ? 

-- פ'וועט קומען די רעכטע צייט, וועסטו פאַרשטעהן ! 

-- זאַג בעסער --- מאַכט ווייטער דאָס רויטע מענשעלע נאָר 
אַ קליינער פּױזע --- ווילסט זי זעהן ? זי צװאַנט זיד אַצינר. 

און אז דער פּרוש זאָגט נישט : ניין, ניט דאָס רויטע מענ- 
שעלע א בּלאָז צום פענסטער? צו אין דער מערב-וואנט, עפענט 
זיר דאָס פענסטערל, שטעהט בריינע, דער שמש'טעס טאַכטער, 
צו זיי מיט די אקסע?, איבער א שיסע? הייס וואסער און צװאָגט 
זִיך לכבור שבת. 

-- זעהפסט -- מאַכט דאָס רויטע מענשעלע -- אַביסעל 
האָד ! די שיסע? איז פאר זיי צו קליין. זי האלט זיי קוים אין 
דער שיסעל! 

כּאַפּט איהם דער פּרוש אָן דערשראַקען : 

-- זי קאַן זיך נאָך אויסדרעהעז און דערזעחן ! 
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שעלע, און באווייזט צוויי שורות ווייסע, שאַרף-שפּיצינע ציינדע- 
לעך. 

-- איך האָב שיר-השירים געזאָגט! --- באליידינט זיך דער 
פּרוש. : 

--- , הנך יפה, רעיתי," -- אמת ; און דערביי צו דער שמש" 
טעס פענסטערל אַן אויג געװאַרפען --- נישט די כנסת ישרא?,-- 
בריינע דער שמש'טעס האָסטו אין זין געהאט... ווי?לסט זי זעהן ? 

רוקט זיך דער פּרוש אַפּ דערשראַקען. 

-- נו, נוֹ, -- לאַכט דאָס מענשעלע, --- איד האָב סיי-ווי-סיי 
היינט קיין צייט נישט: איך מוז אראָפּ אונטען, פאַרשרייבע1 זיר 
אין ספר הנולדים --- א מעטריקעל מאכען. איד װוע? צוריק קומען. 

און פארשווינדט. 

מיינט דער פּרוש: א זעהעניש, א פארבלענדעניש געװוען.. 
ער שלאָפט שוין נישט אַזױ פיעל נעכט! 

שטאַרקט ער זיך, נעמט צוזאַמען די צווייגלעך, פֿאַרענדיגט 
דאָס בעזימע? און געהט אין מרחץ אריין. 


ווייטער א פרייטאָג נאָכ'ן אָנבייסען;: ער איז ווייטער איי- 
נער אליין אין ביתיהמדרש... 

זיצט ער, קוקט אַרײן אין ,תרגום שני". 

הפלא ופלא שלמה דעם מלך'ס פּאַלאַץ. 

פון קריסטאל, אינמיטען ים... 

פארמאכט ער די אויגען פאר גרויס תענוג און שאַקעלט מיט'ץ 
קאָפּ אין דער ברייט : 

--- איאַיזאַי ! 

באַקומט ער א קליין שנעלעכעל אין דער נאָז 

עפענט ער די אויגען -- דאָס מענשעלע ! 

נאָר גרעסער, דאכט זיך איהם. 

-- ביסט, דאכט זיך, צוגעוואקסען ? 

-- דו טראַכסט און איך װאַקס. 

איך האָב נישט נעטראַכט ! --- לייקענט דער פּרוש --- , תרנּו= 
שני" נעלערענט, 


וי אַזױ אַ פּרוש איז געװאָרען אויס פּרוש. 


איז געשטאַנען א פּרוש, פּרייטאָג נאָכ'ן קניזש, װאָס ער האָט 
כיי דער שוחט'קע געגעסען, אין לעדיגען בית-המדרש, אַן דער 
זייט פון א שטענדער, אוזף וועלכען עס איז אָפען געווען ,שיר" 
השירים". װי עס פּאסט פאר פרייטאָג. 

מיט די הענט האָט ער זיך א פריש בעזעמעל -- א פריש 
בעזעמע? פון פרישע ברעזינע צוויינלעד און פרישע, האַרטע, גרינע 
בלעטער -- געבונדען: מיט די פייכטע-פאר'חלומ'טע אויגען אין 
,שיר-השירים" ארייננעקוקט, און מיט די ליפען א פּסוק נאָך א 
פַּסוק, האלב זיננענדיג, געמורמעלט... 

אַז ער איז געקומען צום פּסוק: , הנך יפה, רעיתי" -- דאָס 
איז טייטש : דו ביסט מיין חבר'טאָרין, שעהן --- האָט ער (דאַכט 
זיד, צופעליג) צו דער מערב-וואנט אַן אויג געװאַרפען. צום פענס- 
טער? אין דער מערב-װאַנט, װאָס געהט אין דער שמש'טעס שטוב 
אַרין... 


און בנאותו הרנע האָט ער פּלוצלונג דערפיהלט, אז עפּעס 
הויכט איהם אָן צו שטיקען אין האר. און רייסט זיך אַרױס דורכ'ן 
מויל, 

דערשרעקט ער זיך, עפענט ברייט דאָס מוֹיל, -- שפּרינגט 
איהם, פון מויל אויפ'ן שטענדער אַרױף, טפּעס א קליינס, א גרינ- 
ליכס, א ריהרעוודינס... 

ער קוקט זיך בעסער צו : א קליין-ריהרעוודיג גרינליר מענשעל, 
נאָר אַ וויידעלע האָט עס פוז הינטען, און אויף הינערנע פיסלעך 
שפּרינגט עס. 

-- ווער ביסטו ? 


--- דיין מחשבח, -- ענטפערט לאַכענריג דאָס קליינע מענ- 
(197) 
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ער. דער מלמד האָט געזעהן, אז עס איז שלעכט, ער קאַן פאר- 
לירען דאָס מלמדות, האָט ער זיך מישב געווען און איז אנטלאַפען 
העט, העט אין וואלד אריין... 

זיבען יאֶהר איז ער געווען אין וואלד, געשלאָפּען אויה דער 
גאָלער ערר, געגעסען פוילע װאָרצעל און געזאָגט תהלים מיט זוהר. 
ער איז אַזױ אויסגעדארט געװאָרען, אז מען האָט איהם געקאַנט 
דורכציהען דורך אן אוער פון א נאָדעל, און אזוי רורכזיכטיג, אז 
מען האָט איהם גאַרנישט געזעהן. ער אין פּראַסט געװאָרען א 
רואה וְאינו נראה, איהר פאַרשטעהט ? 

אַז ער איז נעקומען צו דער מדרגה, האָט ער זיך אויפנעהוי* 
בען צוריק צו געהן אין ישוב אריין ; איהם האָט זיר געדאכט, או 
אַצינד איז ער שוין אויף אייביג באפרייט פונ'ם יצר הרע, אז ער 
כמענ שוין פאַהרען אהיים. 

נאַר קוים ער איז אַרױס פונ'ם וואלד --- כאפּט זיך אויף 
פּלוצים א שטורעם-ווינט, און קעהרט איבער װעלטען! דאָס איז 
געוועזען פּונקט דאמאָלט, ווען די למד-וא"ו צדיקים האָבען צו" 
שפּרייט דעם יצר-הרע'ס אַש אויף אַלע פיער עקען פון דער וועלט, 
און עס האָט איהם, ניט פאר אייך נעדאכט, אריינגעפּרושעט א 
שטויב אֵשׁ אינ'ם לינקען אויג. א שעהנע מעשה ! דאָס לינקע אויג 
האָט אָנגעהויבען צו זעהן אַזױנע זאכען װאָס, רחמנא לצלן, מען 
;עהט עס נישט אויף דער גאנצער וועלט. פונ'ם לינקען אויג האָט 
זיר באלד אָנגעשטעקט דאָס רעכטע אױג, באלר איז עס איהם 
געקראַכען אין מוח, נאַכדעם אין האַרצען אריין; איך ווע? אייר 
נישט לאנג ברייען -- דער כעלמער מלמד איז געװאָרען פו?ל מיט 
יצר-הרע, און אז ער איז געקומען צוריק אין ישוב אַרין, האָט ער, 
װאָס טויג אייך מעשיות, צוריק אָנגעשטעקט די גאנצע וועלט. 

מיין זיידע, עליו השלום, זואס האָט מיר דערצעהלט דרי מעשה, 
פלענט אלץ זאַנען, אז ווען נישט דער כעלמער מלמד, װאָלטען מיר 
שוין לאנג נישט געווען אויף דער וועלט ! און ווען ער, דער זיירע 
עליו השלום, האָט נעזעהן א חתונה, א ברית, אָדער א פּדיון הבו, 
פלעגט ער אלץ זאָנען : , דאָס איז דעם כעלמער מלמד'ס מלאכה : 
אין יעדען פון אונז שטעקט א שטיק כעלמער מלמר..." -- 
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כפולדשמונה ציצית, געקוילעט מיט א מוהל-מעסער, אַריינגערוקט 
אין א הייסען באק-אויווען און פאַרברענט אויף קויל. נאַכדעם 
האָבען זיי נענומען די אַש, און, אז עס איז געװאָרען א שטאַרקער 
שטורעם-ווינט, האָבען זיי עס פארשפּרייט און צוזייהט אויף די 
פיער ווינקלען פון דער וועלט. 

אין הימע? איז געװאָרען א גרויסע שמחה, אויף דער ערד 
א נוט יאָהר; א לעבען, װוי אונטער דער זון ;: די אומות העולם 
האָבען אויפנעהערט צו האלטען מלחמה ; מאַן און ווייב האָבען זיר 
נישט געקריגט און די קאָטשערעס מיט די לאָפּעטעס האָט מעו 
נאָר באנוצט צו חלה באקען; אַלע מלכים האָבען אַהיים געלאָזט 
דעם חי?, די ביקסען האָט מען אַוועקגעשענקט קליינע קינדער אויף 
ל"ג בעומר, און די האַרמאַטען האָט מען גענומען אין די דערפער 
אַריין און געשטעלט פאַר סטראַשאקעס אויף די פעלדער. דאמאָלט 
האָט מען געמענט טייטען מיט די פינגער אויף יעדער האַרמאט, 
קאכען און חוזק מאכען, וויפיעל עם װועט אַרין. עס איז געווען 
אויף דער וועלט שלום ושלוה, לעבעדיג, פרעהליך. 

עס װאָלט אלץ גוט געוועזען, נאָר די חופּהישטאַננען, אַזױ 
װי זיי זענען געשטאַנען אין שו? אין אַ ווינקעלע, אַזױ האָבֿ זיי 
קיינער נישט געריהרט. אלע מאַנסבילען זענען געװאָרען פּרושים. 
אַלֶע וויינער גבאי'טעס און צנועות --- א גאנץ יאַהר ימי הגבלח ! 
רבנים, שמשים חזנים, שדכנים און כלי-זמר זענען ארומגענאנ- 
גען פּוסט-אװ-פּאס : אויס חתונה-הוצאות, אוֹיס חתונח-קליידער, 
אויס נדן, אויס חופּות --- הכל?, נאָר מען זיצט און מען לערענט ! 

די וועלט האָט זיך פאַרזאָרגט : ס'טייטש ? שטאַרבען שטאַרבט 
מען און קיינער. ווערט נישט נעבוירען ! עס איז אַזױנס נאָך נישט 
געהערט נעװאָרען ! --- און גאָט ווייסט, װאָס עס װאָלט געוועז, וועז 
נישט דער כעלמער מלמד ! 

אָט הערט אויס א מעשה : 

נאָך פאר די ל?מד-וא"ו צדיקים'ס אסיפח האָט א כעלמער מלמר 
דערפיהלט, אז דער יצר-הרע דלובעט איהם שטאַרק דעם מוח... ער 
האָט איהם נעשלעפּט אין בית-המדרש אריין -- אַך איז מיר ! --- 
ער געהט מיט; ער אין מיט איהם געפאַהרען צוֹ א גוטען איר, 
מהיכא-תיתי, ער פּאָהרט נאנץ נערן; ער געהט מיט איהם אין 
מקוה אריין, דער ימחישמו'ניק האלט צו די נאָז --- נאָר געהן געהט 
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מען האָט אראָפּנעבראכט א סריס, מען האָט איהם פאַר- 
שטעלט פאַר א גוטען אידען, מיט באַרד און פּאות, מיט א קאפטאן 
מיט סטראַקעס, שיך און זאָקען, מיט אן אָפּענעם הארץ און מען 
האָט זיך אָנגעהױבען רייצען מיט'ן יצר הרע; אָט דאָ, ביי דעם 
צדיק, ווייז דיין נבורה ! 

דער יצר הרע איז געקומען;: װאָס זאָל ער וויסען ? ער זעהט 
אַ איד מיט באַרד און פּאות און צולאכט זיך אויף א קו?: כא, כא, 
כאַ! א גרויסע זאך אַרוסצוברענגען צו אן עברה. 

איהם איז גאַרנישט איינגעפאַלען, אַז דאָס איז אַ סריס. ער 
זעצט זיך לעבען איהם אַנידער, הויבט זיך אַן מיט איהם צו ווערט- 
לען, רעדען אביסעל חנופה, חכמה'לעך, עזות'קייט, נבול-פּה: דער 
סריס אבער פארשטעהט נישט קיין װאָרט און ניט אפיל נישט 
קיין שמייכע?ל. דער יצר-הרע איז אזש הייזעריג געװאָרען; דאָס 
ערשטע מאָל טרעפט זיך איהם אַזױ פיע? אַרבײט ביי א נוטען 
אידען ! ער ניט א פייף : רחמנא לצלן! עס באווייזען זיך אלערליי 
נשים : גבאי'טעס, פּראָסטע ווייבער, יוננע ווייבלעך און אַזי 
נקבות. זיי קומען אָן פּאַרלעכװײז, װי די עופות טמאים אין 
נח'ס תיבה אריין, אַנגעטאָן אויף פאַרשידענע אופנים : מיט קרי- 
נאָלינעס, אָהן קרינאָלינעס, פּאַרהאנגענע, פאַרשטעלטע, האלב-נא- 
קעטע, און מיט פאַרשידענע מדות : לאַכענדיגע, וויינענריגע, שיל- 
טענדיגע, שרייענדיגע -- אָבער עס העלפט וי א אַרבעס אָן דער 
וואנט ! א טייך מיט שווייס האָט שוין דעם יצר הרע באנאָסען, ער 
איז אזוי מיד געװאָרען, גלייר ער װאָלט א גאנצע װאָך האַלץ 
געהאקט. און דער פריס ריהרט זיך אלץ נישט ! דער יצר-הרע גיט 
נאָך א פייף און ברענגט ארויף רחב-הזונה -- עס געהט נישט, 
כאָטש צורייס זיך ! , איך על נאָך מאַכען די לעצטע פּראַבע -- 
זאַנט דער יצריהרע -- מאַסאַזש! איך װע? נאָך פּרואוען איהם 
אַביסעל איינרייבען !" ער כאפּט דעם פריס און קנייטשט איהם, 
בויגט איהם, רייבט איהם און גליהט איהם. ווער, װאָס ? דער יצר- 
הרע האָט אזוי לאנג אומזיסט געאַרבײיט איבער'ן סריס, ביז ער 
האָט אַנגעהױבען סאפּען װי א גאנז, עס האָבען איהם געבראַכען 
הענט און פיס און האָט פּלוצים אָנגעהויבען צו חלש'ען. 

די למדד-וא"ו צדיקים האָבען נאָר דארויף אַרױסנעקוקט. זיי 
האָבען גענומען דעם יצר-הרע, געבונדען סיט דרייסיג בינטלער 


רער כעלמער מלמר. 


אמאָל איז די וועלט אַזױ פאַרפלייצט געװאָרען מיט תאוות, 
-- דערצעהלט שכנא פאר א גאנץ רעדעל אין בית המדרש -- אַז 
מען האָט מורא געקרינען, דער רבונו של עוֹלָם זאָל נישט, כביכול, 
פאַרגעסע. פאַר גרויס גרימצאָרן די שבועה און נישט עפענען די 
טויערען פון הימע? און ברענגען א מבול. נאָר אָהן נח'ז און אֶהן 
דער תבה. עס איז רחמנא לצלן, געווען באו מים ער נפש -- וי 
זאנט ער, בין אהער! עס איז אַזױ ווייט געקומען, ביזן רי למ"ר 
וא"ו צדיקיס האָבען מורא געקריגען פאר זיך אליין און זענען זיךף 
צוזאַמענגעקומען אויף אן אסיפה קיין בראַטקעוו. זיי זענען גע- 
זעסען און האָבען געקלערט זיבען טעג און זיבען נעכט: עס אין 
שוין ביי זיי געווען א סברא, מען זאָל מאַכען כלו חייב, לאָז משיח 
קומען װועט נעמען אן עק. ס'איז אבער אינמיטען געווען א פּראָס- 
טער איד, אַ וואסער-טרעגער, ער האָט זיך איײינגעשפּאַרט: ניין 
און ניין ! ס'איז אַראָפּגעקומען א בּת-קול, דער מלאך גבריאל האָט 
זיך באוויזען, מען האָט געזאָגט, אז מען װוי? אַזױ אויפ'ן הימעל, 
אין די עולמות העליונים ; אונזער וואסעריטרענער קוקט נישט 
אוף די אלע זאכען, ער וויל נישט קיין עברה טון ! מען האָט זיך 
אַזױ לאנג נעהאמפּערט, ביז עס איז געבליבען, מען זאָל צורעכט 
מאַכען דעם יצר הרע, 

זלע למ"ד וא"ו צדיקים זענען געווען פּראָסטע אַרעמע אי" 
דען ; אחוץ דעם וואַסער-טרעגער זענען נאָך געווען שוסטער, האַלץ- 
העקער, שטיינער-קלאפּער, וכדומה. נאָר איינער פון זיי האָט פּונקט 
פאר א קורצע צייט אָפּגענומען א גרויסע ירושה פון א מוהמע, װאָס 
איז נעשטאַרבען אין אלכסנדריא של מצרים און ער האָט נאָך קייו 
צייט נישט געהאט נכש? צו ווערען אינ'ם גאָלדענעם עגל. אָט פאר 
זיין געלט האָט מען אראָפּגעבראכט, און טאקע פון מצרים, א סריס. 
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פּסח, אם ירצה השם, פּאַהרט ער אַהיים... צו זיין ש 
נע קינדערלער. ‏ - 2 יט 
װאָרט ועט ער האַלטען, דער ליטוואס } - - 
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האנט, דערנאָך מיט דער האַק. קיינער ענטפערט נישט. הויבט 
ער דעם קאָפּ אויף צום פענסטער פון מאַרטאַ'ס גרויסער שטוב 
אין דער חויך --- דאָרט לייכט זיך, דאָרט לייכט זיך שטאַרק. די 
שייבלעך פלאַמען. אַ שמחה מוז דאָרט זיין, אַ גערויש הערט זיך, 
אַ פרעהליכס. א האַרמאָניקע רופט זִיך אָן, א פייפער?ל ציהט מיט... 

-- קחיים ! --- רופט מען אויף נוי'איש, --- אויפ'ן ליטווישען 
מלמד'ס פּאַהיבעל ! : 

-- פאַרפאַלען, שוין דעם שאָטען פאַרלוירען! לאַכט מען. 

זי -- אויך... 

ווייסט ער שוין, אין וועמעס הענט ער איז אַריינגעפאלען. אַן 
אנדערער --- אנטלויף, װי פאר א פייער. אין ער דאָך אָבער אַ 
קפּדן -- אַ ליטװאַק, צופלאַקערט זיך אינ'ם נאָך מעהר די רציחה. 
ער מוז אַרױף צו איהר. ער מוז זיך נוקם זיין, טויט שלאָגען. 

געדענקט ער דאַך, אז אויף יענער זייט הויז שטעהט אַן דאַך 
אַנגעשפּאַרט א לייטער, לויפט ער נאָך איהם, ברענגט איהם, שטעלט 
איהם אויף, שפּאַרט אַן אָן פענסטער און קריכט, מיט דער האַק איז 
דער האַנט, אַרױף! 

פּלוצלונג --- טראַך! 

אַ שטאַפּעל ברעכט זיך אונטער, ער פאַלט אַראָפּ, אַראָפּ. 
פאַלט לאַנג, װי אין א תהום, אין אַ ניהנום אַרײין. און פאַלט מיט'ןז 
קאָפּ אויף עפּעס האַרטס און כאַפּט זיך אויף... 

ער איו אין װאַלד,.. איינגעשלאַפען, און פון דער פוהר אראָפּי 
געפאַלען... 

-- יאַנעק ! יאַנעק ! -- שרייט ער נאָך דער פוהר. 

קוים יאַנעק האָט דערהערט און זיך אָפּנעשטעלט, דערזעהו, 
ווער עס רופט... 

אָבער אויפהויבען אַליין קאַן ער זיך נישט. מיט'ן קאָפּ אויף 
אַ וואורצעל? פון א בוים געטראַפען, בלוט טריפט... 

נישט געפעהרליך. יאַנעק האָט אראָפּנעכאַפּט א שמאַטקעלע 
פון אַ לאַדאָך מיט זויערמילך, און אַרומגעבונדען, און אויפגעהוי- 
בען, אוּן אויף דער פוהר צוריק אַרויפגעזעצט... 

מען פּאָהרט ווייטער און פאָהרענדיג, טוט דער ליטווישער 
מלמר אַ נדר : 
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און אינ'ם אויפגעקאָכטען האַרץ שרייט עס : 
--- טויטען, טויטען ! : 
דערנאָך װעט ער תשובה טון... ער 2 באַדיי צן : 


קאָן נאַר זיין פאר יסורים... יו 
און אפשר װאָלט נאָר קיין בלוט נישט געגאַנגען.. אי ׂ 


לאַזט... 
אַלץ איינס. ער מוז טון זיינם... 
אין סוכה, דערמאַנט ער זיך, װאַלגערט זיר אַרום אין וּ 


און ער לויפט נאָך דער הע 


8 
דער ליטואַק פּאָהרט אַחיים און טוט אַ נדר. 


דאָס ליכט אין סוכה האָט זיך שוין אויסגעברענט; ער טאַ 
געפינט די האַק אין דער פינסטער, נעמט זי און שטעלט א 
סוכה ביי דער טיר... 
ער װעט זי אָפּװאַרטען, זי װעט דאָד קומען.. ׂ 
ביים ערשטען אריבערבויגען דעם קאָפּ, װעט ער *". 
דער האַק דערלאַנגען... 
װאַרט ער זי אִפּ אַ שעה אוז צוויי, מאַרטאַ קומט נישטיי- 
שטיל, מען הערט נישט קיין טריט... יי 
די מכשפה האָט זיך אפשר געשטויסען. אפשר האָט זי איהם. 
געזעהן פון פענסטער פון איהר גרויסער שטוב אין דער הויך אי 
הויף, און פארשטאַנען נאָך װאָס ער לויפט, - : 
מאַכט נישט אויס. ער געהט מיט דער האַק צו איהף. ‏ . 
קומט ער צום פראָנט פון קרעטשמע, --- זי איז פינסטער, די 
פענסטער פון אינעוועניג פאַרלאָדענט, די טיר פאַרמאַכט. :יי 
קאָן ער נישט, פאַרשנירט דער האַלז. קלאַפּט ער פריהער מיט דער 
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אויף און אָפּ, איבער דער לענג, איבער דער ברייט, -- דער גאַנצער 
גוף האָט קיין שאָטען נישט. 

גיט עס איהם אַ כאַפּ ביים האַרץ, װי מיט א צװאַנג, אין די 
שלייפען ק?אפּען העמערלעך. ער לויפט טרויס אויפ'ן הויף -- אַז 
אויסנגעשטערענטע לבנה-נאכט... די קרעטשמע ואַרפט איהר שאָ- 
טען איבער'ן הויף... 

אָנגעשפּארט ביים דאַך שטעהט א לייטער. דער לייטער האָט 
זיין שאַטען. אויפ'ן דאַך שטעהט אַ קאַץ, זי האָט איהר שאָטעו, 
און זי קוקט צו איהם אַראָפּ מיט רויטע אויגען. און -- 

-- מיאַ---ו, מיאַ--ו! 

זי לאַכט עס אויס איהם ; 

-- איך בין נאָר א קאַץ און האָב מיין שאָטען, און דו, ליט- 
װאַק-למדן, האָסט קיין שאָטען נישט ! 

דרעהט ער זיך אָפּ, ער קאָן איהרע רויטע אױיגען נישט 
אויסהאַלטען,. קומט פון ביידעל אַרױס , בריטאַן"... אויף דער 
גאַנצער קעננ פון דער קייט אין הויף אַרײין קומט ער, און 

-- װאַר, װאַר ! 

צו דער קאַץ ? ניין, אויף איהם װאַרקעט ער, דער הונט. 

-- איך בין אַ הונט און האָב מיין שאַטען... מיין קייט האָט 
איהר שאָטען. אין מאַך איך מיט'ן עק, האָט דער עק זיין שאַטען 
און ואַרפט זיך גלייך מיט איהם. וואו האָסט דו דיין שאָטען אַהינ- 
נעטאַן, ליטוואק ? הייב מיתה ביסטו געװאָרען, וועסט דאָס יאָהר 
נישט אויסלעבען ! ואַר---װאַר ! 

ניין! 

ער פוז זיין לעבען ראַטעװען! ער מוז אוועק פון קרעטש- 
מע... צום אַרענדאַר, אַהיים... ער מוז אַװעק פון דער ערלית צו זיין 
שפּרינצע, צו זיין אשת חיל, רי צנועה, צו דער מאַמען פון זיינע 
קינדער... 

אָבער װוי אַזױ באפרייט מען זיך ? 

עס איז דאָך א כשוף, די ערלית... די מאַרטא... ער מוז זי 
נישט אַנדערש נאָר דער'הרג'ענען... כל-זמן זי לעבט, פיהלט ער, 
כל-זמן זי האָט אָפּענע אוינען, כ?-זמן זי קוקט אויף איהם מיט 

יהרע אױגאַנעס, װועט ער זיר פון דער קליפּה נישט באַפרייען--- 

טויטען מוז ער זי... 
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זיצט אין זיך אַרײן פאַרזונקען. און זיצט אַזױ א שעח אוז צוויי, 
רערנאָך דערהערט ער די האַק, װאָס אַרבײט, צוזאַמענשלאָגענדיג 
כרעטער אין הויף... 

-- אַ לייטער ! -- רופט מאַרטאַ אין הויף. 

זי װעט אודאי לעגען דעם סכד. עמיץ פון קרעטשמע העלפט 
איהר, אַפּנים. אויך אַ נוֹי... 

--- װאָס פאַר אַ סכך, װאָס פאַר אַ סוכה װעט עס זייז ? װועט 
ער דאָרט זאָגען די , אושפּיזין" ? 

און ער גריבעלט אַזױ אין זיך, און גריבעלט, ביז רי זון נעחט 


אונטער און מארטא רופט צו איהם אַרױף : | 
-- ראַבין מיינער, ראַבין ליעבער, שטעל דיך דאַװנען. רי 0 
זון לאַזט זיך אַראָפּ... באַלר וועלען זיך אין הימעל שטערענדלער 0 
באַװייזען... אזא שעהנע נאַכט, אַזאַ שטילע נאַכט... : 
אַזא אשה צנועה, טראַכט ער, די ערלית. 1 


געמוזט אמאָל זיין אין שטאַדט, דינען ביי א איד, ווייסט רי 
דינים, אפילו די דינים פון סוכה, און ווייסט, װאָס אַ ראַבין -- אַ 
איר א למדן איו... 

און װוי עהרליך זי האַלט איהט... אויף זיין שפּרינצע'ן נע- 
זאָגט... זי װעט זיר גאר אפשר, איהם צוליעב, מנייר זיין... 

און ער שטעלט זיך דאַװנען... 


: 
חושענא ובא ביונאַכט. 


און ער האָט מקיים געווען מצות סוכה מיט אַלֶע פיטשעוו- 
קעס. געגעסען, געדאַװוענט, געלערנט אין סוכה, געשלאָפען... 

הושענא רבא ביינאַכט... נאָר וועטשערע, ער זיצט און לערענט, 
דער קאָפּ ווינט זיך וי אַן אומרוה אין דער ברייט... באמערקט ער 
פלוצלונג, אז זיין קאָפּ װאַרפט איבער'ן באלייכטען טיש קיין שאַ- 
טען נישט. 


דערשרעקט ער זיך, הויבט זיך אויף, געהט איבער דער סוסה. 
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זי האָט שוין אפילו געשיקט אין וואלד אַריין נאָך סכך... 

-- עפּעס גאָר אַ צוגעשיקטע זאַך, -- טראַכט ער. -- אַן 
ערלית, פאַרשטעהט און רעדט אידיש, ווייסט װאָס סכֿך איז. 

אָבער אַראָפּגעהן גלוסט זיך איהם נישט. ער קאָן די אוינען 
פון דער נמרא נישט אויפהויבען. 

גוט... זאָל ער זיך לערנען. זי ווייסט, װי מען מאַכט אַ סיכה, 
װי מען בארעקט מיט פכך. פאַרנאַכט װעט זי איהם רופען צו 
,קדוש". 

,פדוש" ווייסט זי אויך. 

און צו , קדויש" האָט זי געלאָזט ברענגען פון שטאָדט ראַ- 
זשינקע-וויין. זי ווייסט, ער װעט קיין נסר נישט טרינקען. אוו 
אויב דער ראַבין װי?, קאַן ער מאכען קדויש איבער חלה. דאָס 
ווייסט זי אויך. און חלות האָט מען געבראכט פון שטאַדט, חלות 
ווייסע װוי שניי ! זיין שפּרינצע באַקט נישט אַזױנע חלות. 

-- נאָר קיין פלייש, זאָל ער שוין מוח? זיין, װועט ער נישט 
האַבען... 

-- צי ווייסט זי פון , בשר שנתעלם מן העין" אויך ? 

-- פּאַר דאָס װעט זי דעקען אַ טיש ! אַ טישטור -- אַ ווייס. 
ליכט -- נרויסע, כשר'ע ליכט... 

זי געהט אַריבער צו דער צווייטער זייט טיש און לענט איהם 
די ווייכע האַנט אויף די אַקסע?: 

-- דו װועסט דיר זיצען אין סוכה, עסען און טרינקען, אוז 
שלאַפען אין סובה... 

מען װעט איהם אַריינשטעלען אַ בעט... בעטגעוואנט, אויך 
ווייס װוי שניי... 

ער ציטערט אינגאנצען. 

-- אָבער דו, מאַרטאַ (ער ווייסט שוין, װי זי הייסט) רו, 
מאַרטאַ, -- בעט ער זיך, -- זאָלסט אין סוכה אַריין נישט קו" 
מען, עם פּאַסט נישט... 

-- איך ווייס, איך וויים -- שמייכעלט זי -- צום עסעו 
ג יש ט, צום בענשען -- נישט.. כל-זמן די ליכט וועלען ברע- 
נען -- אויך נישט... 

און פּאַרשווינדט... 

ער בלייבט צושראַקען און צומישט... פארגעסט די גמרא אוז 
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שטאָדט... דו זיץ דיר און לערען... זיץ און לערען.. קיינער. 
דאַ נישט אַרופקומען, קיינער װועט נישט וויסען... נאר א 
תורה... 
די תאוה פון למדן װאַקסט. 
-- אָבער סוכות, -- שמאבעלם א סוכות ! 


ענטפערט : 
-- וועסט דיר מאַכען אַ סוכה, אַ כשר'ע סוכה... בעל 

געבען ברעטער, ברענגען סכך פון ואַלד... :0 

און ער איז געבליבען... 


כיו דער קלימּה צווישען דוּ נעגעל, 


געבליבען... 
די קרעטשמערקע האָט געהאַלטען יוארט, געגעבען - 
ליכדינס און ברויט -- אידיש ברויט פון שטאָרט. ‏ / 
מכפּר צו זיין די זינד, װאָס ער זיצט ביי אַן ערלית, האַ 
אַ נדר געטאָן : אויף אַ מעת-לעת אַ שעה וועניגער צו שלאָפּען. 
אַ שעה מעהר צי לערנען, און װועט אויך האַלטען װאָרט, - 
פאַרטיפט אין לערנען, װאַלט ער אפשר נאָר אַן סוכו 
געסען ; זי אָבער דערמאַנט. יט 
זי קומט אַרוֹיף, שטעלט זיך איהם קענענאיבער, קי 9 
רויטע נאַקעטע הענט פאר איהם אוים'ן טיש, מיט רי פינגער 
צו דער גמרא, און שמייכעלט : 4 
--- איז דיר גוט, ראַבין ? 1 
-- נוט, גוט... -- שטאַמעלט ער. ו 
--- און פאַר וואוילטאָג האָסטו פארנעמען, װאָס היינט איז} 
-- װאָס איז היינט ? 
--- ערב סוכות. איך אָבער האָב נישט פאַרגעסען. אייפ'ן הוה 
לינען שוין ברעטער, אומישנע אַ שטעלעכעל צונומען... 6 
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און דאָס רעגענדעל שטאַרקט זיך. 

און א שטיבעל האָט זי ,8 שטיל?ס, פֿאַר סוחרים, פאַר פּריצים... 
דאַרט קומט נישט קיין קול פון קרעטשמע אַרויף..." און ,דער 
קאַווא? איז אודאי נישט אין דערהיים... סיי וי סיי װעט עס 
דויערען בּיז א שטיק אין דער נאַכט אַריין"... , זיי קיין נאַר נישט, 
ראַבין !* 

און דאָס ערגסטע פאַר אַ ליטװאַק איזן צו זיין אַ נאַר... און 
פון רעגענדעל איז שוין רעגען, די נמראדבלעטער פיטשנאַס... 
קריכט ער אראָפּ, ווייזט זי איהם די טרעפּלעך צום שטיבע? אַרױף... 
נעהט ער אַרױף, קומט אַריין: אַ טיש, אַ שטול, אַ בעט... און אַ 
ליכט אָנגעגרייט... 

אוי, װע! ער האָט אזאַ שטוב צום לערנען... 

עובר געווען אויף ,לא תחמוד" ! 


און דערוויי? כאפּט איהם אַן אַ ווילדער חשק צום לערנען איז 
שטוב. און ער זעצט זיך, און צינדט אָן דאָס ליכט און עפענט די 
נמרא... און לערענט, א שעה, צוויי און מעהר, ביז דאָס ליכט געהט 
אויס, און ער לענט זיך אויפ'ן בעט, און שלאָפט איין... 

איז אַ סברא, אז ער האָט נאָך פאַר מידקייט פאַרנגעסען קריאת 
שמע צו לייענען. 

אין דערפריה ריהרט איהם די פּויערטע ביי די אַקסע? און 
וועקט איהם אויף : 

-- יאַנעק'ן מיט דער פוהר האָנ איך, --- זאַנט זי, --- אַהיים 
געשיקט... 

--- װאָס ? װאָס ? -- שטאַמעלט ער אין שרעק. 

-- דו וועסט דאַ --- זאָגט זי --- זיצען און לערנען... ס'וועט 
דיר קיינער נישט שטערען, אַ באַיינדער חדר,.. ס'וועט דיר גוט 
זיין, וועסט זעהן ! 

זיין שרעק װאַקסט. 

לאַכט זי: 

-- װאָס שרעקסט דו זיך ? 

-- כ'ווי? דיך נישט מאַנס זיין, חלילת;.., אוֹז אַז מעז װועט 
זינדינען אמאָל, האָסט דו דאָך דעם זכות פון דיין היילינער תורח... 
ס'וועט מכפַּר זיין... 
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און זי נעמט, און גלייכט איהם די אַקסעל אויס, און הויבט 
דעם קאָפּ. 

-- אָט אַזױ, וי אַ סאָסנע ! -- זאָנט זי... נאָר די פּאות, די 
באַרד ! 

און זי שטעלט זיך אויף קעגען איהם אין דער פוהר, פֿאַר- 
גלעט איהם די פּאות הינטער די אויערעז, צוקעמט איהם מיט די 
פינגער די באָרד... 

-- און אַ קוש ווילסט דו? 

אַ מערכה, װאָס מען איז אַרױס פון וואלד, און תיכף האָט 
זיך באַװיזען די קרעטשמע... 

--- טפּרו---ז--- 

זי שפּריננט אַראָפּ, אַן ליטװאַק --- נלייך זי װאָלט פאַר- 
געסען... 

-- קום, יאַנעק, װועסט קריגען אַ קאַפּ! 

יאַנעק שפּאַנט אָבער אויס די פערד. ער מוז פריהער צום 
קאווא?, צוויי פּאָדקאָװועס אין ואַלד פארלוירען... 

די קרעטשמערקע פאַרשװוינדט, יאַנעק רייט אַװעק. דער צו- 
מישטער ליטואַק כאפּט זיך, דערמאַנט זיך אַן דער נמרא, װאָס 
האָט זיך אַראָפּנענליטשט... ער הויבט זי אויף, קושט,. עפענט 
אויף דער שויס... 

--- געלויבט איז ע ר, געלויבט איז ע ר... -- שטאַמעלט ער... 

דער נסיון האָט זיך אָבער נאָר נישט נגעענדיגט. 

די זון אין שוין איננאנצען אַרונטער הינטער'ן װאַלָר, רי 
פענסטער פון קרעטשמע רויטלען זיך, פלאַמען אויף. פון קרעטשמע 
אַרױס הערט זיך גערויש, נעזאַנג --- פּױערען טרינקען.. 

דאָס איז ער אָבער נובר, און פאַרטיפט זיך אין זיין סוניא... 
הויבט אָבער אָן דער הימעל טריפען. אַ װאַרעם זומערדיג רענענ- 
דע? טריפט... און די פּױערטע, מיט די הענט ביי די לענדען, בא- 
ווייזט זיך פאַר דער טיר. 

-- עס רעגענט, ראַביז, עס װועט דיר דורכנעצען דעם היי- 
לינען ספר... 

ציטערט ער, און גלייך זי װאָלט עס באמערקט : 

-- נישט איז קרעטשמע אַריין, --- זאַגט זי... -- נאָר איבער 
דער קרעטשמע, אין אַ באַזונדער שטיבעל אַרײן... 
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-- װאָס געהט עס די קרעטשמערקע צויפוס ? --- וואונדערט 
זיך יאַנעק. 

אַ וואינדערליכע זאַך, אין דאָרף --- קיין װאָרט פּױליש נישט 
פאַרשטאַנען... און צינד פאַרשטעהט ער. און עפּעס אַן אַנדער קו? 
האָט ער, יאַנעק... און זי ענטפערט, און ער פאַרשטעהט! אין 
שטאַדט נעווען, זאָנט זי, איינגעקויפט... אַ ראָד צובראַכען. דעם 
װאַנען מיט'ן שמייסער ביים קאַװאַל געלאָזט... 

-- זיצט אויף ! --- פארבעט יאַנעק. 

ווי? זי צו יאנעק'ן אַרױף, 

-- ניין, ניין, --- וועהרט ער איהר --- פו? אָנגעפּאַקט מיט 
לאַדאַכיס... זי זעהט דאָך, ער אליין זיצט מיט די פיס אין דרוי- 
פען... ביים ראַבין זאָל זי זיך זעצען. אַ ראַבין, אָבער נישט-קשה, 
ער איז אויך אַ מבין, װאָס גוטס איז... 

ער פֿאַכט, זי לאָזט זיר צוויי מאָל נישט זאָגען, שפּרינגט צום 
ראַבין אויפ'ן נעזעס ארויף, וי אַ קאַיץ... יאַנעק גיט אַ פייף, די 
פערדלעך ריהרען. זי כאפּט איהם אַרום און רוקט איהם אָפּ, און 
מאַכט זיך פּלאַץ. עס װאַרפט איהם היץ און קעלט... דאָס פוהרעפ 
-- וואורצע? אראָפּ, וואורצע? ארויף, און זי : 

-- װאָס ציטערסט דו אַזױ, ראַבין ? 

ביי אַ שטאַרקערען טרייסע? גיט זי אויך אַ ציטער און כאַכּט 
איהם אַן ביי אַ האַנט. 

רייספט ער אויס די האַנט, לאַכט זי: 

-- ע, נאַרישער ראַבין ! 

און עס ואַרפט. און קני קלאַפּט אַן קני. ער רוקט זיך װי 
ווייט מענליך אִָפּ; לאַכט זי נאָך קלינגענדיגער : 

-- נאַרישער, נאַרישער רבי... ווער זעהט דאָ ? ער ווייסט ? 
װאָס ? האָפּט א שענער ווייב אין דערהיים ? וי הייסט זי ? שפּרינ- 
צע ? װויפּיעל האָט זי דיר שוין אָנגעקינדעלט, די שפּרינצע? אַ 
דאַרע, אַן אויסגעמאַנערטע מוז זי זיין... און אַ שלימעזאַלניצע, 
די שפּרינצע... פון די הענט פאַלט איהר... און שילטען שילט זי... 

-- פון װאַנעט ווייסט זי ? פון װאַנעט ווייסט זי ? --- קרעכצט 
עס אין איהם.., 7 

-- אוז דו, -- זאָנט זי -- ביסט נאָך אַ לייט... אַ פּאַרשױן.... 
מען דאַרף דיך נאָר אויסנלייכען... 
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אין װאַלד. דער לימװאַק און די קרעטשמעוקע, 


איז טאָקע תורה די בעסטע סחורה און די בעסטע שמירה... 
אָבער משנח מנהג זיין, נישט אַהיים פאָהרען אויף פּסח צו ווייב 
און קינד, פאַרשטערען זיי אַזאַ יוםדטוב, איז נישט קיין קליינינ- 
קייט... 

פאָהרט מען אַזױ אין װאַלד. אַן אַלטער װאַלד... בוימער װי 
די ריזען, שטעקען פון דער ערד אַרױס און קניען קאַפּױר. דאָס 
פוהרעל װאַרפט זיך איבער די נאקעטע וואורצלען. אין מערב קאָזט 
זיך אַראָפּ אַ פלאַם! די שטאַמען, וי אונטער גרין-סאַמעטענע 
חופּות, פלאַמען אין נאָלד. אויף דער ערד װאַלגערען זיך אַרוֹם, 
ציטערען און פ?אַטערען ליכטיגע רעדלעך, וי די זילבערנע 
מטבעות... הערט זיך אַ פוינעל, א צווייטער... יאַנעק פייפט א 
גוי'יש ליעדעק... דער ליטװאַק הערט נישט, אין דער סוניא פֿאַר* 
טיפט. נאָר אָט, דאָס פוהרע? איז אַרױף אויף אַ צווייג, שפּרינגט 
אונטער, דער ליטוואק, גיט א קליינעם פליה אין דער הויך, און--- 
דערזעהט דעם װאַלד. און דערזעהט א בוים, אַן אַלטען, אַ גאַלדע- 
נעם, פאַרגעסט ער אַן דער נמרא, װאָס נליטשט זיך איהם פון 
שויס אַראָפּ, און רופט אויס : 

-- מה נאָה אילן זה ! 

און ער דערמאַנט זיך, װאָס די אַרענדאַרקע האָט געזאַנט: 
פּוילישער יעשען !" 

-- אַה, דאָס איז -- ציטערען איהם די לעפצען --- פּוילישער 
יעשען... אַ כשוף! אַ כשוף ! 

| אינמיטען הערט ער : 

--- טפַּרו---ז ! 

יאַנעק שטעלט אִפּ די פערד. 

פון די בוימער אַרױס קומט אַ פּױערטע. אויך א פלאם -- אַ 
רויטע ספּאַדניצע, אַ פארפלאַמט פַּנים, רויטע בענדער פלאַטערעז 
ארום קאָפּ... 


ער קאן קיין אויג נישט אָפּרייסען פון דער פלאַם. אוז יאַנעס, 
אַפּנים, קען זי... 
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,א ליטװאַק, פאַר אַ בלאַט גמרא איז ער גע'פועל'ט, איר 
ווייס װאָס"... 

-- און אפשר גלייכער, צוניץ קומען, --- זאָגט ער, --- ביים 
סדר. 

די ארענדאַרקע הייסט אױסשפּאַנען, אױספּאַקען... דרדדארץ 
פּאַר'ן למדן האָט זי. אָבער דאָך אַן אשה, טוט איהר דאָס האַרץ 
װעה אויף יענער אשה, ואָס װעט מוזען געהן הערען קידוש צו 
אַ פרעמדען סדר... און דער צער פוֹן די קינדערלעך. 

פאַרפאַלען ! נאַר פֿאַהרען, טראַכט זי, װעט ער שוין. אויב 
ניטט שבועות, אַ צו קורצער יום טוב, אויף סוכות. זי װועט איהם 
אַרױסטרײבען מיט אַ קאָטשערע ! 

וכד הוה. 

פאַר סוכות פּאַקט מען ווייטער אַן אַ װאַנען. יאַנעק שפּאַנט 
איין, פֿאַרפּאַהרט מיט'ן קנאַק, און אריינגעהן אָנזאַגען, געהט שויז 
די אַרענדארקע. 

איהר זאָגט מען נישט אָפּ. 

ער זיצט ווייטער ביי דער נמרא, און זי שטעלט זיך אין טיר 
און ניט אַ זאָג : 

-- רבי, איהר פאָהרט אַהיים ! 

ניט ער אַ ציטער, נאָר רייסט זיך נישט אִפּ פון לערנען. 

מאַכט זי אַ שפּרײז אין שטוב אַרײן, פרעגענריג : 

--- איהר פּאָהרט צי ניין ? 

שטעלט ער זיך אויף, פאַרמאַכט די גמרא און געהט. 

זי טרעט איהם אָפּ פון וועג, און אז ער קומט צו דער טיר, 
רופט זי איהם נאָך, שוין ווייכער : 

-- נעמט מיט די נמרא... שעהן אין דרויסען, פּוילישער יע- 
שען... זיצט אייך אויך אויפ'ן געזעס און לערענט. 

שפּרײזט ער צוריק, נעמט די גמרא, נעהט אַרױס צוֹ דער 
פוהר, דער אַרענדאַר זעצט איהם אויף. | 

יאַנעק גיט אַ קנאַק מיט'ן בייטשעל, די פערד ריהרען. דער 
אַרענדאַר מיט דער אַרענדארקע רופען נאָך : 

-- פּאַהרט ?חיים ולשלום... : 

דער קיטװאַק ענטפערט נישט... ער לערענט שוין... 

און די פוהר ווערט נעלם אין װאַלר, 
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-- יאַנעק, זאַנט זי צום שמייסער, -- װאָס שפּאַנט איין, -- 
וועסט זיצען מיט די פיס אַרױס ! 

-- דאָבזשע! -- ענטפערט יאנעק; מיט דער אַרענדאַרקע 
שפּאַרט מען זיר נישט. אַ אידענע אַ מזיק. פון איהרס אַ בליק ווערט 
ניכטער א שכור'ער פּױער, און דערלאַנגט זי אין באַק, נעהט 
מען אַ װאָך ארומגעבונדען..: 

-- שפּאַן און פאַרפאָהר ! 

יאַנעק פאַרפאַהרט. די אַרענדאַרקע שטעלט זיר ביי דער 
טיר. זי װועט נאַכרופען : טאַהרט לחיים ושלום ! זי האָט איהם נישט 
ליעב, דעם ליטוואק, דעם אױיסגעדאַרטען למדן מיט די ברעמען 
איבער די אוינען און צושויבערטע באָרר מיט פּאות, װאָס רעד 
נישט מיט קיין אשה א װאָרט, אָבער כבור התורה. א למדן מוז 
ער זיין , אַלע ליטוואַקעס זענען ל?מדנים. און דער אַרענדאַר נעהט 
אין שטוב אַריין צום מלמד, אָנזאַגען די בשורה. 

טרע?ט ער איהם אַלֵיין איבער דער נמרא... די בנים זענען 
שוין ערנעי; אין דאָרף, אין קעלער, צי ביים טייך... 

שטעלט זיך דער אַרענדאַר אַפּ אין טיר ; 

--- רבי, געשפּאַנט... 

ענטפערט נישט, דער ליטװאַק. 

פארטייטש ער איהם : 

-- פאַר אייך... אַ פוהר, אַהיים צו פאַהרען אויף יום-טוב. 

-- איך פאָהר נישט ! -- ענטפערט איהם יענער, נישט אַפ- 
רייסענדיג קיין אויג פון דער גמרא... 


-- װאָס רעדט איהר, רבי ? 


נבהל ונשתומם ווערט דער אַרענדאַר : וי הייסט איהר פֿאַחרט 
נישט 4 איז דאָך יעדער ליטװאַק אַ כעסן, בפרט אַ תלמיר-חכם, 
בריהט ער איהם אפ מיט דבורים ; 


-- עם הארץ, בטול תורח ! 


לויפט ער אַרױס. דער אַרענדאַר, דערצעחלט רער פלונית'מע 
אַזױ און אַזרי... 


א יי 


אַ חלום פון אַ ליטווישען מלמר. 
| 1 
דער ליטװאַק פֿאָהוט. 


קנעלט ביי אַ רייכען אַרענדאר אין דאָרף אַ מלמד. צוויי בנים 
האָט דער אַרענדאַר געהאַט, זאָלען זיי באָטש עברי קענען... 

און אומישנע גענומען א ליטווישען מלמד; גרויסע בריות 
אויף אויסלערנען עברי... 

קיין נרויסע פּעולה זעהט מען נאָך נישט. די בנים --- ווילדע 
ברואים, אויסגעקאַכט מיט די שקצים, נישט אָפּצורײיסען פון פערר. 
פֿון טייך, פון די לאַדאַכיס מיט סמעטענע און זויער-מילר... און 
דאַ געהט שוין צו פּסח, דער מלמד פּאָהרט אַהיים... 

קיין נרויס נחת האָט דער אַרענדאַר דערפון נישט, ער װעט 
מוזען פּאַָהרען עקסטרא אין אַ נאָהתנט שטעדטע? אַריין און ברענ- 
גען אַן אורח, אַניט איז ביי איהם דער סדר קריעת ים-סוף. שטעלט 
ער אַלֵּיין אויס די מינים, מוז ער זיצען מיט'ן רוקען צום סרר... 

עס אין אבער קיין תירוץ נישט. פּסח, דער יום"טוב פון 
חירות, ער האָט אויך א ווייב און קינדער אין דערהיים, --- מוז 
ער פאַהרען... 

דער מלמר אַליין רעדט נישט פון פאָהרעז, אַ פאַרטראַנענער 
למדן ! און אפשר שעמט ער זיך, מון מען פאר איהם געדענקען, 
און מאכען איהם אַ סורפּריז. 

און צוּ דער רעכטער צייט בעט מען אויס א פוהר מיט שטרוי. 
די ארענדאַרקע פּאַקט אין שטרוי אַרײַן מכ? טוב; דער רבי'צין 
אויף יום-טוב. אַ פעסעלע קװאָס, אַ פּאַר טעפּלער שמאַלץ, אַ לע" 
בעדיגען איגריק... 
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--- פֿרים! 

--- מרים ! 

-- װאָס, מאַמעשי, איך הער.. 

-- נישט דאָס מיין איך... 

--- װאָס דען, מאַמעשי? 

--- לויט מיין רעכנונג איז היינט... פאַרשטעהסט, טאַכטער- 
שִי, איז היינט די צייט... 

-- נאָך נישט, מאַמעשי! 

--- גיב נאָר אכטונג, טאַכטער! 

מרים דרימעלט ווייטער איין; די זעלבע זילבערנע שיסעפ5 
מיט די זילבערנע לעפעל, און די מוטער וועקט זי ווייטער. 

-- זיכער --- נאָךר נישט ? 

ליידער איז שוין געוועזען ‏ שוין.... 


-- א שאַד! -- מאכט פערעל, -- א פאַרשטערטער שבת. ‏ 


זי זיפצט אִפּ און פאַרטיפט זיך צוריק אין טייטש-חומש.. 
ווייטער נשיאים, שיסע?, לעפעל... מרים דרימעלט ווייטער איין, 
נאָר דאָס פּנים רויטעלט זיך נישט, קיין שמייכע? צירט נישט רי 
פיינע ליפען... : 

אין דער צייט האָט זרח אָפּנעדאװענט, און כאפּט זיך שטי- 
לערהייט ארויס פון בית המדרש, עס זאָל איהם קיינער נישט פאר- 
האלטען, ער לויפט איבער די נאס... 

אַז ער קומט צו דער טיר, שטעלט ער זיך אִפּ. ער הערט זיר 
איין, װאָס אין שטוב טוט זיך... די שוויגער לייענט... מרים זיצט 
אודאי און הערט, שטארק פֿאַרנומען, וי געוועהנליך. ער יל זי 
איבערראשען. 

שטי? עפענט ער די טיר... די שווינער הערט נישט, מרים 
שלאָפט. 

מיט איין שפּרונג איז ער ביי איהר און ער קושט זי ביים 
, גוט שבת !"... 

-- פּושע באלהי ישראל! -- גיט סערעל? א געשריי. 

עס האָט פאננ געדויערט, איידערי מען האָט די פאַרציטערטע 
מרים דערמינטערט. 

עס איז געווען -- א פאַרשטערטער שבת. 
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שבת זאַנט זי קיין מוסר נישט... שבת , איז רי מאמע א וואוילע 
מאַמע !* 

--- מרים'לענ --- מאַכט זי צו איהר, אז זרח איז ארויסגע- 
נאננען --- היינט איז שבת, פּוץ דיך אָפּ, טו דיר אָן א קליידעל... 
אז דיין מאַן װועט נאָכ'ן דאַוונען קומען טיט די מלאכים אין שטוב 
אריין, זאָלסט דו איהם אַקענען לויפען מיט אלעם נוטען, פאר דעם 
וועסט דו זוכה זיין... 

-- ...אַ גראַכען קוש פון זרח"ז -- ענדינט מרים מיט א גע- 
לעכטער. 

דער מוטער נעפעלט אפילו נישט דער אויספיהר, עס איו 
דאָך אבּער שבת, שכת-לעב, און זי װעט קיין בייז װאָרט נישט 
רעדען. זי נעמט זיך צום טייטש-חומש, טוט א א פֹּאַר גרויסע 
ברילען, און לייענט. 

מרים הערט זיך איין. אָפּט הערט זי מיט'ן גאנצען הארץ. 
טייל מעשיות נעפעלען איהר זעהר. זי צולאַכט זיך, אז עס קלינגט 
װי א זילבערען גלעקע?, ווען דאָס אינגע? אברהם, װאָס האָט צו" 
האקט דעם אלטען תרח'ס שטיינערנע געטער, זאַנט דעם אלטען : 
אז דאָס האָט דער נרעסטער פון זיי געכאפּט דעם האמער און 
צוֹהאקט אלע קליינע ; דאָס הארץ ציטערס איהר פאר שרעק, יצחק 
זאָל נישט דערקענען, אז דאָס , מאָלצייט" דערלאנגט איהם יעקב, 
נישט עשו: טרערען קומען איהר אין די אויגען אַרײן, ווען יעקב 
טרעפט זיך מיט רחל'ען ביי דעם ברונען; לבן'ען איז זי אַ שונא 
אויפ'ן לעבען, פארוואס ער האָט יעקב'ן גענאַרט.. ווען עמיץ, 
למש?ל, נאַרט אזוי אֶפּ זרח'ן... בררר ! עס ווערט איהר קאלט אין 
אַלֶע אברים. פאר דאָס, שפּעטער, אז יעקב קריגט ביידע : אי לאה', 
אי רח?'ן, ווערט זי רוהינער ; זי ווייסט דאָר, אז עס איז נעווען 
פֿאַר'} חרם דרבנו גרֹשום... 

היינט נעהט די סדרה תרומה ;: מען ברענגט דאָס און יענעס 
צום משכן... דאָס אינטערעסירט זי ווענינער... זי איז מיד און 
שלעפערינ. : 

דאָס קעפּעל צואווינט זיך, די ברעמען פאלען צו, זי דרי" 
מעלט איין... א גוטער, חנ'עוודיגער שמייכע?, באווייזט זיך איהר 
אויפ'ן בלאסען פּנים... עס הויבט זידך אַן צו רויטלען... נאַר עס 
וועקט זי דער מוטערס שטיכע : 
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ליפּען, פאר מורא, ער זאָל זי נישט איבערשרעקען זייט א קורצע 
צייט שרעקט זי זיך אלץ אינאיינעם. נאכט אויף נאכט שרעקט 
זי זיך. א קאַץ לאַזט זיך הערען פון דאַך, א הונט גיט א בי? אין 
גאַס, עמיץ קלאפּט ערנעץ אין אַ טיר... אַ ליאדע שאָרך שרעקט זי, 
זי לאָזט אַרױס א געשריי און בלייבט ליגען פאַרציטערט, האלב 
פאר'חלש'ט.,. ברענג איהר א דאָקטאָר, פאלט זי באמת, חס ושלום, 
אַריין אין א קרענק. 

אָפט מאכט זיך דערפון א שמועס, 

-- װאָס איז דיר, מרים'לעב ? װאָס פעהלט דיר ? 

--- מיר, -- ענטפערט מרים מיט א בלאסען שמייכעל אויף 
די ליפּען --- מיר ? אז דו ביסט נאַר דאַ אין שטוב, איז מיר וואויל 
װוי די וועלט ! מען זאָל אונז נאַר קיין עיז-הרע נישט געבען! 

זי ציטערט פאר אַן עיןדהרע; מען האָט איהר דען נישט מיט 
װאָס מקנא צו זיין ! אז זרח דרימעלט איי! שבת נאָכ'! עסען. געהט 
זי גאנץ אָפּט שטילערהייט צו און בלאָזצ אױיף איהם: עס איו 
זומער, דאָס פענסטער איז אָפען, א קשיא אויף א מעשה ? עמיץ 
געהט דורך און וואַרפט אַרײן אַן עיז-הרע! עט דאכט זיך איחר, 
אַז מען מוז איהר מקנא זיין, אז עס איז קיין שענערער. קיין בא- 
שמעקטערער מענש אויף דער וועלט נישטאַָ! קרוין פּולען אויס- 
צופאַהרעו ! 

,ווער שמועסט, טראַכט זי, ער זאָל נאַך זיין אָפּנעהיט אין 
יענע זאכען ! אביסעל מעהר אָפּגעהיט !... נאָר, ווייטער דאָס איי- 


גענע, ער איז דאָך, װוי די מוטער זאָגט, א מאנספארשוין, ער האָט. 


גאנצע תרי"ג מצוות... איז דאָס ביי איהם גאָר קיין יחוס נישט"... 

זרח מיינט, אז עס מוז איהר פאָרט עפּעס זיין, נאָר זי לַיי" 
סענט שטיין און ביין: ,װאָלט ער נאָר אין דערחיים נעוועזען.. 
שטענדיג אין דערהיים"... 

ער הערט און שמייכעלט; די אמת'ע כונה פון די רייר פאר- 
שטעהט ער אבער נישט; און זי װעט קיינמאַָל נישט פאר'מפר"ז 
ודי מאַמען. ער װעט קיינמאָל נישט וויסען, װאָס זי ליידט, װועז ער 
איז נישטאָ... 

אַצינד אבער פאלט צו שבת... אצינד מעג זרח געהן.. זאָל 
ער געהן דאוונען... שבת האָט זי פאר דער מוטער קיין מורא נישט: 
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סוד. מען איז געלאַפען אויף זיין וואונדער. סרים אין איינמאָל 
אויך נענאנגען זעהן; עס איז געוועזען באלר נאָר דער חתונה -- 
נלוסטען זיך אזוינע זאַכען. האָט זי געזעהן דריי סודיאס, א פּראַ- 
קוראָר, א סעקרעטאר און איינעם, װאָס מען האָט נע'משפּט... אין 
װאָס עס געהט האָט זי נישט פאַרשטאַנען, נאָר דערנאָך, או מען 
האָט אויסגערופען : קאטאַרנע, האָט זיך דער פאר'משפּט'ער א 
ואר געטאָן אויף דער ערד, גלייך א דונער האָט איהם דער 
שלאַנען... פון דאמאָלט אָן האָט זי נאָך מעהר פַּחד פאר'ן בית- 
דין ש? מעלה ! דאָ האָט זיך דער פּראַקוראָר אביסעל געאיקעט ; 
דאָרט װעט רעדען דער שטן ! מיט שװאַרץ-פייער וועט ער שיטען, 
קאַכענדינער פּעך װעט זיך איהם ניסען פון מויל... און װאָס, קא- 
טאַרנע ? דאָרט רופט מען אויס: כף הקלע, בראָטען הייסט מען 
און ברענען ! 

,וי װעט עס דאמאָלט חלש'ען די נשמה !" טראַכט מרים. און 
עס ווערט איהר קאלט אין אלע אברים, אין הארץ הוינט אַן צו 
שטעכען װי מיט נאָרלען! 

פון דעם אלעם ווייסט נישט זרח. אז ער איז דאַ אין שטוב, 
שוויינט די מוטער. דאטאַלט איז מרים לוסטיג און פרעהליך. גאַר 
אַן אַנדער מענש... 

ווען אבער איז ער אין שטוב ? פרייטאָג פאַרנאַכט, שבת... אַ 
נאַנצע װאָך האָט ער דאָך זיין מסחר ! מוז ער דאָך זיין אין גאַס... 

ביינאכט האָט מען אויך נישט קיין רוה... די לאנגע סערעל 
שלאַפט נישט האלבע נעכט; קריכט ארום, געהט אױף און אָפּ, 
לייענט אויך די לאנגע קריאת-שמע מיט'ן גאנצען על חטא... 

זדח קריצט טיילמאָל מיט די ציין ; דאָך מוז ער שווייגעו. ער 
האָט אמאָל דער שווינער א שלעכט װאָרט געזאָגט, האָט זיך מרים 
די אוינען אויסנעוויינט! מעהר װעט ער די נאַרישקײט נישט 
סון... די ציין קריצען, נאָר שוויינען מוֹן מען. 

פון דער שווינערס מוסר-זאַגען האָט ער נאַרנישט געוואוסט: 
ער זעהט, אז מרים ווערט װאָס אמאָל שוואכער, בלאסער, אז זי 
כאַפּט זיך װאָס אמאָל אָפּטער אָן ביי דער ברוסט, אָטעם פאר- 
פעהלט איהר... און ער שמייכעלט! ער האַפט אויף נחת !... טיילי 
מאָל פאלט איהם איין, אז מען װאַלט נעדארפט אפשר רומען א 
דאַקטאָר. ער טוט עס דאָך נישט, און ברענגט עס נישט איבער רי 
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און נאָר איידער עס האָט זיך עפּעס אָנגעהױיבען, האָט שוין 
די מאַמע מורא נעהאט, װאָס אמאָל געפרעגט : טאָכטערשי, אפשר 
שוין ? אפשר האלסט דו עס בסוד, אפשר ווילסט דו דיר פארוינ- 
דינען די יונגע יאָהר?... זעה, קוק נאָך אכאָל, טאַמער פארט ! 
אפשר האָפסט דו נישט נגוט אַכטונג גענעבעו ! 

-- מאַמעשי --- פרעגט אַמאָל מרים -- פארװואָס האַלט עס 
זרח אזוי פאר גרינג ? ער לאכט אפילו, אז איך װאַרף איהם דרי 
שליסעלעך ! 

--- אַן עולה, א גרויסע זינד! -- זאָגט די מאמע, -- נאָר א 
מאנספּערשוין איז שוין בטבע אזוי... אימשטיינס-געזאַגט, זיי װויי- 
סען דען... און וואס האָט אזוינער מורא ? ער כאפט אמאָל אַרין 
אַ פּרק משניות, ווערען איהם זעקס בלאט חטאים אויסגעמעקט 
פון בוך ! און ווען איז זויער יוםזהדין? איין מאָל אין יאהר -- 
ימים נוראים... אכער אן אשה, נעבעך, א , שעשני כרצונו", דאָס 
איז װי אינדיטשקעס ! אַ ליאדע װאָס, איז אויף זיי, רחמנא לצלו. 
אַ פּגירה ! היינט זעה. בשעת'ז טראָגען, בשעת'ן האַבען -- דא" 
מאָלט הענגט דאָך יאַ די נשמה אויף א האָר ! סאמע ימים נוראים ! 
און װאָס, אימשטיינס געזאָגט, זאָל אונז מצי? זייז ? דער טייטש- 
חומש ? !... א קאַטאָװעס, א מענש אָהן ציצית... אינגאנצען דריי 
מצוות : חלה, נרה, הדלקת הנר... מיט חלה איז נאָך נישט אוי 
געפעהרליך ! מען קאָן נאָך יוצא זיין ! הדלקת הנר אויך... פריי- 
טאָג, צוועלפען,. מאכט מען שבת.. אָבער יענעס.. עס איו זיר 
דען נאַר צו דערהיטען ? 

--- אז דיין אויג, זאָנט זי -- קוקט אויף דעם אייגענעם אָרט, 
וואו זיין אויג ; אז דיין הויר טרעפט זיך צוזאמען מיט זיין אָטעם, 
--- שוין ! לילית כאפּט דאָס שוין אויף. זי קריגט שוין שליטה, זי 
פליהט ארויף גלייך צום כסא הכבוד, מיט'ן הויך, מיט'ן בליק, 
מאַכט דערפון אַן עסק ! באלד הויבען אָן שטאַרבען יולדות... קליינע 
קינרער... 

און מרים האָט זיך נעפיהלט זינדיג פאר נאָט פאר א סױ 
אַזױנע ., בליקען" מיט , הויכען"... נאָר אזא הויד אָרעד אזא בליק, 
האָט זי נעכט נישט נעשלאָפען פאר פַּחר, איהר נשמה זאָל נישט 
אַרויפמליחע! און אליין אָנשרייבען אין בוך !... 

איינמאָל איז געקומען אין שטעדטעל אריין דער אַקרוושנאי 
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-- דו ביסט -- זאָגט זי צו מרימ'ען -- א פרומע נשמה, 
נאָר א ווייך הארץ האָפט דו; און געגען דעם יצר-הרע מון מען 
האַבען אן אייזערנע גבורה. א מענש מוז זיר שטעלען װוי א לייב, 
וויי? דער יצר-הרע איז ערגער וי א שלאנג ! 

און זי האָט זיך נגענומען צו דער גוטער, נאָר שוואכער טאָכ- 
טער, צו דער פרומער, נאָר שוואכער נשמה, זי אונטערציגאַרטלען 
גענען יצר"הרע ! און נאָך יעדען אונטערגאַרטלען בלייבט מרים 
אויס מענש! עס טוט איהר וועה דאָס הארץ; ביינאכט שרעקען 
זי אלערליי חלומות... 

קוים געהט זרח ארויס פון שטוב, הויבט זיך אַן דאָס מוסר- 
זאַנען. 

סערע? איז א מושלמת, לייענט עברי-טייטש ווי א װאַסער ; 
קאָן דעם טייטש-חומש מיט'ן קויהישר, מיט'ז ראשית-חכמה אוו 
נאָך עטליכע אזוינע ספרים, כמעט אויסענוועניג ; אין גיהנום איז 
זי קלאָר ; זי איז אין יעדען ווינקעלע װוי אין דער היים ! זי ווייס, 
ואוו מען קאָכּט אין הייסער סמאַלע, וואו מעז ברענט מיט שװאַר- 
צען פייער, און שדים בראַטען די נשמות, װוי הינדלעך אויף דער 
שפּיז! זי איז קלאָר אינגאנצען שלחזדערוך פון יענער וועלט: 
פארוואס מען הענגט אויף דער צונג, מען ווארפט צווישען הימעל 
אוּן ערד, אוּן אָדלער און קראַהען רייסען אויס שטיקער פלייש; 
פארװאָס מען לויפט אדום אין וועלדער, און ווילדע חיות בייסען די 
פּיענטעס, פארוואס מען שינדט אִפּ די הויט, מעז וויקעלט איין אין 
שטעכעדינע דערנער... און מען הייסט נאָך שֶעפּען וואסער מיט א 
קאַן אָהן א דנאָ.. איין נליק איז נאָר. װאָס נאָט איז פול בארמ- 
האַרצינקײיט ! ער ווי? נישט מעהר, נאָר מען זאָל תשובה טון... אוו 
מדים הערט דאָס אלץ אויס מיט הארצקלאפּען, מיט ציטערדיגע 
ליפּען, און א פּנים וי קרייר. 

זי שרעקט זיך... זי ווייס, אז א מענש איז זינדיג... ערנער 
איז אין די טעג, ווען אן אשה איז פו? מיט שרים, ווען ארום איהר 
טאַנצען רוחות רעות... ווען אן אשה טאָר נישט קוקען אין שפּי 
גע? אַריין, פון איהרע בליקען זאָלען קייז פלעקען נישט ווערען ! איהר 
הויך איז דאָך דאמאַלט סיט טומאה, די קליידער --- באשיט מיט 
דיבוקים,. מיט פּיפּערנאָטערס ! װי נעציטערט האָט זי דאמאָלט 
פֿאַר זרח'ן... 
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ראַן אזוינע שטעדט, וואו אידישע טעכטער טראַנען שייטלען, טייל 
אפילו --- איינענע האַר ; ווייסט מען דאָך, אז ער איז ‏ א שטיק 
אפּיקורס, דער זרח. ווען גאָט זאל איהם העלפען -- זאָגט ער -- 
ער זאָל געווינען אויף דער לאָטעריע (פון סוחר'עריי נתעשר צו 
ווערען, איז שלא כדרך חטבע), װאָלט ער איבערנעלאָזט דער שווי- 
נער א פּאַר טויזענטער, און ער מיט מרים-לעבען װאָלטען אוועס 
אין איינע פון. די גרויסע שטעדט |... 

מרים אבער וויל נישט הערען און געדענקען! זי בעט זיךף 
רחמים ביי זרח'ז, ער זאָל נישט רעדען דערפון; זי קושט איהם ‏ 
און האלזט איהם, ער זאָל בעסער שוויינען. 

ערשטענס --- וי לאזט מען עס איבער אליין א מאַמען ‏ טאַקע 
מיט נעלט, נאַר טאַמער ווערט זי, חס ושלום, קראנק... א מענש אין 
די יאַהרען... װוער װעט איהר דערלאננען א לעפעל ווארעם ווא- 
סער ? צווייטענס --- האָט מרים-לעב אליין מורא פאר דער עברה ! 
עס זענען טאַקע דאָ אזוינע שטעדט; אז זרח זאָגט, איז אודאי 
אמת, זי נלויבט, -- נאָר א קשיא אויף א מעשה! סדום ועמורה 
פון טייטש-חומש זענען אויך. שטעדט נעווען, מיט נאַך ערנערע 
פנחנים : אייזערנע בעטלער פאר אורחים... יתומים האָט פען 
אויסנעשמירט מיט האַניג... נו, כהיום ! און ווער ווייס, אויב מאָר- 
גען װועט נישט דער אויבערשטער אראַפּשיקען זיינע מלאכים, זיר 
אן עצה האלטען, און אין איין רנע איבערקעהרען די היינטינע 
סדום ועמורה'ס ? 


זי ווייס, אז גאָט, ברוך חוא, איז אן ארך אפּים: ער װאַרט 
אודאי... אפשר וועלען זיי תשובח טון !. 

-- נו, הכלל? -- זאגט מרים -- דאַרפען מיר זיר אריינלענען ‏ 
אין קראַנקען בעט ? 

-- גיין, זרח -- זאָגט זי -- איך וי? נישט.. אן מען 
זאַנט, מען טאָר נישט, טֶר מען נישט. 

פון דער מוטער האָט זי נאָך מעהר צרות. 

די לאנגע סערע? האָט ליעב די טאַכטער מעהר וי צעהן מו- 
טערס צוזאמען ; קיין שלעכט װאָרט װועט זי איהר נישט זאַנען. --- 


נאָר זייט מען האָט , נעכאפּט די חתזדכלה", האָט זי אויף זיי שטענ- 
ריג אֵַן אוינ... היט זי זיי אִם ! 
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די האָרדבאנד, וואס זי טראָגט אויפ'ן קאָפּ, און די מוטער, 
װאָס שטעהט אצינד איבערגעדרעהט צום ספרים-שענקע? און 
זובט, מכלומר'שט, דעם טייטש-חומש --- זענעז איהר צוויי שטיי- 
נער אויפ'ז הארץ. 

פֿאַר דער חתונה האָט מרים געהאט א פַּאַר דיקע, לאנגע צעםּ 
פון בלאַנד-זיידענע האָר, אלע מייד?עךר האָבען איהר רי צִעמּ 
מקנא געווען. אז זי פלענט דורכגעהן דעם מאַרק, פלענען מענשען 
טראַכּטען : אָט, דער יצר-הרע געהט. זרח --- דאמאַלט שוין איהר 
חתן -- פלענט ציטערען פאר פרייד, אז ער האָט אמאָל באקומען 
איהרס א צאָפּ אין דער האנט אריין; נאָר אימשטיינס געזאָגט, 
װען איז עס איהם געראָטען? א קנאַפּ יאַהר זענען זיי געװען 
חתז-כלה... געזעהן האָבען זיי זיר אָבער קוים עטליכע מאָל... אייג- 
מאָל שבועות ביינאכט (הושענאירבא האָט מרים מורא געהאט 
פאר'ז יום-הדין); איינמאָל האַבען זיי זיך אַרױסגענאַרט שמחת- 
תורה פון הקפות ; נאָך אמאָל האָבען זיי זיר געטראַפען חוליהמוער- 
פּסח אויפ'ן שפּאַציר הינטער דער שטאָדט... און דאמאָלט טאַקע 
האָט מען זיי ,געכאפּט"! עס איז געװאַרען א גערודער, א גע- 
שרייעריי. דער רב האָט נעשיקט רופען די עלטערען; געזאָגט 
זיי, אז ער גלויבט באמונה שלמה, אז עס זענען עהרליכע קינרער, 
פונדעסטווענען איז זיין עצה, מען זאָל באלר שטעלען א חופּה... 

מרימ'ס מוטער -- די , לאנגע סערעל" --- האָט קיין צייט 
נישט געהאט צו מאכען אלע איינשיטען. זרח'ס פאָטער, דער שטרי- 
קענמאכער, האָט נאָך נישט געהאט דעם גאנצען נדן ; א חופּה האָט 
מען דאָך נעשטעלט! און פאר דער חופּה האָט מען אָפּגעשױרען 
די בלאַנד-זיידענע האָר ! 

מרים האָט געוויינט מיט ביטערע טרערען -- 

זיצענדיג צווישען די בחורים, האָט זרח, --- אַזױ דערצעהלט 
ער, -- דערפיהלט, ווען מען האָט זיך גענומען צו די צעפּ. עס האָט 
איהם א שניט נעטאָן אין הארץ! ביי דער נילדענער יויך, האָבען 
זיי בּיידע אויסגעזעהן, װי ,עס װאָלט זיי אונטערגעגאַנגען א שיף 
מיט זויער-מילר". 

אַד, די האָריבאנד, די האַריבאַנד ! 

די האָר װאָלטען צוריק געוואקסען, מען זאָל זיי נישט דאַר- 
פען אלע מאָל אונטערשערען ! זרח זאַנט אפילו, אז עס זענען פאַ- 


אַ פאַרשטערטער שבת. 


האלב שבת ! א בערגע? מיסט ביי דער טיר -- צום אַרוס- 
װאַרפען ; די לאָקשען לינען אָפּגעשװענקט אין שיסעל, מען דארף 
זיי נאָר באגיסען מיט א לעפעל יויך, זיי זאָלען זיר נישט צוזאַמענ- 
קלעפּען. אויפ'ז טיש איז גרייט בראנפען אויף קידוש ; א קוילעטש 
מיט א חלה -- צום באַדעקען מיט אַ זיירענעם חלה-טישטיכע?ֿ! 

זרח, דער יונגער בעל בית'?, איז שוין אָפּנעואשען. מיט צוויי 
פינגער פון יעדער האנט דריקט ער אויס דאָס וואסער פון די 
פּאות. מרים. די יוֹננע בעל הכבית'טע. שטעהט ביי איהם און 
פּוצט איהם צו די קאַפּאָטע. 

-- א, דן,.. שלימוין ! --- שמייכעלט זי צו איהם -- אנדערט" 
האַלבען יאַהר נאָך א חתונה מאכט מען אזוי צורעכט מלבושים ! 
זעה ! דאָ אויפ'ן לאין! זעהסט? א פלעק פון חלב ! -- זי קראצט 
מיט די גענעל, געהט איבער מיט דער בארשט, 

--- גענוג שוין -- בעט זיך זרח --- די הענט וועלען דיר וועה 
טון ! דו קאָנסט דאָך שוין קוים דעם אָטעם כאפען, לאָז שוין אפ ! 

--- אַװוא ! גלייכער, זיי זאָלען אביסע? וועה טון, איידער מען 
זאָל זאגען אין ביתזהמדרש, אז דו האָסט א ווייב --- א שטאָדער, 
װאָס פּוצט דיר אפילו די שבת'דיגע קאַפּאַטע נישט אִפּ! 

זי געפינט נאָך א פלעק, בוינט זיך נאָך אמאָל איין און 
פוצט. דאָס בלאסע פּנים רויטעלט זיך, די אוינען בליצען, אוו 
שווער ווערט איהר דער אָטעם, -- איהרס האָט זי דאָך אויסגע- 
פיהרט... זרה קוישט זי אוים'ן קאָפּ. 

-- װאָס געפעלט עס דיר אַזױ ? --- רייסט זיך מרים אויס 
מיט א געלעכטער --- די האָר-באַנד ? 

-- שעס דיר כאָטש פאר דער מאמען -- האָט זי צונענע- 
בען שטיל. 
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דער דאָקטאָר האָט אָפּנעטראָטען פון מירל'ס בעט, אַז אַלּע 
מבינים האָבען אוועקגעמאכט מיט דער האנט.. 

איין נאָט קאָן העלפען," האָט מען געזאָגט, און טויבע'ס 
האַרץ ציטערט, צי װויל נישט נאָט אויספיהרען זיינס... צי אין זי 
מיט זרח'ז קיין זווג נישט געווען... 

ע ר איהר מאַן) מוז אוועק, עס איז שוין נישטאַ פון װאַ- 
נען צו לעבען... אַמעריקא ציהט איהם.. און יענע -- יענע 
שטאַרבט... 

זי בלייבט און זרח בלייבט... 

-- , נאַר נישט קיין גט, נאָר נישט קיין נט !" -- צאַפּעלט 
אין איהר דאָס הארץ -- 

דאָס אלץ האָט מיר דער קלאַץ דערצעהלט. 
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-- הערסט, טויבע! -- מאכט די אלטע נאָך א וויילע דיה 


דיין מאַנדעל װועט היינט-מאָרנען אוועק.. ער האָט שוין דעם 


טלית-זאַק פאַרפּאקט... אַן עגונה װיל? ער דיך לאַזע, אן עגונה! . 
ער האָט דע יהדות ? ער האָט דען א אידיש הארץ ?... ער װעט 


דיר קיין גט נישט לאַזען! 

פון צווייטען בעט הערט זיך א פאַרשטיקט געוויין. 

די אַלטע מרוטשעט פאר זיך : 

--- טאַטע-מאַמע נישט געפאָלנט... געפּוצטע שטיוועלער נע- 
װאָלט... זרח --- א שמאלץ-גרוב --- נישט ! געפּוצטע שטיוועלעף ! 
דעם אלטען אין קבר אריין געפיהרט... נאָט שוויינט נישט, נאָט 
צאָהלט... רבונודשל-עולם.... 

טויבע שפּרינגט אַרױס, װי אן אונטערנעשאָסענער פוינעל, 
פון בעט, כאפּט אויף זיך א קלייד מיט א שאַל און לויפט אַרױס 
פון שטוב. 

--- און יענע שטאַרבט, -- מרוטשעט ווייטער די אלטע און 


לעגט דעם ציטערדיגען קאָפּ צוריק אויפ'ן רויטליד-שװאַרצען קי". 


שען -- װאָלט ער איהר א נט געלאַזט, װאַלט אפשר נאָך צוריק 
זווג געווען... 


טויבע זעצט זיך אויפ'ן קלאָץ. די באָרװעסע פיס צופלי- 
סען זיר אין זאמד, די נרויע שאל סיט'ן נרויען קלייד אין דער 
גרויער לבנה"נאַכט... עס זעהט זיך נאָר איהר בלאסער פּנים מיט 
די ברענענדינע אויגען. װאָס קאַנען זיר נישט אַפּרייסען פון נרוי- 
סען, ווייסען הויז, פון ציטערינען ליכט, װאָס רייסט זיר אַרױס 
דורך דער שפּארע פון די גרינע לאָדען... 

-- שטאַרבען -- טראַכט טויבע -- איי נאָך גאַרנישט! 

נאָר זי דערשרעקט זיד פאַר איהרע אייגענע װוערטער; זי זאָל 
עס נאַרנישט האַבען אַרױסנעזאַגט אין א בייזער שעה ! 

--- לעב, לעב, מירעלע! ליספּעלט זי מיט ציטעריגע ליפּעו. 
זאָל דיר נאָט דיין לעבען באנייען... הונדערט און צוואנצינ יאָהר 
זאָלסט דו לעבען... 

דאָס געבעט רייסט זיך אָפּ פון זיך אליין. טרויערינ-פינס- 
טערע נעדאנקען באהערשען זי. נאָך בײיטאָג האָט זי געהערט, אז 


יט 


יי 


ר ר 


א 


הי א ייב יי יי, 
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שטאובט זי אַװעק, עס ברענט א קאַגאניק, עס וזיצט א חברה- 
מאַן... זרח נעהט אהין און צוריק פארטראַכט און וייסט זיך איינ- 
ציגע האָר פון דער ווייסער באַרך : 

,ער האָט זי באלד נישט געװאָלט ! װאָס האָט איהם געטויגט 
אַזאַ בלאסע, אַזאַ ווייסע... מען האָט זי איהם איינגערעדט ; אייג- 
גערעדט האָט מען זי איהם... ער האָט יענע געװאָלט, און יענער 
להכעיס האָט ער מיט דער חתונה געהאט... 

עס לייכט זיך אויך ביים דיין אין פענסטער. ער זיצט אוו 
לערענט, און אפשר קלערט ער שוֹין וועגען א הספּד; זרח איז אַ 
נגביר און אַן איד א למרן: אשת חבר כחבר.. 


וואו עס איז פינסטער, שלאַפען אויך ניט אַלֶע... 

קענענאיבער דעם גרויסען ווייסען הויז שטעהט אן איינגע- 
פאַלענע, פּאַרפינסטערטע שטוב מיט אויסגעביסענע ווענט. די לְאַי 
דען העננען קרום אַראָפּ און פארמאכען שוין לאנג נישט די פענס- 
טער. אין שטוב, ביי דער בלאסער שיין פון רער לבנה, ציטערען 
וי בּלוטיגע פלעקען רי קישען אֶהן ציכלעך אויף צוויי שטענדיג 
זיפצענדיגע בעטען.. 

אַן אלטער איינגעשרומפּענער װייבער-קאָפּ מיט אויסנעלאַי 
שענע אוינען הויכט זיך אויף און רופט צום צווייטען בעט : 

-- טויבע, הערסט ? 

עס קומט פון צווייטען בעט קיין ענטפער, עס הערט זיד פון 
דאָרט קיין אָטעם נישט. די אלטע לאָזט זיר נישט נאַרען. זי וויים, 
אַז טויבע שלאָפּט נישט, אז זי קאָן נישט שלאָפען... עס לאָזט זי 
נישט שלאַפען... 

-- טויבע ! --- רופט די אלטע הארטער. 

-- װאָס ווילסט רו, מאמע ? -- הערט זיך פון צווייטען בעט 
אַן אָפּנעריסענער קול, אָנגעזאַפּט מיט טרערען, --- וועסט מיר די 
קינדער וועקען ! 

די אַלטע שווייגט א רגע. אין דער שטילקייט הערט זי, װי 
טויבע דרעהט זיך איבער אין בעט און פאַרגראָבט דאָס פּנים אין 
קישען. 
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אַ קעלבעל, נלייך עס װאָלט זיך געקלאַנט אוים'ז לעבען, װאָס עס 
איז צו קורץ און ווערט נאָך פאר דער צייט איבערגעריסען מיט 
נגעװאַלד. פון צייט צו צייט לאָזט זיך הערען א הונט פון דער 
קריסטליכער פאַרשטאָדט, װאָס קאָן די לבנה נישט ליירע! : ואס 
ריהרט זי זיד אין דער שטילער נאכט 4 -- -- -- 

ווייטער איז שטיל, די אַרעמע קליינע וועלט האָט קוֹים איינ- 
נעווינט איהרע קליינע -- ווען אויך נגענונג טיפע -- שמערצעו, 
האַפּנונגען און פאַרלאַננען,. װוי אויך איהר קליינעם יצר-הרע... 


שטי? און טרויערינ לינט דער קלאַץ אינמיטען מארק: שטיל 
און טרויעריג שווימט איבער איהם אין הימע? א פוילע נעלע 
לבנה. 

װאָס ביסט דו לבנה אזוי נע? ? װאָס איז אַזױ קרענקליך ריין 
פנים ? פון דיר שניירט מען דאָך קיין צאַהזדשטעכער, קיין עדות 
צו נעגעל, קיין קיהנדלעך ? צי האָסט דו מיטלייר מיט'ן אידישען 
קעלבעל פון הינטערגאס ? צי שרעקט דיך דער הונט פון דער 
קריסטליכער פאַָרשטאָרט ? : 

און פילייכט ביסט דו נאָר אונז אַרעמע מענשען מקנא, ווייל, 
וי עס איז, האָבען מיר א נאכט צום שלאָפען ? 

קראַנקע לבנה! -- נישט אלע שלאָפען. 


דאָ און דאָרט שפּארט זיך אַרױס אביסעל ליכט רורך א שפא- 
רע פון א לאָדען ; ארום מאנכע ציטערען דיז-שטראַלינע. רויטליר- 
בלויע מגז-דור'ס... 

דאַ איז זיך א שניירער, צי א שוסטער, און אפשר א טלתים- 
וועבער, ביי דער אַרבײט פאַרזעסען, אַן אַרעמע נעהטאָרין פּינטעלט 
מיט די רויטע אויגען און נעהט, און שטעפּט... 

דאָרט שטעהט אויף א דערשראָקענע מוטער צום קראנקען 
קינר.,. 

ערגעץ אנדערש אין א ווינקעלע, ביי א גראַשענדינען חלב' 
ייכטעל, צעהלט אויס א בעטלער זיין צוזאַמענגעמאכט פארמענען. 

אינ'ם גרויסען, ווייסען הוין לינט א קראנקע; זרח שענ" 
קער'ס ווייב. נעה באַרעכען א וועלט : א יונג ווייבע?, אן אַלטער 
מאַן ; געהט ער ארום א געזונטער און זי לינט איבעראַנאַנר! 
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טאַכטער פארגעסען... אין גרויען צאָפּ אַריי} פאַרגעסען... ניינצעהן 
יאָהר דערלעבט ! 

ער זעצט זיך און באהאלט דעם אלטען גרויען קאָפּ אין די 
ציטערדינע הענט... נדן האָט ער איהר געקליבען; נישט געגעסען, 
נישט געטרונקען, צו פוס מיילען נאַנצע געגאַנגען... אַלץ געקלי- 
בען און געקליבען ! 

אַזאַ חרפּה, אַזאַ שאַנר ! 

ער הויבט די אוינען אויף צום הימעל. 

כּאָטש נוט, װאָס זיין רח? האָט עס נישט דערלעבט! 

-- גאָט ! --- וויינט אין איהם דאָס האַרץ -- זאָל זי נאַך 
תשובה טון... אַװועק על איך מיט איהר... איך װועל איהר אַ נייעם 
נדן צוזאַמענמאַכען... מיט די קראַנקע פיס על איך פון טיר צו 
טיר אויף הכנסת-כלה נעהן... חתונה מאכען, לייטיש חתונה מא- 
כען ! 

-- נאָט, שיק א שטראַל פון דיין ליכט אין איהר האַרץ 
אַריין ! אַ האַרץ האָט זי דאָך א גוטס געהאט, אַ נוט הארץ... אַ 
שטילע איז זי, א נוטע נעווען... א האַרצינע !... 

-- מעשה-שטן, מעשה-שטן ! --- קלאָגט דער אלטער אין דער 
שטילער נאכט אַרײן... 

-- און -- אַז ער נעהט אויך אַװעק, דאמאַלט דערצעהלט 
מיר דער קלאַץ זיינע מעשה'לער. 


4 
יאר האיבער נצכטם 


דאַפּעלנ: דיק ווערט דער קלאַץ ; ער ניסט זיר מיט זיין אייגע- 
נעם שאַטען צוזאַמען. אַ נרויע, טיפע שטילקייט וויגט זיך אי- 
בער'ן טויטען מארק. 

דאָס שטעדטעל שלאָפּט; טיר און טויער געשלאָסען. 

זעלטען רוישט דורך דער לופט א פלעדערמוין; אַן אומנליק- 
ליכע פלעדערמויז אין א שטעדטעל, וואו די ווייבער האָכען קיין 
האָר נישט ! פון ערגעץ א הינטער נאָס בלעקט פון צייט צו צייט 


4 י.ל. פּרץ 


אפילו די זון איז שוין אויך נישט דאָס, װאָס אמאָל! פאר- 
צייטען פלענט מען פון פּסח ביז סכות געהן אין איין העמרד... עס 
רערט זיך נאָר אזוי, באַשפּינט און באניים איז מען געווען, און : 
די ספּאַדניצעס מיט די זילבערנע און נאָלדענע פליטען זענען אסף" : 


שענער געווען, װוי די היינטיגע מאָדעס... נאָר ווארעם איז געווען, 
אַ מחיה ! ווער האָט נעוואוסט פון הוסטען, פון שווערען אָטעם, 
פון א ציטערניש אין די ביינער ? 8 


די זון געהט אונטער + די ווייבער צולויפען זיך: מען דאַרף 
וועטשערע קאָכען. פאר די , נעטרייע" מענער, דאָס פּנים פאַר- 
פלאַמען... 

עס פלאסט אויף איין פענסטער נאָכ'ן צווייטען, אַ שויבען- 
טיר נאָך א שויבעןדטיר. מיט רויטע אוינען קוקען די הייזלער איו 
גאָס אריין, און ביים קלאִין זיצען שוין מענער נאָך מנחה-ומעריב. 

מען רעדט פון פּאַליטיק, פון פּרנסה, פון אידישען מופ.. 

איינער ציהט זיך אויס אויף דער ווארעמער ערד, שפּאַרט אַן 
דעם קאָפּ אויפ'ן ווייכען, פוילען האַלץ און קוקט אין הימע? אַרײן 
מיט צער, מיט נחת, מיט געבעט --- וי איינער, װי אמאָל -- און 
דרימעלט אזוי איין. 

פּלוצלונג ווערט א געשרייעריי פון טיר און פענסטער, וויי- 
בערשע קולות רופען: חיים, יוסל, ראובן. 

אַנדערע, מיט א צולאָג --- א קללה : דיין נאַמען זאָל אַהיים 
קומען ! די קאַרטאַפּע? ווערען קאַליע ! 


און ערשט גאָר שפּעט, אז דאָס שטעדטעל שלאַפט איין, רוסט 
זיר אַרױס פון נידערינסטען הייזעל ר' שמערעל, דער געוועזענער 
לאנד-שרכן... 

פיערציג יאָהד איז ער ארומגעלאָפען זוכען חתנים און כלות, 
ביז ער האָט די פיס פאַרלױירען ; קוים ער שלעפּט זיי נאָך... 

אַ האלכען גענענר האָט ער חתונה געמאכט, נאָר זיין איונענע 
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אלע הייזער אַריין, און קומט דערנאָך צוריק צום קלאַץ פאַרגרע- 
יסערט אוּן פאַרשענערט, נישט צום דערקענען... 

עלטערע מענשען זאַנען, אז פון קלאַץ װעט קיין נוטם נישט 
אַרױס... 


פֿאַרנאַכט נעהען שוין די יוננע ווייכלעך, אויסנעפּוצט אין 
די נאָך פרישע חתונה-קליידער, הינטער דער שטאַרט, אויפ'ן שאַ- 
סיי, ביים ראנד פון קליינעם וועלדעל, פון וועלכען אונזער קלאַץ 
קומט אַרױס. אין וועלדע? זיך ,אַרײנלאָזען", איז קיין שטייגער 
נישט; עס װאָלט שוֹין צופיעל , דייטשעריש" אָדער , פּריציש" גע- 
וועו... די , שעהנע בריינרעל" פלעגט שפּאַצירען אין װאַלר, האָט זי 
זיר אמאָל אױיסנעשפּאַצירט, אויף אַלע שונאים געזאַנט: -- ,א 
רחמנות אויפ'ן אלטען פאָטער, אויפ'ן געוועזענעם לאנד-שרכן, ער 
שעמט זיך פאר דער ליכטינער שיין !" 

דעם קלאַץ פאַרנעמען דערוויי? עטליכע אַלְטע ווייבער, װאָס 
כּאַפּען זיך אַרױס אויף א רנע, אַביסעל לופט צו שעפּען, אַביסעל 
נחת צו האָבען און אָפּצורעדען זיך פון האַרץ... 

און, אַז מען האָט שוין איכערגעשיט דאָס גאנצע שטעדטעל, 
רעדט מען פון ,װאָס אמאָל איז נגעווען און היינט איז נִישְטאָ... 

אַמאָל זענען געווען געטרייע מענער און היינט -- פאר די 
הינט אַרויסצואווארפען, איינס ביי איינס טרפה וי חזיר; עס געהט 
זיי קיין װאָר װאָרט נישט אַרױס פון מויל... נאָר דער חתונה איז 
געטשעלע-מעטשעלע", ביי איין טיש עסט מען, פון איין שיסעל ; 
-- װאָס עלטער, ווערט מען קעלטער, און -- גאָרנישט ! 

פאַרצייטענם פלענט א אידענע האלטען אַן אור-אייניקעל 
בּיים פארטוך און איהר איינענס ביי רער ברוסט; היינט נאָכ'ן 
דריטען, העכסטענס נאָכ'ן פיערטען מאָל -- קראנק, דארף מען 
שוין דאָקטוירים און... דאָ רויסמט מען זיך איין עטליכע סודות אוו 
מען שפּייט אויף אלע זייטען... : 

דעריבער שטראָפּט טאקע דער בורא-עולם.. ער ועט זיין 
גוטס נישט װאַרפען אין דער בלאָטע אריין. פַּרנסה נישטאָ, קליי- 
נע קינדער געהען אויס וי די ליכט, פאר זעלנער נעמט מען... אוז 
קח? און רב שוויינען! -- -- 
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דער... אַניט געהט דער שדוד אֶפּ, האָט מען א דידתורה, צאהלט 
מען קנס... 


אַלס מאן און ווייב, קרינט מען זיך, שילט מעז זיך און מען 
שרייט... ווערט מען מיר, לאָזט מען דעם רעשט גרימצאָרן אויס צו 
די קינדער, צו די אָרעמע קינדער פון האָלץ און שמאַטעס... 


זיי זענען , ממזרים"... ווילען נישט לערנען, נישט פרום 


זיין, נישט טון די הענט אין קאלטען וואסער אריין... נאָר פרעסען 
וויל עס און זויפען, און עס האָט א קישקע אָהן א דנא ! 

פאַר גרויס צרות מאַכט מען זיך ,שטעלען'; פאַרשע?ט 
מען די קונים'ס ביינער. צו דער סחורה --- וי א נאָט אין הימע?-- 
לענט מען צו, און צאָהלען מוז מען פּאַטענט, שטעל-נע?ט, מלמר- 
געלט, דירה-נעלט, היינט קינדער חתונה מאכען... און זיי דיננען 
זיר נאָך, די גשמה ציהען זיי אַרױס ! 


דערנאָך געהט א לויה... א קאַץ איז גע'פגר'ט, צי מען האָט 
אַ טויט מייזע? נעפונען... 


אינמיטען קומט דער בעלפער. 


אינמיטען טאָג פאַרנעמען דעם קלאץ עטליכע ווייבלעף,. 


קעסט-קינדער... ביים שעהנעם וועטער זעצען זיי זיך אויס אין די 
ווייסע יאקעלעך, קאַלירטע טיכלער און, פאר בושה, מיט א האַנט- 
ארבייט אויף דער שויס. און מען פאַרברעננט א גוטע שעה... 


פריהער געהט עס צוֹ שטיל. 


איינע רויטעלט זיך און דערצעהלט, וי נוט זי װוערט בא" 
האַנדעלט. די צווייטע , האָט נאָך זייט זי לעבט אַזאַ מאַן נישט 
געזעהן !*, די דריטע שוויינט און פלאמט: די מוז זיין די נָלִיק- 
ליכסטע... טיילמאָל שלינגט דאָך איינע אראָפּ א טרער נאָך א 
טרער -- מען האָט איהר נעוויס אן אלטען מלמד גענעבען... 


רערנאָך ווערט רעדאנירט די שטאָדט-צייטונג, די מויל-אַר- 
בייט, װאָס צופליהט זיך פייל פון בוינען אין אַלֶע שטיבער, אין 
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דאָס איז מיין עק ! -- טראַכט ער --- אין גיהנום בין איך ! 
מיינט ער. 

נאָר א קלאַץ דענקט און די פּאָזשאַרנאַ קאָמאַנרע לענקט און 
טוט איהרס.. אצינד ליגט ער אינמיטען גאַס... 


ער לינט און פוילט און ניצט נאָך דער קליינער וועלט... 

האַלזיוערים ציהען פון איהם די נאַנצע פּרנסה... א צושוי- 
בערטע דינסטמויד לויפט צו און רייסט אויס א קיהנדעל,.. דער 

. שרייבער פון מאַגיסטראט נעמט זיך יעדען טאָג נאָכ'ן מיטאָג א 

צאהז-דשטעכער... פּרייטאָג רייסט פון איהם ווער אין גאָט גלויבט 
עדות צום נעגעל-פאַרברענען... 

קומט אינמיטען דער נאכט אין שטעדטעל א קליין סוחר'ל, 
א נשרף'?, צי אזוי א בעטלער, נעכטינט ער איבער אויפ'ן קלאַץ... 

טיי?מאָל ציהט זיך אויף איהם אויס דער נאַכט-יוועכטער און 
שנאָרכט... 


ב יי טא ג. 


אַ זומער-מאַרנען... 

טיט א געשריי און געוויין, געלעכטער און געזאַנג רייסט זיר 
דאָס יוננווארג ארויס פון די קליינע הייזלעך... נאַקעט, האַלב- 
נאקעט, מיט און אָהן שטיקלעך ברויט אין די הענט --- לויפט עס 
צום קלאץ. 

מען שפּילט זיך... 

און שפּילען זיך הייסט קאָפּירען די עלטערע וועלט. 

אלס חתז-כלה פּאָהרט מען אויף שטעקען שפּאַצירען, קושט 
כען זיך אין די ווינקעלער, שענקט מען זיך מתנות. 


איז וועניג,. דערלעגט מען נאָך א שערבעלע, נאָך א שטיקעל 
נלאָז פון א נרין אָדער בלוײגעוועזענער פלאש, נאָך א שטיקעל לע- 
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--- פארפאלען ! עס װעט זיך אָנהויבען א ניי לעבען, גאַר אן 
אנדער לעבען ! נישט אין היימישען וואלד, נישט צווישען זיינס- 
גלייכען --- בוימער, נאַר אין דער איײיביָגער פרעמד ! 

נישט ,, הימעל און ערד" װעט עס הייסען, נאָר ,,הימע? און 
װאַסער", בעסער נעזאָגט : הימעל און הימעל, אן אמת'ער פון אוי- 
בען, אן אָפּנעשפּיגעלטער פון אונטען... 

אַ מאַסט װועט ער זיין, אויף דער גרעסטער שיף שווימען: 
אויף דער גרעסטער שיף, אויפ'ן נרעסטען ים ! און א וועלט װעט 
ער זעהן! 

דעם וואלד װועט ער דאָר נישט פאַרגעסען ! 

וועט ער נעהנטער קומען צו א שטיק ערד, וװועט ער זיך שאָק- 
לען און גריסען דעם וואלד... פון צייט צו צייט װועט איהם רער 
ווינט צוטראנען אביסע? ריח פון נאָדלען און ב?עטער... אויף דער 
שיף װועט געוויס זיין א שטייגעל... דרינען א קליין זיס פויגעלע... 

ער חלומ'ט און פיהלט, וי די האַק שפּאַרט איהם אין די זיי- 
טען, שיילט און רייסט... שאַרט נישט ! 

,טערפּי קאַזאַק, אַטאַמאַנאָם רודיעש !" 

אנדערע האָט מען אויף פּיצפּיצלעך צוהאַקט, אויף אַשׁ פאר" 
ברענט, אויף אלע וועלט-עקען פאַרשפּרײט דאָס אֵשׁ און צוזייהט, 
און ער װעט זיין א מאַסט ! 


אויפגעכאפּט האָט ער זיך נישט אלס מאַסט... מען האָט פון 
איהם קוים א בּאלקען געמאכט, אין א הויז איינגעמויערט. 

ענג, דושנע, פינסטער -- עס דריקט פון אלע זייטען.. 

ער פאלט אוועק אין א נייעם שלאָף, אין א וויסטען שלאָף : 
אָהן חלומות, אָהן האָפּנונג, אָהן טרייסט... 

און אזוי איז ער פופציג און אפשר הונדערט יאָהר געשלאַ- 
פען... 

און עס וועקט איהם ווייטער : טראַך ! טראַך! 

ער כאפּט זיך שוין אויף באמת אין א ים. אין א רויטען, פיי- 
ערדיגען ים... פאַליעס פייער שלאָגען... 
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אַריין... אן אָדלער, נאטירליך, פליהט העכער ! זיינס האָט ער דאָך 
נעטאַן בשלמות ; ער האָט זיך געהויבען און נעהויבען, איבער זיינס 
גלייכען נעוואקסען ! ער האָט שוין אפילו א גרוים שטיק הימעל 
געזעהן ! 

טײילמאָל האָט זיך איהם געראכט, אז, אָט, אָט, פאלט אראָפּ 
דאָס טעלערע? פון הימע? און לענט זיך איהם -- אַ קרוין אוים'ן 
קאָפּ! און ער איז ווערט די קרוין, ער ציהט זיך אַלץדאין-איינעם 
אַרױיף !... 

נעלעבט האָט זיך נישט שלעכט ! 

טויזענט בלעטער צום אָטעמען, אַריינצוציהען גרינצייג... אַ 
פּאַר שאָק װאָרצלען אונטער דער ערד, צו ציהען חיונה -- זאַפט 
און זאלץ! דאָס איז פאר'ן גוף; די נשמה האָט פױינע?-קאַנצערט 
און װאָלקעןדמאַסקאַראַדע ! 

צווישען די צוויינען זשומט, ברומט, טרילערט און קלינגט... 
אויפ'ן הימע? פליהט און ציהט און יאַגט זיך. פון א זייט שווימט 
אַ סטאַדע װאַלינע שעפעלעך ; אָט טרייבט זיי אַקעגען א גראַמאַדע 
צויטיגע, שװאַרצע וועלף... אַלע פאַרשװוינדען, און איבער דער 
ברייט פון הימע? ציהט זיך אויס א לאננער רייטש מיט גרויסע 
שטיוועל, מיט א מעשענער, פּיקעל-הויב אויפ'ן קאָפּ... ער ווערט 
אויך צורונען, שאַ! דער. הימעל הענגט ארויס וועש צו טריקע- 
נען... דאָס , גרעט" שאַקעלט זיך, הוידעט און װאַרפט זיך, נלייך 
עס ווי? אראָפּפאלען און א האלבע וועלט , מלביש-ערומים" זיין... 


דאָס אלץ איז זומער. - 

ווינטער-צייט הילט זיר איין דער בוים אין ווייסען מאַנטעל 
און דרימעלט. ער שלאָפט איין, און חלומ'ט איבער א וועלט! 

אִין אזאַ שלאָף העוט ער איינמאָל: טראַךר! טראַך! 

אַ האַק, צי א דונער ! ער צי אַן אַנדערער ? 

איידער ער קומט צו זיך --- באַץ! ער לינט שוין אויסגע- 
צוינען אויפ'ן שניי... 

און ער שלאַפט ווייטער איין... און ער חלומ'ט ווייטער : 
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א ונ ז ע ר ועלט. 
פאר דעם קומען מיר צוריק צו: מיין נאָט! נאַר דאָס ואל 
זיין א סגולה צו פּרנסה... 


טיי? מיינען אפילו, אַז זיי זענען נישט נאַר דער מיטע?- 
פּונקט, נאָר זאָגאַר דער ברעױפּונקט פון דער וועלט. דאָס גאַנצע 
ליכט לויפט זיך דאַ צוזאמען ארויסצושטראַלען ערשט פון זיי אויף 
דער רעשט וועלט... אָהן א חלב'ען ליכטע? אפילו אין האנט, לויפען 
די בארמהערציגע לייט ארום אין די נאַסען און שרייען: ליכּט! 
ליכט ! װי אמאָל דער כביכו? און דערנאָך, להבדי?, געטהע פאַר'ז 
טויט... : 

אַנדערע קלערען נאָר: צי איז אויסער זיי נאָך עפּעם פּאַ- 
ראַן!.. 

,איד בין איך" -- על כן --- בין איך דאַ! נאָר די רעשט 
וועלט צי איז זי נישט מיינער א חלום פון א זומער- צי א ווינטער- 
נאַכט, װי עס מאַכט זיך? 

און באמת, ווער נויטיגט מיך צו נלויבען, אז אויסער מיר 
עקזיסטירט נאָך עפּעס ? פיהלען פיה? איך נאָר מ י י | הוננער, 
מיין דורשט, מ יין עגמתננפש.. אִי װאָס --- מען זאַנט ? 

דאָס איז וועניג ! 

מען פלנייט אמאָל זאָנען, אז עס איז פאַראַן עהרליכקייט, 
רחמנות, יושר, אמת וכדומה, אוֹן עס האָט זיך אויסגעוויזען -- א 
חלום, א וויסטער חלום... 

און -- א והא ראיה! אן א י ד, איך נאָר, נעם א קאַמּ 
בראנפען, טאַנצט די גאנצע וועלט אַרום װוי שכור ! 

לאָמִיר בעסער צוריקנעהן צום קלאַץ, צו זיין אױטאָביאַגראַ- 
פיע ! 


געווען איז ער אמאָל א בוים. 
אַ פרישער נרינער בוים אין וואלר ! 
געווארצעלט האָט ער אין דער ערד, נעצוינען זיך אין הימע- 


הלאָזץ געטסטיכטען 
או 
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אינמיטען מאַרק ליגט אן אלטער, פוילער קלאִץ... 

דאַכט זיד, טויט װי אלע טויטע --- און דאָך, אין א שטי- 
לער זומער-נאַכט, ווען אלץ ארום איז פארזונקען אין טיפען שלאָף. 
ווען לבנה און שטערען דרימלען אונטער א לייכטען זילבערינע 
בּעל, וועקט זיך אין מיר אויף דער אַלטער כשוף-מאַכער... , האַ- 
קוס-פּאָקוס !" --- דער קלאַץ לעבט ! 

ערנעץ אין מצרים לינט א פאר'כשוף'טער אלטער קלאַץ, װאָס 
וועקט זיך יעדען פריה-מאַרגען (ווען די פרישע, ריינע זון שטעהט 
אויף) און יעדען אַװענט (ווען זי געהט אונטער פאַרשעמט אוו 
פארבלוטינט) און גיט פון זיך אַרױס א וואונדערליכען קלאנג; 
--- מיין קלאָץ דערצעהלט גאנצע געשיכטען. 

אלץ, װאָס איך שרייב פונ'ם שטעדטעל, האָב איך איהם צו 
פאַרדאַנקען, דאָס אלץ זענען /, קלאַץדגעשיכטען"... דאָס אלץ דער- 
צעהלט ער מיר, 

נאָר אָנהױבען הויבט ער אָן פון זיך. רעכט האָט ער! יע" 
דערער איז ביי זיך דער היילינער מיטעלפּונקט, אַרום וועלכען ער 
שטעלט זיך אויס די רעשט וועלט. 

עס נעהט כסדר : א י ד, און דערנאָך ערשט אלץ, װאָס מיין 
איז; מיין משפּחה, מיינע חברים. מיינע גוטע פריינד, מיינע בא- 
קאנטע, מיין שטאָדט, מיין נעגענד, מיין לאנד... אלץ װאָס מיין 
איז! 

שפּעטער נעמעז מיר שוין שותפים צו: א ו 2 ז ע ר ערד, 
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גוט צו זיין אליין, נאַר אליין, נאָר גאָר אליין, װוי א װיאָרסט 
למשל אינמיטען וועג ?... געהט שוין געהט... און אִהן א קינר! 
איך ווינש עס קיין אידען נישט, קיין שונא אפילו אויך נישט.. 

און, דער נרייזיגרויער קאָלטען האָט אָנגעהױיבען צו ציטע- 
רען און די ברוינעדבלויע ליפּען האָבען געציטערט. די ברילען זע- 
נען פארגאננען און ער האָט אוועקגעמאכט מיט דער האנט, וי איי- 
נער רעדט : פאַרפאלען ! -- 
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אפילו א ניש'קשה'דינס פון א ווייבעל, כ'לעבען... נאָר געשפּינען 
האָט זי מיט בלוט און דאַר געווען... ווייס איך.., 

זי האָט, נעבעך, נישט נעהאט קיין פּרעטענסיע. א פּשוט, 
עהרליך ווייבעל, אן אמת'ע אשה צנועה, וי א ווייב דאַרף צו זיין, 
נאָר די קרענק האָט זי נעבער אויפנענעסען ; וי איך זאַג אייך : 
אַ צוקראַכענער מלבוש ! זי איז אפילו נישט מעוברת געװאָרען און 
איז אייננעשלאַפען װי אַ הון. איך האָב געמיינט, איך פאַרנעה 
פאַר צרות ! װאָס דאָס האָט מיך אָפּנעקאַסט, -- אַ הון! און 
װאָס ? נאַרנישט ! כמעט נאָרנישט ! איך האָב שוין אַזאַ מזל! זי 
איז נעווען א נברא קטילא, און באלר אין דער שבעה, --- פייטעל 
איז דאַ! דער שטן, ימח שמו! 

-- איך האָב נעוואוסט, ;}נט ער, איך האָב געטראַכט, זאַנט 
ער, קיין ווייב וועט ער וישט האָבען, נאָר ירושה, זאָגט ער, װעט 
ער נעמען... אצינד וועסט דו ערשט חתונה האָבען וי א מענש. 

--- פופציג טאַלער אין קיין קליינינקייט ! װאָס דען, זאָגט 
ער, האַסט דו געמיינט ? א שעהן ווייבעל. 80 טאָלער, אֵהן קינ" 
דער, און אָהן א העהלער 4 הע, פאַרװאָס קומט דיר דאָס 4 באשר, 
-- האָסט שעהן נע'דרש'נט ? 

אין הארץ האָב איך איהם נעשאָלטען, נאַר ע"פּ שכל? האָב 
איך פאַרשטאנען, אן ער איז נערעכט; איך בין פאַרנאַרט נע- 
ווען אין דעם מענש! איך בין נעווען מלמד און ער װאָלט מיך 
ווייטער געפיהרט אין חדר אריין! 

וי דער אמת איז, בין איך שוין, אָט אפּנים, פאר צרות אַזױ 
דערשלאַנען נעווען, אז איך בין ממש אָהן שכ? נעבליבען. און פיי- 
טעל האָט מיר ווייטער נעדולט מיין קאָפּ מיט א ירושה, מיט א 
זיכערער ירושה, און שוין הונדערט טאַלער... ער װאָלט מיך זי 
כער איבזרנעדייבערט, ער האָט שוין אַזא כח נגעהאט יעדען אי- 
בערצודייבערען, נאַר די מערכה איז געונען, אז ער אַליין איז גע- 
שטאַָרבען. 

פונדעסטווענען, זאָנגט פענדער, איך בין דאָך א איד אַן אכ- 
צינער, פונדעסטווענען, ווען עס טרעפט זיך מיר א נוטער שרוך, 
װאַלט איך נאָך אמאָל נעפּרואווט חתונה האָבען ! היינט איז אָבער 
אלץ אין דר'ערד ! עס איז קיין רעכטע אידענע און קיין רעכטער 
שדכן נישטאָ... איהר מיינט, יונגעלייט, אז אַן אַלטען מאַן איז 


54 י.ל. פריץ 


כתים האָבען שוין אויף מיר רחסנות נעהאט, פון שטיבע? האָט 
מען זי שוין א פּאַר מאָל אַרױסנעװאַרפען. װאָס קומט אָבער אַרױס. 
אַז זי האָט זיך מישב נעווען און אויפגעהערט צו קאַכען, צו װאַ- 
שטן גרעט, אויסצוקעהרען די שטוב און צו נעהן טהרה... װאָס 
קלערט איהר, זי האָט מיך דערדליבעט, איך האָב איהר נעסווט 
נעבען נט! 

די צווייטע, װאָס האָט מיד נע'גט, איז עפּעס געווען גאַר א 
נייע מאָדע שלים-מז?ל. איך האָב שוֹין א נליק צו ווייבער ! רחמנא 
לצלן, אלע בלאָטעס טשעפּען זיך צו מיר! מענשען האָבען מול 
צז אַלעם, אפילו צו ווייבער. ביי לייטען איז דאָ ווייבער וי נאַלֶר ! 
נאָר איך נעבעך! װאָס זאָל איך אייך זאָנען, דאָס איז נעװועו 
אַזױנס, װאָס די וועלט פארמאָגט עס נישט. און אַלץ פייטעל 
שדכן ! די ערד זאָל איהם אַרױסװאַרפען, עס איז נאָך אַזא פּושע 
ישרא? נישט געווען ! און ער --- גאָרנישט, דער פּושע ישרא?!... 
װאָס בין איך, זאָגט ער, שולדינ ? איך זעה א ווייבעל, רעד איר 
איהר א שדוך ! איך ווייס, װאָס ביי איהר אין האַרץ איז? פון 
װאַנען זאָל איך וויסען, אז זי װעט נאַראָװען? סמ י ר נעפעלט 
דיין באָרד ! און ער האָט מיך ווייטער אריינגעפיהרט אין א. צרה. 
װאָס פרעגט איהר, ער האָט מיר נגענעבען א שטומע! רחמנא 
לצלן, ממש א שטומע. די ערשטע פּאַר טאָנ האָב איך מיך מחיה 
געווען ; באמת אן אידענע אָהן לשון, אויף אלע צדיקים געזאַנט, 
פאַרװאָס נישט, כצפּיהת בדבש ! 1 ווייב האָסט דו און קיין איינ- 
צינע קללה, א קליינינקייט ! זי איז אבער אויך געוועזען פון גע- 
מיינעם שטייגער, פון בעלי מלאכות, און איך בין איהר אויר נישט 
נעפעלען ; איהר הערט א מעשה !-וו, נו ! הויבט זי אָן איבער מיר 
צו בלאָזען שופר, אזא קו? האָט זי געהאט --- זי האָט זיך אויס- 
געריסען דעם האלז ! װאָס איהר איז נישט געפעלען, ווייס איר 
נישט עד היום, נאָר זי האָט יעבלאָזען שופר, נערראפּעט, געקאַ- 
פּעט, נעפּאַטשט, ביז זי האָט מיך אָפּנע'גט !... 

עס איז נישט נעווען אזוי געשווינד וי מען זאַנט; זי האָט 
איינמאָל פאר כעס נעקרינען דאָס חולי נופ? אינמיטען שטוב, יא, 
בי 

איינע נאָר איז מיר געשטאַרבען. דער איינענער קעלבאסניק 
פייטעל פאַרקויפט מיר א צוקראָכענעם מלבוש -- א סוכאַטניצע : 


ערצעהלונגען 5 


;און װאָס זאָל איך טון, אז איך האָב א קאָלטען ? איך וויין 
איהר, װוי איך לעג יערע אַהױסגעפאַלענע האָר אין דער נמרא אַרײן, 
איך גיב איהר צו פארשטעהן, אז א באַרד איז א דבר שבקרושה ; 
אַז אידען שווערען ביי דער באָרד װי בנקיטת חפץ ; זי זאגט אבער, 
אַז מיין באַרד נורזשעט זי, אז זי קאָן נישט עסען, אז זי גיט צוריק 
יערען ביסען ! 

-- נו, װאָס טוט מען מיט א באַרד ? --- פרעג איך זי. 

-- שלאָג דיר --- שרייט זי -- מיט איהר קאָפּ אָן דער 
װאַנט, אָדער גט מיך. 

,און איד האָב מיך איינגעשפּאַרט: באין אופן! עס איז מיר 
אין איהר נישט געגאננען... עס איז מיר פּשוט נמאס ומאוס גע- 
װאַרען דאָס :ט'ז מיט'ז חתונה האָבען. ווער האָט צייט און קאָפּ 
דערצו ? איידער איך האָב געקריגען תלמידים, איידער װאָס, נעה 
ווייטער גט זיך, האָב חתונה און פארליר פון דאָס נייעס דאָס 
מלמדות ! און צום שלים-מז? איז אין שטעדטע? געווען :; טייך הו 
א נאַמען, מוז מען זיך פאַהרען נט'ן. אַ שעהן עסק ! +זון די בעלָי 
בּתים זוכען נאָר א תירוץ אָפּצורייסען פון מלמדות. זי ווי? אָבער 
אַ גט און איך שריי : נעוואלד, װאַרט מיר א יאָהר, א זמן, --- זי 
וויל נישט הערען און געדענקען, א נט און א נט ! 

איך האָב מיך מישב געווען און דער ארורה נישט געענט- 
פערט ; איד זיץ און לערען... שטעלט זי זיך איבער די תלמידים און 
שרייט : א נט! א גט ! הויבט גנאר אָן צו װאַרפען אין דר'ערד די 
אַנדערטהאלבען טעלער ! 

מיין מערכה איז נאָך געווען, װאָס זי האָט זיר גע'מאוס'ט צו 
מיר צוצונעהן, אזונסט װאַלט זי מיר נישט איינמאָל די באָרד אויםר 
געריסען ! עס איז געווען א ווילדע חיה, א קצב'ס א טאָכטער, אן 
אלמנה נאָך א שניידער ! פאַרשטעהט איהר דעם יחוס ! 

איך האָב קוים גע'פּועל'ט ביי די כבעלי-בתים, זיי זאָלען מיך 
לאַזען קנעלען אין בית המדרש, קומט זי אין בית המדרש און 
שרייט אין מקום קדוש: אַ נט! א גט! טו עפּעס! 

זי לאָזט שבת אין שטיבעל נישט אויסנעמען! 

די צווייטע װאָר האָב איך שוין געקנעלט ביי די בעלי-בתים 
אין דער היים, עס איז נעבליבען -- א װאָך אום א װאָך. די בעלי 
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דאָס איינענע, דאָס געלט איז געלעגען איינגעלעגט ביי אַ פעטער 
און ער האָט קוים געגעבען דרייצעהן פּראַצענט, 

,איך האָב געמיינט, --- עס איז מיין עק. רער צו איהר, ענט- 
פערט זי נישט; זי ווייס גאָרנישט, װאָס מען רעדט צו איהר! 
און א טבע האָט זי געהאט, אז זי האָט נישט נעקאַנט ליידען איהרע 
אייגענע קינדער, ווען איינס איז צו איהר צוגעגאנגען, א טראַך, אַ 
זעץ, אַ קניפּ. די קולות זענען געגאנגען ער לב השמים... איך האָב 
איהר אמאָל פאר כעס געװואַרפען א לייכטער, עס טוט מיר ער 
היום באנג. באמת, װאָס איז זי שולדיג געווען? רחמנא 7צלן, 
עס האָט עפּעס געמוזט זיין אַ קרענק אזוינע. מען איז מיט איהר 
אױיסנעפאַהרען צו אלע רביים, און קיינער האָט איהר נישט גע- 
קאַנט העלפען." 

און סענדער האָט דאָס פארשטאַנען על פּי דרך הטבע: א 
דאָקטאָר, להבדי?, קאָן אויסהיילען אַ קראַנקען פוס, אָבער, אז עס 
איז גאַר קיין פוס נישטאָ ? לאָמט מען ביז אין טויט אַריין. אַ רבי, 
להבדיל?, היילט א קראנקע נשמה; אבער גאָט זאָל היטען, אז מען 
האָט איהר כביכול פאַרגעסען אַרײינצובלאָזען רי נשמה, קאַן קיין 
גוטער איד נישט העלפען. בלייבט מען א חיה, א בהמה ביו אין 
טויט אַרין. 

,און איידער איך בין איהרער פּטור געװאָרען! אסך רבנים 
האָבען זי נאָרנישט געװאָלט צולאָזען צו א גט. באשר --- זי האָט 
נישט קיין שכ? צו וועלען א נט. הערסט א מעשה ! זי זאָל האָבען 
שכל?, װאָלט זי זיך דאָך נאָך געעלטערט מיט'ן ערשטען מאן ! אוו 
אַז איד האָב שוין יאַ אַזאַ רב געקריגען, װאָס איז באַשטאַנען, האָט 
געדויערט פון פּסח ביז סוכות, איידער מען האָט זי אויסנעלע- 
רענט, װאָס זי זאָל זאַנען. 

,אוז זי װאָלט באמת נישט געקאַנט, ווען נישט די רבי'צין, 
דעם רב'ס ווייב. אַזאַ ווייב א חכמה, איז טאַקע אַ קרוין פאַר'ן 
מאַן, א מחיה. זי איז געפאלען אויפ'ן שכל, האָט זיך איהר גע- 
שטעלט קעגענאיבער, געשאַקעלט סיט'ן קלוגען קאָפּ אויף יאָ, איז 
געוועזען יאָ !" 

פאר דעם האָבען א י ה ם שון אָפּנע'נט די אַנדערע צוויי ; 
איינער אין נישט נעפעלען זיין קאָלטאַנעוואטע באָרד; זי האָט, 
זאָגט זי, פיינט א קאַלטען. 
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איך בין שוין דאמאַלט געווען קרוב לשלשים, א זיבען, אַכט 
און צװאַנציג יאָהר, און בין צוריק געפּאָהרען צום טאַטען...ײ 

דער מסחר דערוויי? איז געפאלען, קיין נעלט איז נישט גע- 
ווען, און אונזער סענדער ווערט א מלמר. 

צַ מלמר קאָן נישט זיין אָהן א רבי'צין. 

זעסס יאָהר איז ער נעווען מלמד, און דריי ווייבער האָט ער 
געהאט אין די זעקס יאָהר : איינע האָט איהם גע'גט, צוויי האָט 
ער גע'נט; איינע איז נלאט געווען, רחמנא 7צלן, א שלים-מזל'ני- 
צע. ער האָט זיך איננאַנצען גענאַרט: מען האָט איהם אייננע- 
רעדט, אז זי איז אן אלמנה, צום סוף איז זי נעווען דאָס פיערטע 
מאָ? א נרושה, ער איז נעווען איהר פינפטער מאן, א קלייניני 
קייט! מען האָט געזאָגט, אז זי האָט איין קינד, נעבראכט האָט 
זי פינף ! נאָך א מערכה, װאָס די רעשט האָט זיך ביי איהר נישט 
געהאלטען, װאָרים געהאט האָט זי מיט יעדען מאַן דריי און אפשר 
פיער. -- 

און .עס איז שווער געווען, דערצעהלט ער, צו נט'ן! אַזאַ 
שלים-מזל, אַזאַ מחוסר דעה, אז עס איזן כמעט נישט מענליך גע- 


. ווען, נישט מיט איהר צו לעבען, נישט צו געבען אַ גט. 


ואס קלערט איהר, איך בין גוט אריין אין דער בלאָטע ! 
אַן אידענע, דאַכט זיך, װאָס איז דער חלוק ? װאָס איז 4 עולם הזה 
דאַדף איך ? באמת אַ מלמד, ווער האָט צייט דערצו ? נאַר אַ נולם, 
רחמנא לצלן ! מען. מוז מיט איהר קאַמאַנדירען: שטעה אוית-- 
שטעהט זי אויף, סו דיך אָן --- פאָלנט זי. לעג אָן א פייער, קאַך 
דאָס און דאָס... איז זי אלץ מקיים, נאַר אליין --- גאַרנישט. אַז 
איך האָב פאַרנעסען איהר צו זאָגען, װאָס צו טון, האָט זי זיר 
אליין קיינטאָל נישט דערמאַנט! װאָס קלערט איהר! איך האָב 
דורך איהר דעם מעמד פארלאַרען. איך האָב געמוזט געהן אויפ'ן 
טאַרג, קויפען עסען, אַנטון די קינדער; ניט מיינע, פרעמדע קינ- 
דער! איך האָב נאָך אזא נולם נישט נעזעהן! זי האָט גאָר קיין 
נשמה נישט נעהאט, רחמנא לצלן, אַז מען האָט זי געדאַרפט דער- 
מאנען צו עסען! א רוח אין פייטע? שדכן'ס טאַטענס טאַטען 
אַרײי| ! דאָס האָט ער מיר די מציאה אָנגעהאנגען, -- באשר --- זי 
האָט נעהאט 280 רוב? פון די מאנען, װאָס האָבען זי גע'גט, יע- 
דערער האָט זיך ממש אױסנעטאָן ביז צום העמר! און ווייטער 
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שטוב ! איהר ווייסט נישט, א נוט ווייב איז פרעהליך, נֿאַר װאָס 
קומט אַרױס -- אַן עקרה ! און אפשר װאָלט איד סיר מיט איהר 
פאָרט נישט גע'גט; אַ קשיא אויף א מעשה, אז מען קניפט זיך צו 
עמיצען צו, איז שווער זיך אָפּצורייסען. און צונעקניפּט כין איר 
געווען, אמת, נישט צו איהר, זעהסט דו, א אירענע אי: א אידענע, 
נאָר צו דער שמחה ! צו דעם שמייכעלע, פון וועלכען עס פלענט 
מיר ווארעם ווערען אין אלע אברים... אבער ערשטענס, האָט מיר 
די מאַמע באשיט מיט ביטערע בריף, זי וויל אַן אייניקע?! צום 
שלים-מז? בין איך געווען א בזדיחיד ; די מאַמע, עליה השלום, האָט 
קיין אַנדערע אייניקלער נישט נ ע ק אָ נ ט האָבען! עס איו 
איהר ממש נענאַננען אין לעבען. יעדער בריף איז אויסנעװייקט 
מיט טרערען. דער טאַטע האָט פאַר כעס נאָר אויפנגעהערט צו 
שרייבען : ער האָט מיך נאָר פאַר'מסר'ט פאַר'ן רבי'ן... אין דער 
לעצטער צייט איז זי גאר אנדערש געװאָרען, פארלאָרען די שמחה, 
עפּעס די אויגען האָבען איהר אָנגעהױיבען רויט צו ווערען, און 
ווען זי האָט מיך אָנגעקוקט, האָט זי אַרױסגעלאָזט א בעטש... זי 
האָט, אפּנים, מורא געהאט פאר א גט ! 

נעוואוינט האָבען מיר צוזאמען מיט'ןז שווער. דער נדן איו 
נאָך געווען איינגעלענט, דער שווער האָט מורא נעהאט אַרויס- 
צוגעבען דאָס שלישית ; איך האָב אויף איהם נישט װאָס פאר" 
איבעל? צו האָבען : אָהן קינדער רייסט זיך עס װוי א פאָדים... גע- 
לעבט האָט מען פון פּראָצענט. געזעסען צוזאַמען אין איין שטוב ; 
עס איז אפילו נישט מענליך געווען א װאָרט צו רעדען... און זי 
האָט מיך נאָר אַנגעקוקט און געקאפּעט מיט טרערען. עס איו 
אויף איהר, רחמנא לצלן, אן איבערקעהרעניש געקומען... א העלפט 
איז פון איהר, רחמנא לצלן, געבליבען, און די געבליבענע העלפט 
איז, זאָל גאָט שומר ומציל זיין, גרין און גע? און איינגעשרומפּען... 
פונדעסטוועגען האָב איך געהאט שטארק רחמנות, שטארק 
רחמנות.. עס האָט מיך געשניטען ביים הארץ... 

טרערען קומען איהם אין די אלטע אוינען אַרײן. 

,נאַר װאָס האָב איך געזאָלט טון? דער רבי האָט נוור גע- 
ווען ! דער שווער איז באַשטאַנען (אמת, ער האָט דעם נאַנצען 
נדן צוגענומען), דער טאטע איז געקומען... מען האָט מיך אַפּנע- 
גט." : 
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סע} און האָט אלֶע מאל גענומען אויף הוצאות, אויף אַנדערע 
טוענים, אנדערע רבנים, פלענט שטענדיג אַהיים צו קומען מלא 
כּעס, און אריינװאַרפען סענדער'ן פיערצעהן פּעטש : 

-- אזאַ נבלה װי דו --- לאָזט זיך אַרוסווארפען! אז די 
מאַמע האָט זיך אָנגענומען, איז געװאַָרען ערשט חשך. סענדער 
האָט גאָט נעדאנקט, אז ער איז נאָך אמאָל געשטאַנען אונטער 
דער חופּה. איידער. מען האָט נעבראכט די כלה, האָט ער מיט'ן 
גאַנצען האַרץ מתפל? געווען, דער שרוד זאָל שוין עולה יפה זיין. 
נעוואוסט האָט ער, אז דער נייער מחותן איז שוין א בעלזער, אז 
ער װועט שוין נישט דאַרפען גנב'נען און כאַפּען פון די טעפּ. נאָר, 
,רבונו ש9 עולם", זאָ? זי נישט שטארבען אין קינפּעט, זאָל זי 
שוין בעסער זיין אן עקרה. 

ער ווייס, אז ווען נישט, װאָס יענע איז נעשטאַרבען, װאָלט 
ער פארט אויסגעהאלטען די צוויי יאָהר קעסט! דערנאָך װאָלט 
געוועזען קעסט ביים טאַטען. אַלע מכות װאָלטען זיך אויסגע- 
היילט... ער װאָלט נישט אַהיים נעפאָהרען נאַקעט און בלויז, וויג- 
טער אין נרעסטען פּראָסט... 

אַז ער האָט זיך דערמאַנט אין דער קעלט, האָט ער אונטער 
דער חופּה אַנגעהויבען אינערליך שטארק צו ויינען. ער האָט 
נישט נעהערט, וי מען האָט איהם באַװאַרפען מיט שניי, געשטאַ- 
כּען מיט שפּילקעס, װי די כלי-זמר האָבען נעשפּילט, וי מען 
האָט מיט דער כלה ארום איהם זיבען רעדלעך געמאכט, װוי דער 
חזן האָט געזונגען.. ‏ און, אז מען האָט איהם מקרא געווען דעם 
.הרי את", האָט ער אין האַרץ אויסגעשריגען : 

-- רבונו של עו;ם, בעסער אַן עקרה ! 

און ער האָט עס נעבעטען אין א בייזער שעה. 

נעווען איז זי אפילו, דערצעהלט ער, א חנ'עוודיג ווייבעל, 
אַ גאַר נישט-קשה'דיג ווייבעל! א בריה. אַ גוטע... זי איז איהם 
געקראַכען אונטער די נעגעל. און א לוסטיגע אידענע, קיין שמוי- 
גער, נישט קיין, װוי רופט מען עס, נישט קיין טשמאַי, נאָר פאר- 
קעהרט ! א לאַך, א שטיף ביי דער וועטשערע -- דעם שווער האָט 
עס אפילו אמאָל געאַרט. 

-- נאַר איך, -- דערצעהלט ער, -- איך האָב באמת שטאַרק 
הנאָה געהאט דערפון. טאקע, עס אין ליכטיגער געװאָרען אין 
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זאָגט ער, איז זיין ליעבען נאָמען, און נאָר מעהר --- אמונח אין 
דעם איד, ואָס... 

װאָס... געדענקט ער שוין נישט, נאָר עס איז אויסגעקומען, אז 
עס איז שוין גלייכער צו עסען טרפות ונבלות איידער צו פאַהרען 
קיין קאָצק. נלייכער צו זיין א כלב, אן אפּיקורס, איידער דעם 
כעלזער און גאָט ברוך הוא להכעיס, טאָג אויף טאָג עובר צו זיין 
זמן קריאת שמע, און אַזױ ווייטער... 

און באלד נאָך דער חתונה האָט זיך אָנגעהױבען דער גיהנום !... 
ער איז שיער נישט געשטאַרבען פאר הוננער, ער פלעגט אָפּדאַוו- 
נען אכט אין דער פריה און עסען געהט מען צוויי ביינאַכט, װעו 
ער איז שוין געלעגען און געשנאַרכט ערנעץ אויף א באַנס.. 

ער האָט אָנגעהױבען גנב'נען עסען, אויסטרינקען, מיט דער 
הילף פון א שטרוי, די מילך, ארויסכאפּען פלייש פון טאָפּ; גנב'נען 
געלט און קויפען עסען. דער שווער האָט אָנגעהויבען פּאַטשען, 
די שוויגער --- צו שאַקלען איבער איהם מיט א קאָטשובע, מיט' 
בעזעם, מיט װאָס זי האָט געקריגען אין דער האַנט אַריין, ביז ער 
האָט זיך איינמאָל מישב געווען און איז ביינאַכט אנטלאַפען-. 

מען האָט איהם געכאפט. 

--- דו שייגאַץ, --- שרייט דער שווער, -- א ווייב נעחט צו 
קינד, אַנטלױיפט מען. 

ער האָט זיך קוים גענלויבט ! סטייטש? 

צום דריטען טאָג איז דאָס ווייבעל, נעבער נעשטאַרבען, אין 
קינפּעט. עס האָט איהם שטאַרק עה געטאַן; דאָך איידער ער 
האָט צייט געהאט זיך אויסצואוויינען, האָט איהם דער שווער 
אַראָפּנעכאפּט דעם ספּאָדעק, אוױיסגעטאַן דאָס זיינגערעל, אָפּנעצױ- 
גען די יופּיצע און גענעבען א טאָלעץ אַרױס, אז ער האָט אַזש די 
ציין געקליבען. 

ער געדענקט שוין נישט אפילו, וי אַזױ ער איז אַהיים גע- 
קומען. באַהילפיג זענען איהם געווען בעלזער חסידים. דאַמאָלט איז 
ער אלט געווען פיערצעהן יאָהר. געזעסען איז ער שוין ביז זעכצעהן. 
אין די צוויי יאָהר האָט דער פאָטער פאַרלאָזט אַלע געשעפטען (ער 
איז געווען א תבואה מעקלער) און אלץ געהאט דיז-תורות מיט'ז 
מחותן. געלעכט האָט מען פון דער מאמעס שטעל. דער פאַטער 
האָט זיך געריכט פונ'ם . קאַצקער חזיר" אַלע האָר אַרױסצורײי- 


צלצוה 


סענדער האָט געהאט זעקס ווייבער און װוי? דאָס זיבעטע ! 


דאָס ערשטע וייב זיינס געדענקט ער קוים. זיין פאַטער 
עליו השלּום, ר' פּתחיה, האָט איהם אמאָל אהיים געבראַכט אַ זיי- 
נערע?, דערנאָך האָט מען איהם אָנגעטאָן א פוטער מיט א שטריי- 
מעל?, דערנאָך האָט ער געגעסען א גאָלדענע יויך!... ער קאַן זי 
נישט דערמאַנען, וי דאָס ווייבעל האָט אויסגעזעהן; ער געדענקט 
אַ קלייד מיט א זילבערנעם פּאַס, א שטערנטיכעל, א פּאַר אוירינג- 
לעך, קיין פּנים נישט; זי האָט דאָך געמוזט האַבען א פּנים ! 


פאַר דאָס גערענקט ער, אז פאר דער חתונה, א חורש, העכסם" 
טענס צוויי, איז ער געװאָרען בר מצוה. דאמאָלט האָט דער פאָטער, 
אַ בעלזער חסיד, נענומען ביי איהם פאַר'ן גאנצען עולם האַנט- 
תקיעת-כף, אַזן ער וועט זיך נישט אויסלערנען קיין פרעמדע 
מנהנים ביים שווער אין הייז, נישט נגעהן אין שווערס דרך, נישט 
ווערען קיין קאַצקער, קיינמאָל נישט עובר זיין זמן קריאת שמע, 
און יאָהר ביי יאַהר עולה רג? זיין קיין בעלז. 


דער שטעדטישער רב, אויך א בעלזער, האָט איהם געגעבעו 
אַ קניפּ אין בעקע? פאַר דער דרשה. דערביי האָט ער איהם גע- 
זאַנט, אז תורה אליין אין נישט מצי? מדינו של גהינום, אַ והא 
ראיה דער נאון, ער איז דאָך געווען א למדן מופלג, טאַקע א נאוֹן, 
און איז היינט פאָרט אין א קליינער מדרנה... ער זיצט אין פאָ- 
דערהויז פון נזדעדן איבער א ש"ס נמרא און לערענט, און דאָס 
האַרץ טוט איהם וועה זעהענדיג, וי פּראַסטע מענשען, װאָס קענען 
קוים עברי, שפּריננען איבער איהם אַריבער גנלייך אין נדעדן: 
װאָרים באמת, זאָגט ער ! דער עיקר איז כונה און אמונה... אמונה, 


)?7( 
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נעפונען דעם אוצר ! זי ווארפט אן אויג אויפ'ז סופיט -- דער הא" 
קען זיצט... זי דאַרף נאָר אויפ'ז טיש אַרױף: 

זי שפּרינגט ארויף -- 

נאָר פון דער הויך דערזעהט זי, אז דאָס דערשראַקענע, פאף- 
חלש'טע קינד איז אייפגעזעצט, עס בויגט זיך איבער'ן װיגעל: 
עס וויל אַרױס! אָט, אָט, פאלט עס אַרױס... 

--- מאַמע ! --- האָט דאָס קינד קוים אויסגעריסען פון שווא- 
כען העלזעל, 

עס כאַפּט זי אָן א נייער בעס. 

זי ווארפט אוועק דעם שטריק, שפּרינגט אראָפּ פון טיש, 
לויפט צו צום קינד, און װאַרפט איהם דאָס קעפּעל אויפ'ן קישען 
צוריק, שרייענריג : 

--- ממזר ! אפילו הענגען לאָזט עס מיך נישט ! אפילו נישט 
הענגען בשלום ! עס יל שוין ציהען... ציהען װוי? עס... אַ! סם 
וועסט דו ציהען פון דער ברוסט! פּם ! 

-- נא, פרעסער, נא ! --- שרייט זי אויס אין איין אָטעם, און 
שטופּט דעם קינד די אויסגעדאַרטע ברוסט אין מוי? אריין ; 

-- נאַ, ציה, ביים !4 


' 
' 
: 
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-- אין בית המדרש אריין געה איך ! -- שרייט ער איהר צוֹ, 
שוין מיט א ווייכערער שטימע און פארמאכט נאָך זיך די טיר. 

דאָס געשריי מיט'ז קלאפ פון דער טיר האָט אויפנגעוועקט דאָס 
סו ענקליכע קינד. עס הויבט לאננזאם אויף די שווערע ברעמעו, 
דאָס װועקסען-געל פּנים פארקרימט זיך, און עס הויבט אָן צו מיי- 
פען אונטער'ן געשװאַלענעם נעזעל. נאַר זי שטעהט אלץ אויף 
איהר אָרט, אויסער זיך, װי פארשטיינערט און הערט נישט דעם 
קינדס קול. 

-- הא ! -- רייסט זיך איהר ענדליך א הייזעריגער קו? פון 
דער פֿאַרענגטער ברוסט אַרױס. -- אַזױ --- נישט ד י וועלט, נישט 
יענע וװעלט.. הענגען -- זאָגט ער -- ווערנען -- זאָגט ער -- 
הייסע סמאַלע --- בליי --- זאָגט ער ! בטול תורה ! 

-- גאַרנישט... מ י ר נאָרנישט... -- העשעט איהר אין צו- 
ריסענעם הארץ : דאָ הונגער... אָהן א קלייד... אָהן בענש-לייכטער... 
אלץ נישט... דאָס קינד הונגערינ.. קיין טראָפּען מילך... און דאָרט 
-- העננען.. העננען אויף דער צונג... בטו? תורה --- זאָגט ער. --- 

-- הענגען... כא! כא! כא! -- רייסט זיך ראפּטום אויס 
איהר פארצווייפעלטער קול... העננען, יאָ. נאַר דאַ ! -- באלר ! 
אַלץ איינס ! נאָך װאָס ווארטען ? 

דאָס קינד הויבט אַן העכער צו וויינען, נאַר זי הערט אלץ 
נישט. 

-- א שטריק ! א שטריק ! -- שרייט זי אויסער זיך, און זוכט 
מיט פארבלאַנדזשעטע אוינען א שטריק אין אלע ווינקעלער. 

-- א שטריק וואו נעמט מען? זאָל ער שוין מיין געביין ראַ 
נישט טרעפען ! לאַמיך כאָטש דאָס גיהנום פּטור ווערען ! זאָל ער 
וויסען ! זאָל ער זיין א מאמע! זאָל ער! א כפּרה בין איך! א 
מלאך המות! אן עק! אן עק זאָל זיין! אַ שטריק! 

און דאָס לעצטע װאָרט רייסט זיך איהר פון האלז ארויס וי 
אַ רוף אויף הילף ביי א שרפה. 

זי דערמאַנט זיך, אז עס ליגט ערנעץ אַ שטריק... יאָ, אונטער'ו 
אויווען... מען האָט נעזאָלט אויפ'ז ווינטער דעם אויווען איבער- 
בינדען, ער מוז נאָך דאָרט לינען... 

זי לויפט צו און נעפינט דעם שטריק: א פרייר --- זי האָט 
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--- הער, דו, אשה... ווייסט דרו, װאָס איז בטול תורה ?4 נישט | 
לאַזען דיין מאן לערנען, הא'? אלץ פּרנסה, הא ?! און װער גיט ׂ 
דעם פוינעלע ? אַלץ נישט גלויבען אין גאָט! אַלץ יצר-הרע, אַלֶּץ : 
נאָר די וועלט... נאַרישע אשה... מרשעת ! נישט לאַזען לערנעו 
אַ מאַן... דערפאר קומט גיהנום...* 
אַז זי ענטפערט נישט, ווערט ער שטארקער ביי זיך !; איהר 
פּנים ווערט בלייכער און בלייכער, זי ציטערט אלע כאָל מעהר, אוו 
װאָס מעהר זי ציטערט און ווערט בלייכער -- פעסטער און ראַ- 
שער ווערט זיין קול ; 
--- גיהנום ! פייער! הענגען אויף דער צונג! ארבע מיתות 
בית-דין ! 
זי שוויינט, דאָס פּנים איהרס איז שוין װי א קרייר. 
ער פיהלט, אז ער טוט נישט נלייך, אזן ער דארף זי נישט 
אַזױ קרענקען, אז ער רעדט נישט עהרליך ; נאָר איינהאַלטען קאַו 
ער זיך שוין נישט. אלעס שלעכטע, װאָס ער האָט ביז אהער אין 
זיד געהאט, שיט זיך איהם אַרױס, ער קאָן עס נישט איינהאלטען. 
--- ווייסט װאָס טייטש ? -- נעחט זיין קו? איבער וי אין 
אַ בייזען דונער : סקילה --- דאָס הייסט ;: װאַרפען אין נרוב אַרין 
און פארשיטען מיט שטיינער! שרפה --- פיהוט ער ווייטער און 
וואונדערט זיד אליין אויף זיין העזה --- שרפה, דאָס הייסט : אריינ- 
גיסען אין די געדערעם א לעפעל הייס-קאַכענדינ-זידענדיג בליי! 
הרג איז בסיף... דאָס הייסט: מען האקט אָפּ דעם קאָפּ מיט א 
שווערד... אָט אזוי ! און ער מאכט א באווענונג מיט דער האנט 
אַרום האלז. היינט --- חנק... ווערנען... הערסט --- ווערנען ! פאר- 
שטעהסט -- בטול תורה ! אלץ פאר בטול תורה ! 


דאָס הארץ טוט איהם שוין וועה פאר רחמנות אויף זיין סרבן, 
נאָר עס איז איהם דאָס ערשטע מאָפֿ, ער זאָל אַזױ נובר זיין... עס 
פאר'שכור'ט איהם ! אזא נאַרישע אידענע! ער האָט ביז אהער 
גאַרנישט געוואוסט, אז מען קאָן זי אזוי איבערשרעקען. 

-- אָט דאָס איז בטול תורה ! --- שרייט ער ענדלידך אויס. ער 
האַקט דאָך אפּ, זי קאָן דאָך צו זיך קומען און כאפּען א בעזעם ! 
ער שפּריננט צוריק צו צום טיש, פארמאכט די נמרא און ליפט 
אַרױס... ' 
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טע קוקט אויף איהם, מעסער-שפּיציג אויפ'ן מאַן, דעם למרן, אז 
עס װאָלט איהם, ווען ער זאל עס זעהן, קיהל געװאָרען אין אלע 
אברים : דאָך ער זעהט נישט, װוי איהרע בלויע ליפּען ציטערען, וי 
די נאַמבע ציטערט, װי עס קלאפּט איהר א צאָן אָן א צאָן... װוי זי 
האלט זיך איין מיט אלע כחות, נישט אויסצוברעכען... װי דער 
דונער רייסט זיך און רייסט, און עס דארף נאָר א קלייניגקייט, ער 
זאָל ארויס פון מויל. 

די קליינינקייט האָט זיך נעטראָפען : 

ער לערענט און זאָנגט! ,שמע מיניה -- -- -- תלת..." און 
טייטשט זיך אויס בנעימות : ,איז דאָך פון דאַנען געדרונגען..." 
ער ווי? זאַנען : דריי --- נאָר דאָס װאָרט , נעדרונגען" איז שוין גע- 
נוג נעוועזען... אַן דעם װאָרט האָט זיך אָנגעכאפּט דאָס פארבי- 
טערטע הארץ, דאָס איז געוועזען דער פונק צום פּולװער ! 

איהר שטארקער ווילען פּלאצט. דאָס אומנליקליכע װאָרט האָט 
געעפענט אלע פארהאמערטע טויערען, אויפגעהאקט אלע ריגלען... 
אויסער זיך איז זי צונעשפּרונגען צום מאן מיט פּיענע אין מויל, 
מיט נענע? אין פּנים אריין. 

-- געדרוננען, זאָנסט דו, געדרוננען ? אוי ! א דריננעניש זאָל 
אויף דיר קומען, רבונו ש? עולם! -- האָט זי אוֹיסגעשריען מיט 
אַ הייזערינען קו? פאר כעס --- א דרינגעניש, רבונו ש? עולם! יאַ! 
יאַ! -- האָט זי ווייטער מיט א שלאננעןדקו? געסיטשעט: פאר 
פּסח... דאָנערשטאג... ס'קינד קראנק... קיין טראַפּען מילד ! האַ ! 

עס פארפֿעהלט איהר אָטעם, די איינגעפאלענע ברוסט שלאַנט 
פאַליעס, פון די אוינען יאָגען בליצען. 

ער בלייבט װוי פארשטיינערט. בלייך איז ער אויפגעשפּרונגען 
פון בענקע?, אָהן אָטעם פאר שרעק, און האָט זיך הינטערוויילעכטס 
גערוקט צו דער טיר. 

זיי שטעהען איינס געגען אנדערען און קוקען זיד אָן ; ער מיט 
נלעזערנע אוינען פאר שרעק, זי -- מיט ברענענדיגע -- פאר 
כעס... ער באמערקט דאָך באלד, אז זי האָט פאר כעס קיין שליטה 
נישט, נישט איבער דער צוננ, נישט איבער די הענט. די אוינען 
ווערען איהם אלע מאָל קלענער; ער כאפּט אן עק פאטשיילע אין 
מוי?ל אריין, רוקט זיך נאָר אביסע?ל אָפּ, אָטעסמט טיפער אֶפ און 
מורמעלט ; 
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איהר אוער פאַרלירט נישט קיין איינצינען טאָן פון זיין מויל.. 
אַמאָל זיפצט זי ; ער זאָל אַזױ---טראַכט זי---טוינען צו ד ע ר וועלט 
װי צו י ע גנ ע ר, װאָלט איהר דאָ אױיך וואויל און ליכטינ נע- 
וועזען... דאַ אויך... 

-- , מא ! -- טרייסט זי זיך --- ווער שמועסט פון א כבור ! 
נישט יעדער איז זוכה צו ביירע טישען." 

זי הערט זיך איין... איהר איינגעשרומפּען פּנים ענדערט זיר, 
דאָס אויך װאָס אמאָל; זי איז אויר נערוועז : : 

ערשט איז דערויף אױיסנענאַסען נעװאַרען א ווילדע הנאה ; 
אַזױ פיעל נחת האָט זי פון זיין תורה געשעפּט... דערמאנט זי זיך, 
- אַז היינט איז דאָך שוין דאָנערשטאנ, אז עס איז דאָר קיין דרייער 
אויף שבת נישטאָ, און דאָס גודעדן ליכט אוים'ן פַּנים ווערט װאָס 
אַמאָל טונקעלער און טונקעלער, ביז דער שמייכעל פאַרשװוינדט פון 
גאנצען פּנים... דערנאָך ווארפט זי א בליק דורכ'ן פארגרינטען 
פענסטער, קוקט אויף דער זון -- עס מוז שוין זיין שפּעט און עס 
איז נאָך אין שטוב קיין לעפעל װאַרעם-װאַסער נישטאַ, -- און 
די שפּיזלעך בלייבען איהר שטעהן אין דער האנט, א טונקעלער 
שאַטען האָט שוין דאָס פּנים באדעקט. זי ווארפט אן אויג אויפ'ן 
קינד; עס שלאָפט שוין אומרוהיג, עס װעט זיך באלד אויפכאפּען. 
עס איז פאַר'ן קראַנקען קינד קיין טראַפּען מילד נישטאַ -- און 
פון שאָטען איז שוין א װאַלקען געװאָרען. די שפּיזלעד הויבען אַן 
אין דער האנט צו ציטערען, צו ווארפען זיך... 

און אז זי דערמאַנגט זיך נאָך, אז, אויסער דעם, געהט צו 
פּסח... אז די אוירינגלער מיט די בענש-לייכטער זענען פארזעצט, 
דער קאסטען -- לער, דער העננעל-לייכטער -- פאַרקויפט, -- 
הויבען אַן די שפּיזלעך נאָר מערדעריש צו טאַנצען ! דער װאָלקען 
אויפ'ן פּנים ווערט טונקעל-בלוי, אַנגעלאָדען... אין די קליינע, 
גרויע אוינען, וואס מען זעהט קוים ארויס פון אונטער'ן טיכעל 
אויפ'ן קאָפּ, באווייזען זיר --- בליצען. 

ער זיצט נאָר אלץ און לערענט; ער באמערקט נישט, אז עס 
מאכט זיר א געוויטער, אז עס ווערט אלע מאָל געפעהרליכער... אַז 
זי לאַזט אַרױס דעם זאָק מיט די שפּיזלעך פון דער האַנט און הויבט 
אָן קנאקען די אויסגעדארטע פיננער, אז זי קנייטשט איין דעם 
שטערן פאַר וועהטאָג. איין אויג ווערט צוגעמאכט, און ראָס צוויי- 
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קאסטען, װאָס פילט אויס דעם אָרט צווישען הימעל-בעט און רער 
וויג. 

זי האָט רעכטס ראָס איינציגע, קליינע, פאַרגרינטע פענסטער, 
לינקס -- דעם טיש. זי ארבייט א זאָק, שאַקעלט צו דאָס וויגעל 
מיט'ן פוס און הערט זיר איין, װי ע ר לערענט ביים טיש. און ער 
לערענט מיט א זינגענדינדװאַלאכיש-װיינענדינען קול,. ער לערענט 
און באווענט זיך אומרוהיג, אָפּנעריסען און נערוועז. טיי? ווער- 
טער שליננט ער, טייל ציהט ער, טיי? כאפּט ער, טייל היפּערט ער 
איבער; טיי? אקצענטירט ער און דריקט אויס מיט ליעבשאפט, 
טייל שיט ער גלייכנילטינ אַרױס, וי ארבעס פון א זאַק. דערביי 
רוהט ער נישט אַ רגע : דאַָ כאפּט ער ארויס פון קעשענע אן אמאָל 
רויט און נאנץ געוועזענע פאטשיילע, ווישט זיך די נאָז, דעם שווייס 
פון פּנים און שטערן, באלד לאָזט ער זי אַראָפּ אויפ'ן שויס 
און כאפּט זיך קרייזלען די פּאות, צופּען דאָס שפּיצינע, ערטער- 
ווייז קוים גרויליכע, בערדעל... אָט באהאלט ער אן אויסנעצופּט 
האָר אין ספר אריין און הוינט זיך אַן צו פּאטשען אויף דער קני, 
די הענט דערפיהלען דערוויי? די פאטשיילע, כאפּען זי און װאַרפען 
אַ שפּיץ אין מוי?ל אריין;: ער בייסט, ווארפט איבער איין פוס 
אויפ'ן צווייטען און טוישט אלע מינוט די פיס. 

ביי דער נאנצער צייט קנייטשט זיך איהם זיין בלאסער שטערן 
אין דער לענג און אין דער ברייט, עס קנייטשט זיך אוים א קמץ 
איבער דער נאָז,. די לאננע ברעמען ווערען, אונטער דער איבערגע- 
לענטער הויט פון שטערן, כמעט פאַרלוירען. דערוויי? גיט איהם 
-- דאכט זיך -- עפּעס א שטאָר אין דער ברוסט; כאפּט ער און 
דערלאננט זיך מיט דער רעכטער האנט אויף דער לינקער זייט 
אַן . על-חטא"... ראפּטום פארלענט ער דעם קאָפּ לינקס, דריקט 
צו מיט א פיננער די לינקע זייט נאָז, מאכט מיט דער רעכטער 
זייט אַ קינסטליכע פאַנטאנע, װאַרפט איבער דעם קאָפּ רעכטס, די 
פאַנטאנע שפּריצט פון דער לינקער זייט נאָז !... אינמיטען באפּט 
ער א שמעק-טאַבאק, צוהוידערט זיך בעסער, דער קול קלינגט, דאָס 
כענקע? קנאקט, עס רודערט דער טיש! 

דאָס קינד וועקט זיך נישט ! עס איז געוואוינט צו דער מוזיס. 

און זי, דאָס יוננערהייט איינגעשרומפּענע ווייב, זיצט און 
נחת פון מאן. זי לאָזט פון איהם קיין אוינ נישט אראָפּ; 
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דאָס קליינע שטיבעל איז פאר'חושכ'ט וי אין איהם דער 
דלות, אויף וועלכען עס וויינען אלע פיער ווענט... אינ'ם אָפּגערי 
סענעם סופיט שטעקט א האקען --- א יתום נאָר א געוועזענעם הענ- 
געל-לייכטער. דער גרויסער, אָפּגעשײלטער אויווען איז גאַרומ- 
גענאַרטעלט ביי די לענדען" מיט א גראָבען זאק, שטעהט איבער- 
געבויגען אין א זייט, און קוקט אריבער צו זיין פינסטערען שכן--- 
צום לעדינען שווארצען קוימען, אויף וועלכען עס לינט אן איבער- 
געדרעהטער טאָפּ מיט אן אַנגעברענטען ראנד, און אין א זייט, א 
,עליורהשלום", א צובראכענער לעפעל. דער בלעכענער גבור האָט 
געהאט אן עהרליכען טויט: ער איז נעפאלען אין דער מלחמה מיט 
אויסגעדארטער, איינגעשפּארטער, נעכטיגער קאַשע ! 


דאָס שטיבע? איז איבערגעפילט מיט כלים; עס שטעהט א 
הימעל-בעט, פארהאנגען מיט צוריסענע פאָרהענגלעך... דורך די 
לעכער. קוקט אַרױס דאָס בעטגעוואנט, אָהן ציכלעך, מיט רויטע 
פארפעדערטע אויגען. עס שטעהט א ווינגעל, פון וועלכען עס שיינט 
אַרױס א גרויס נעלבליך קעפּע? פון א שלאָפענדינען קינד... עס 
שטעהט א קאסטען, באשלאַנען מיט בלעך, מיט אן אָפענעם הענ- 
געלישלאָס, -- עס מוז שוין דאָרט קיין גרויס עשירות נישט זיין,--- 
עס שטעהט נאָך א טיש מיט דריי בענקלעך ; דאָס הילצערנע מע- 
בעל איז אמאָל רויט געפאַרבט געוועזען, היינט איז עס טונקע? ברו- 
דיג... רעכענט נאָך צו : א שאף, א פּאַמיעס-שאַף, א פאָס וואסער, 
אַ קאָטשובע מיט א לאָפּעטע, װעט איהר פאַרשטעהן, אַז מען קאַו 
שוין, אין שטיבעל פון ד' על ד', קיין שפּילקע נישט אריינווארפען... 

און דאָר זענען דאָ: אַן ער או אַ זי. 

זי -- אַ אידענע אין די מיטעלע יאַהרען --- זיצט אוים'ז 
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בלייבען יתומים אָהן טאטע-מאַמע, װעט קה? אויף זיי רחכנית 
האָבען און השנהה געבען... 

מיינט זי, ער רעדט פון וועג, נאָך נישט ביי די קלאָרע גע" 
דאַנקען, וויל זי איהם אָבער נישט דערצאָרנען, שאַקעלט מיט'ן 
קאָפּ אויף יאָ, און געהט אַרױס... 

פאַרנאכט, מנחה צייט, קומט זי צוריק, פרעגט ער זי, צי זי 
האָט אלץ נעטאָן, װי ער האָט געהייסען. ויל זי איהם ווייטער 
נישט דערצאָרנען, שאַקעלט זי ווייטער מיט'ז קאַפּ אויף יאָ. פרענט 
ער ווענען מנין, נאָר איידער זי ענטפערט, קומען טאַקע אַריין מענ- 
שען. געקומען זענען זיי מבקר חולה זיין --- מיינט ער, אז זי האָט 
זיי באַשטעלט, זאָנט ער איהר : געה אין בעט אַרײן... הויבט זי זיך 
אָן צו שרעקען, פּינטעלט צו דרי מענשען מיט די אוינען: װאָס 
וויל ער פון איהר. זאָגט מען איהר, אז אַ טאַן, בפרט אַ שכיב מרע, 
מוז מען פאָלנען, און ער זאָגט, אז ער איז אויף איהר נוזר, לעגט 
זי זיך אויפ'ן בעט... הייסט ער, עס זאָל עמיץ מיט איהר זאַגען 
ורוי, , סיט מיר אוֹיך," זאַנט ער... זעהען די אידען, אַז זיין פּנים 
ענדערט זיך, נעמט איינער א מעבר-יבק און זאַנט פאָר. הייסט ער, 
זי זאָל דוקא מיטזאָגען. ראָטען די אידען, זי זאָל פאָלגען. מן הסתם 
ווייס ער, װאָס ער וויל. זאַנט זי נאָך, און קלאַפּט זיך אין האַרץ... 
און זאָנענדיג ווערט איהר קול װאָס אמאָל שװואַכער און שװאַכער, 
און דאָס פּנים אַלץ געלער און שװאַרצער... און די עדה אידען 
קוקט, און עס שטארט זיי דער אָטעם פאַר שרעק, נאָר דער זאַנער 
קוקט דורך ברילען אין מעבר-יבק אַרײן און זעהט נישט, װאָס 
אַרום טוט זיך און הערט נישט אויף צו זאָגען... און יוס? זאַנט 
און שמייכעלט, און די אידענע נעבעך קאָן שוין קוים מאכען מיט 
די ליפּען, און זי ציהט זיך איין, וי אַ קנוי?ל, און ניט זיך מיט 
אַמאָל אַ ציה אויס איבער'ן בעט, יוס? אין זיין בעט אויך, און 
מיט איין מאָל, זעהען די אידען, װוי פון ביידע נאַזלעכער, אַזױ ביי 
איהם, אַזױ ביי איהר, באווייזען זיך פלעמלעך און די פלעמלער 
פליהען צו צום לופטשיק, און גיסען זיך צוזאַמען אין איין פלעמעל 
און דאָס פלעמע? פליהט אַרױס... שרייען די אידען אויס ; ברוך 
דין אמת, פאַלט דער מעבר יבק פון זאָגערס האַנט אַרױס... 

און די קינדער זענען טאַקע געבליבען אָהן טאַטע-מאַמע... און 
וועלען קיין שטיף-טאַטען נישט האַבען. 
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זיך אויף, ער מוז פּאַהרע} אין שטעדטעל אַרײן נאָך אַ חופּה און 
אַ מנין... זי באגלייט איהם ביז צו דער טיר, ער פאַרשווינרט אין 
דער נאַכט אַרין, און זי װאַקעלט זיך צוריק, קומט צו צו דער 
טיר פון דער שטוב, וואו די קינדער שלאָפען, פאַלט צו מיט'ן פּנים 
צו דער מזוזה, און צואוויינט זיך אויף אַ קול? : הלואי װאָלט זי דער 
מאַן געווען מיט זיך מיטנענומען, נישט איבערנעלאָזט איינע אַליין, 
װאָלטען די קינדער יתומים אָהן טאַטע-מאַמע געווען, קיין שטיף- 
טאטען נישט באקומען, װאָלט ער אויף זיי רחמנות נעהאַט... 


כאַפּט זיר ערשט די נשמה, װאָס מיט איהר איז געשעהען, און 
דרעהט זיך אויס, און לאָזט זיך צוריק אַהיים... בלאַנדזשעט אַבי- 
סע?ל און קומט דאָך צום שטעדטע? צו. מען קלאַפּט אין שול אַרין ; 
דריי מאָל! אַ שטיין איז איהר אַראָפּ פון הארץ: אַפּנים, מעו 
ווייסט נאָך נישט... קומט צו דער שטוב, דער לופטשיק --- אַפען, 
דער עולם אַרום כעט שלאָפט, די נאַזדלעכער פון גוף --- נאָך נישט 
פאַרקיהלט, כאַפּט זי זיר צוריק אין גוף אַריין. און גאַרנישט ! 


אין דערפריה, דאָס גערודער אין מאַרק וועקט זיך, פּויערים מיט 
פוהרען קומען אָן; קלייטען עפענען זיך, די איינגעשלאַפענע בני 
בית כאַפּען זיך אויףה: אַ נס ! יוס? מלמד שוויצט. איבער נאַכט 
אַ קריזיס געווען. מענשען נעהען דאַװונען און טרעטען אָפּ : ששון 
ושמחה ! נאָר רעדען רעדט ער נישט, אָפּנעשואכט, נעהט מען 
דאַװונען. יוסל, זאָגט מען, איז אונזער... טרייבט דאָס ווייב רי 
מיידלעך אַרױס צו דער שטעל. די אינגלעך אין חדר אַרײן, און וויל 
אויך אַרויסגעהן און אריינרופען אַ שכנה אויף איהר אָרט. נאָר 
אַזױ, וי זיי בלייבען אליין, זעצט זיך יוס? אויף און זאַנט איהר : 
זי וויסען, זאָגט ער איהר, אַז דו וועסט היינט-מאָרגען אַװעקגעהו 
פון דער וועלט, דעריבער זאַג איך דיר אָן, זאָלסט קומען אַהין 
מיט אַ ריינעם חשבון... געה, על כן, אין מאַרק אַריין, זעה איינ- 
צומאַנען דיינע חובות און באצאָה? וועמען דו ביסט שולדיג... דאָס 
זאָלסטו טון איבער'ן טאָנ און פאַרנאַכט זאָלסטו אַהיים קומען, 
מיטברעננען זאַלסטו אַ מנין מענשען, און װועסט דיך לענען אין 
בעט און ודוי זאָגען, און די רעשט געהער צו זיין ליעבען נאַ- 
מען... װאָרים איך װוי? נישט, מיינע קינדער זאָלען באקומען א 
שטיף-טאַטען, האָב איך מיר עס אויסנעבעטען, זיי זאָלען בעסער 
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ס'איז פריידע? דער אלמנה'ס מיהל... פלענט ביי איחר מאָלצייטען 
עסען, די בנים פארהערעז -- גרויסע עם הארצים געווען ! -- אוו 
זי פלענט איהם מכבד זיין מיט גריווען און קלאַנען זיך פאַר איהם, 
נאשר בכן, דער מאַן האָט זי פארלאַזט בחצי ימין, איבערגעלאָזט 
איינע אַלֵיין סיט קינדער אין אַ דאָרף, מיט אַ גרויסער ווינט-מיהל, 
װאָס װאַ?סט איבער'ן קאָפּ... וכדומה... און אוים'ן שכן פלענט זי 
זיך קלאַגען, אויפ'ן איד פון צווייטען דאָרהף, פון דער צווייטער 
ווינט-מיה?, װאָס רעדט איהר אָפּ די קונים, --- און אַצינד אזוינע 
יום-טוב'דינע ליכטינע שויבען ! איז איהר אַ גרויסער חדוש, דער 
נשמה. נעהט זי נעהנטער צו, קוקט אַרין, און ווערט נאָך אמאַל 
נתפּע?. נישט חורש, נישט שבת און קיין יום-טוב אַודאי נישט. 
און דער טיש איז ווייס נעדעקט, און אויפ'ן טיש שטעהט אַ שאַ- 
באַשניק, אָנגעצונדען אַלע זיבען ליכט, אויפ'ן ווייסען טישטוך--- 
כּיבּוד. די בנים זענען נישט אין שטוב, אודאי אין דער צווייטער 
מיט די פינסטערע פענסטערלעך, שלאַפען שוין אודאי... און ביים 
טיש זיצט פריידע?, נישט פאַרמעהליגט, א שבת-יום-טוב'דיגער 
מלבוש, מיט אַ ווייסען זיירענעם טיכעל איבער'ן קאָפּ --- פון אייז 
זייט, און עפּעס אַ איד, אין א נייעם קאַשקעט און אַ טוכענער קאַ- 
פּאַטע -- אין דער צווייטער זייט טיש. פאלט איהר איין: דער 
איר פון צווייטען דאַרף, פון דער צווייטער מיה? ! און ער איז אויר 
נאַרנישט פארמעהלינט, און דער איד, זעהט מען בחוש, שרכ'נט 
זיך צו איהר... מען נעמט א קאַפּ, מען טרינקט לחיים... און זי 
בּעט זיך נאָר: שטי?ל! די קינדער זאַלען אין דער צווייטער שטוב 
נישט הערען... און מען הויבט ווייטער אויף די גלעזלעך ! 
אינמיטען וערט די אידענע טרויעריג און פרעגט: און די 
קינדער 4 קינדער אין שטוב, זאָגט דער איד, האָט ער פיינט.. 
כּ'זאָל וועלען קינדער, זאָגט דער איד, װאָלט ער א בתולה גענומען 
און איינענע געהאַט... װויל זי זיר פון איהם אָפּרוקען... כאַפּט ער 
זי אַן ביי דער האנט און קוקט איהר אין די אוינען אריין... די 
מיידלעך, זאָגט ער, מענען זיך שטעלען אין שטעדטע? אויף אַן 
אָרט, ער װועט זיי אָפּפיהרען. דאָס אינגע?, -- ער האָט אַ קרום 
אַ דרדקיימלמד, װועט ער איהם אָפּגעבען פאר א באהעלפער... און 
-- וי זי וויל! זי -- אַ אידענע ! -- כליפּעט און טרינסט װוי- 
טער : לחיים ! און רערוויי? קרעהט דער האָן, דער איד כאפט 


660 י. ל. פּרץ 


לייכט זיך אָפּצושאַקלען פון שטויב פון דער ערד און אויסגלייכען 
די פלינעלעך, און אגב מוז זי דאָך, על פּי דין, בלייבען ביים נוף, 
כ? זמן ער קומט נישט צו קבר ישראל: מוז נאַכגעהן דער מטח, 
זעהן די קבורה, אויסהערען קדיש. 

פליהט זי, די נשמה, אַרױס דורך די נאָז?עכער פון נוף, כאַפּט 
זיך אַרױיס דורך דעם אַפענעם לופטשיקעל פון שטוב, שטעלט זיר 
אַ וויילע און ווארפט פון יענער זייט אַרײן אַ רחמנות-ב?יק צו 
בעט, צום אויסנעצויגענעם נוף, װאָס האָט שוין אפילו נישט גע- 
צאַפּעלט, דרעהט זיך אויס, און הויבט אָן זיך אַרומצודרעהען אַרום 
הוֹיז... 

איז אָבער יוסל מלמד בטבע אַ פארטראַכטער נעווען, א פאַר- 
חוש'טע נשמה געהאט. פארגעסט זי זיך, די נשמה, לאַזט זיך אין 
מאַרק אַרײן, דערנאָך פון מאַרק און פון שטעדטע? אַרױס : מיירט 
אויס די לעצטע הייזלעך, די באָד און געהט אַזױ אַלְז ווייטער אוז 
ווייטער... 

איין בורא עולם ווייסט, װוי לאנג עס האָט געדויערט אוז ווי" 
פיעל זי איז אָפּנענאַנגען. פליהען האָט זי כמעט נאַך נישט נע- 
קאַנט, נעהט זי און געהט און קומט צו צו אַ בערנע?ל. דערהערט 
זי פּלוצלונג פון דער הויך אַ גערויש, אַ גערויש אזוי װוי פון פלו- 
געל, דערמאַנט זי זיר, די נשמה, אַן דעם טויט; מיינט זי, אז ס'איז 
שוין נאָך קבורח, אז זי נעהט עס ארויף, וואו מען דארף. און אז דאָס 
רוישען די פליגעל פון די מלאכים, װאָס מען האָט איהר נגעשיקט 
אַנטקעגען... צושמייכעלט זי זיך, די נשמה, עס קומט איהר : פאר 
דער תורה הקדושה אַועקגעלענט דאָס געזונט מיט'ן לעבען... ווערט 
זי דערפרעהט : איילט זיך צו, סאַפּעט און געהט באַרג אויף, אַלֶּץ 
פאר'חושט. אינמיטען הויבט זי אָבער די אוינען אויף, דערזעהט זי 
-- אַ ווינט-מיה? ! און די ווינט-מיה? דרעהט זיך, א װוינטע? גע- 
ווען, און די פליגעל רוישען אין דער לופטען. מילא דערמאַנט זי 
זיך, אז עס איז נאָך פאַר קבורה און קוקט אַזױ ווייטער : ביי דער 
ווינט-מיה?, דערזעהט זי, שטעהט אַ הייזעל, מיט עטליכע פענס- 
טערלעד, און צוויי פון די פענסטערלער זענען זעהר ליכטינ. וואונ- 
דערט זי זיד, װאָס עס לייכט זיך נאָך ערנעץ אַזױ שפּעט, קוקט 
זי זיר אום, דערקענט זי די מיה? ; ערשט פאַר-אַייאָהרען האָט זי דאַ 
ווייץ גע'כשר'ט, משניה געווען ביים מאָלען מצה-שמורה"מעה?, 
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מיט יוס?ל מלמד אין שלעבט... 

ער אַליין האלט עס אפילו נישט פאַר שלעכט. װאָרים װאָס } 
קיין האַניג פון לעבען האָט ער קיינמאָל נישט געלעקט... קיין יונ- 
נערמאַן איז ער נישט, קיין מיתה חטופה װאָלט עס נישט געווען; 
לינט שוין, לא עליכם, אַ שעהנע פּאַר װאַָכען ! און דערצו איז פּונקט 
חודש ניסן, װאָלט ער כאָטש פּטור געװאָרען פון חבוט הקבר, לאַזט 
זי אָבער נישט, יענטעל די רבי'צין ; מאַכט זי קולות, זי און די 
קינדער... גוס'עט ער און גוס'עט, שוין עטליכע מאָל ורוי געזאַנט, 
אויסגעצוינען זיך, איבערגעדרעהט זיך צו דער װאַנט, און זי לאַזט 
נישט קומען צו יציאת נשמה ; זי און די קינדער. ער פּינטעלט מיט 
די אוינען, בעט זיך ביי איהר רחמים --- דעם קו? האָט ער שוין 
לאַנג אָננעװאָרען --- און זי מיט די קינדער טרעטען נישט אַפּ 
פון בעט און מאַכען יללות... 

קרינט מען דאָרט אויבען אויף איהם רחמנות. 

מאַכט זיך, איינמאָל ביינאַכט, שוין אפילו נאָך חצות,. הויבט 
עפּעס אַן צו רוישען הינטער'ן פענסטערל, און פּאַמעלעך געהט 
איבער דאָס רוישען אין אַ מין נגינה --- עפּעס נישט געזונגען, נישט 
ינעשפּילט אויף א כלי, און פאָרט ננינה, און אַזױ מחיה'דיג שטיל 
און זיס, אַז עס צונעהט אין אַלע אברים. 

ווערען יוסל'ס ווייב מיט די קינדער מיט אַמאָל שטיל, הערען 
זיך איין צו דער ננינה. באלד דערפיהלען זיי עפּעס אַ זיסע מיר- 
קייט אין נאַנצען נוף, לאָזען זיר אַראָפּ אויף דער ערד אַרום בעט, 
שפּאַרען אָן די קעפּ אָן די לייסטען, די ברעמען פאַלען צו, די אוי- 
נען שליסען זיך, אוז זיי דרעמלען איין. 

האָט זיך די נשמה דערמיט באַנוצט און אַרױסגעכאַפּט זיר 
פון נוף. 

מילא, נלייך אַרױף קאָן דאָךר רי נשמה נישט; נישט אַזױ 
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גער !.- .װאַלנער איהר דושעט מיך, קע : 
ביינער ! װאָלנע, איר האָב נעלט אין קעטעע{ 


און עס איז געוועזען גענוֹג... ער איז 
מיט דער האנט אויף דער בוועםיסעשענע. --- 
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שטיינער איז צו זינגען נאָך מעריב, וויי? דאמאַלט איי ער הונ- 
געריג, און מאכט אלע מאַל: ,נו, מיר? !*. 

נאָר מיר? יאַנט זיך נישט : ,װאָלנער טוט זיר בעסער !" 

-- צי שלאָף איך און עס חלומ'ט זיך מיר ? ווערט ער ראַפּ- 
טום פרעהליך-רערשראָקען. עס דאכט זיך איהם, אז עס עפענט זיר 
די טיר און עס קומט אריין זיין עלטערער זוהן... חנה ! חנה ! אֶה! 
ער דערקענט איהם ! װאָס טוט ער דאַ ? נאָר חנה דערקענט איהם 
נישט, און ער מאכט זיך נישט וויסענדיג... כא, כא, כאַ! ער דער- 
צעהלט יונה'ן, אז ער פאַהרט צום טאַטען, ער האָט דעם טאַטען 
נישט פאַרנעסען ! און יונה ממזר זאָגט איהם נישט, אז דער טאַטע 
זיצט אויפ'ז באנק-בעטע? !... מיר? האָט צו טון : זי איז פארנומעו 
ביי די קאַרטאַפעל, זי װועט נישט מפסיק זיין ; זי שמייכעלט נאָר, 
זי רייבט די קאַרטאַפע? מיט'ז גרויסען הילצערנעם לעפע? אוו 
שמייכעלט ! 

-- אַה! חנה מוז זיין רייך, גאָר רייך ! אלץ איז אויף איהם 
נאנץ, און א קייט... אפשר טאַמביק ? ניין, אוראי נאָלר! חנה 
װעט נישט טראַנען קיין טאַמביקענע קייט, ח"ו... כא! כאַ! כאַ! 
-- ער נגיט אַ קוק אויפ'ן פּיעקאליק.. כאַ! כאַ! כאַ! -- ער 
פּלאצט שיער פאר געלעכטער. יעקעל, בערעל, זכריה... אַלע דריי... 
כּאַ! כאַ! כאַ! זיי האָבען זיך באהאלטען אוים'ן פּיעקאַליק. ראָס 
איז גנבים! כאַ! כאַ! כאַ! א שאַד שפּרינצע, א שאָד! זי ואֵל 
כּאָטש אויך האַנען דעם נחת ! דערווייל?ל באשטעלט חנה צוױיי 
גענז. .חנה ! חנה ! דערקענסט מיך נישט? א י דך בין עס!.." 
און איהם דאכט זיך, אז ער צוקושט זיר מיט חנה'ן... 

-- הערסטו, חנה, א שאָד די מאמען, זי זאָל דיך זעהן !... 
יעקע?, בערעל, זכריה, אראָפּ פון פּיעקאליק ! איך האָב אייך באלד 
דערקענט ! קומט אראָפּ, איך האָב נעוואוסט, אז איהר װועט קוד 
מען ! א והא ראיה, איך האָב אייך מיטגעבראכט קעז, אמת'ן 'אַ- 
פענטק קעז ! זעהט נאָר, קומט, קינדער, איהר האָט דאָך עפ;ט 
ליעב זעלנעריש ברויט ! װאָס ? אפשר נישט ? אמת, א שאָד די 
מאַמע ! 

און עס דאכט זיך איחם, אז אלע פיער קינדער האָבען איהם 
אַרומנגעריננעלט און האלטען איהם און קושען איהם און דריקען 
זיך צו איהם צו. 
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אפשר יאָ? לאָן מיך נאָר פּרואװען! אזוי לאנג פאָלנען מיך דרי 
פיס, װעל? איך זיי אויך אמאָל פאָלנען ! 

און שמריה זעצט זיך אין דער זייט אויף א בערנע? שניי. 
אַצינד הערט ער ערשט, וי דאָס הארץ קלאפּט אין איהם װי א הא- 
מער, און עס שטעכט, און דער קאָפּ שוויצט... 

ער דערשרעקט זיך.. צי ווערט ער נישט קראנק } ער האָט ביי 
זיר פרעמד געלט ! ער קאַן בלייבען, חס ושלום, חלשות... און ער 
טרייסט זיך : נעלויבט איז גאָט, װאָס קיינער נעהט נישט! א 
אפילו עמיץ זאָל נגעהן, װעט איהם אויד נישט איינפאלען, אז איר 
האָב נעלט ביי מיך... מישטיינס געזאָגט, וװעמען מ'געטרויטס 
געלט !... נאָר א קאַפּ זיצען, דערנאָד װאַלײ ! 

נאָר די ברעמען פאלען איהם צו וי בלֵיי. 

--- ניין, הויב דיך אויף, שמריה, װוסטאַװאַי ! --- קאַמאַנדירט 
ער מיט זיך. 

קאַמאנדירען קאָן ער נאָך, אבער אויספיהרען נישט, ער קאַן 
זיך נישט ריהרען. איהם דאכט זיך דאָך, אז ער נעהט, אז ער 
געהט אלעמאָל שטאַרקער ! אָט זעהט ער שוין אלע הייזלערך... דאַ 
וואוינט אַנטעק, דאָרט באַזי"י; ער קען זיי אלע, ער דינגט ביי 
זיי פוהרען... צום איד איז נאָך ווייט, נאָר נלייכער צום איר... 
מ'טרעפט דאָרט אמאָל מזומן... און איהם דאכט זיך, אז ער נעהט 
צום אידס הייזע?; נאָר עס רוקט זיך אִפּ אלע מאָל ווייטער, וויי- 
טער... מן הסתם דארף אזוי זיין... עס ברענט דאָר א פרעהליר 
פייער? אויפ'ן קוימען, דאָס גאנצע פענסטער? איז לוסטיג אוו 
רויט, די גראַכע מיר? שוימט אודאי אַ גרויסען טאָפּ קאַרטאַפּעל, 
און זי איז איהם שטענדיג מכבד מיט א קאַרטאַפע?; א פארנע- 
ניגען א הייסע קאַרטאַפע? ! און ער רוסט זיך ווייטער. אזוי דאכט 
זיר איהם, כאָטש ער זיצט אויף איין אָרט. 

דער פראָסט האָט אַביסעל געלאָזט, עס הויבען אַָן פאלען 
ברייטע, דיקע פלאכעס שניי. 

איהם איז, אפּנים, אויך ווארעמער געװאָרען אין דער שניי- 
קאַפּאַטע. און עס דאכט זיך איהם, אז ער איז שוין ביים איד אין 
שטום. פיר? זייערט די קאַרטאַכעל, ער הערט, װי דאָס װאַסער 
גיסט זיך, זיור, זיור, און אזוי ניסט זיך פון זיין לאסטיקענער קא" 
פּאָטע אויךר,. יונה נעהט ארום און זיננט אונטער דער נאָז; זיין 
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דערוויי? נעמט א פראָסט. די באַרד און די װאַנסעס זענעו 
אייז, אין נוף איז אפילו נישט קשה, דער קאָפּ איז גאָר װאַרעם, 
אויפ'ן שטערן פיהלט ער טראָפּען שווייס; נאָר די פיס װערען 
װאָס אמאָל קעלטער און שוואכער. 

שוין נישט ווייט, ער האָט דאָך חשק זיך אָפּצורוהען און ער 
שעמט זיך פאר זיך אליין. דאָס ערשטע מאָל דארף ער זיך אִפּי 
רוהען ביי א שליחות פון צוויי מיי? וועג. ער וװויל זיך נישט מודה 
זיין, אז ער איז אַן אכצינער און עס איז שוין צייט דערויף. 

ניין, ער מוז נעהן... נאָר נעהן... כל זמן מען געהט, געהט מעו. 
עס טראַגט זיך ; קוים גיט מען נאָר דעם יצר הרע און מען רוהט 
זיך אָפּ, ווערט מען שוין א לייט ! - 

מען קאָן זיך נלאט פארקיהלען, שרעקט ער זיך אליין איבער, 
-- אוז וויל זיך אלץ אויפרעדען דעם שטאַרקען חשק צום אָפּרוהען. 

-- נישט ווייט שוין צום דאָרף, דאָרט על איך אויך צייט 
האַבען ! 

-- דאָס, טראַכט ער -- װע? איך יאַ טון : איך װעל נישט 
געהן נלייך צום פּריץ... ביים פּריץ מוז מען װאַרטען א שעה אין 
דרויסען... נאָר גלייך צום איר. 

-- כּאָטש גוט, -- טראַכט ער, -- װאָס איך האָב נישט קיין 
מורא פאר דעם פּריצ'ס הונט ; פונדעסטוועגען, ביינאכט, אז מען 
לאַזט אָפּ דעם בורען, איז פאָרט א סכנה ; איך האָב מיט אפילו 
מיין וועטשערע, און בורי האָט ליעב קעז. פאָרט בעסער פריהער 
אויסרוהען די ביינער ! איך על מיר פריהער אַרײינגעהן צום איר, 
אַנװאַרעמען זיך, װאַשען זיך, עפּעס עסען... 

און עס קומט איהם וואסער אין מוי?ל אַרײן; ער האָט פון 
אין דער פריה אָן נישט נענגעסען; נאָר דאָס איז א קלייניגקייט, 
איהם אַרט נישט, װאָס ער איז הונגעריג ; ער האָט הנאה דערפֿון : 
אַז מען איז הונגעריג, איז א סימן, אז מען לעבט ! נאָר די פיס !... 

ער האָט נאָך אינגאנצען א צוויי װיאַרסט, ער זעהט שוין 
אַדרױפּ דעם פּריצ'ס גרויסע שאָפּע... נאַר די פיס זעהען נישט, זיי 
ווילען זיך דוקא אַפּרוהען ! 

-- און װוידער פארקעהרט, -- טראַכט ער זיך, -- װאָס איז, 
אַז איך װעל מיך אביסעל אָפּרוהען ? א מינוט, א האלבע מינוט ! 
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קומען, נישט באלד, חס ושלום! איבער הונדערט או; צוואנצינ 
יאָהר, אז דו װועסט קומען, נעדענק, כאפּ מיד אראָפּ פון תליה ! 
זאָג דעם בית דין ש? מעלה, אַז דו האָסט מיר מוח? געוועזעו ! 

זי האָט באלד פארלוירען די געדאנקען, אלץ גערופען רי קינ- 
דער ! עס האָט זיך איהר געדאכט, אז זיי זענען דאַ אין שטוב, או 
זי רערט מיט זיי, און האָט זיי אויך נעבעטען מחילה. 

א נאַרישע אידענע, ווער װאָלט איהר נישט מוח? נעווען. 

וי אלט איז זי געוועזען אינגאנצען ? אפשר א יאָהר פופצינ ! 
אַזױ פריה געשטאַרבען! א קליינינקייט, אז א מענש נעמט זיך 
אַלֵיין צו דאָס לעבען, אז װאָס מען טראַגט אַרױס פון שטוב צו 
פאַרזעצען, טראַגט מען ארויס האלב געזונט, שטיקער פלייש|... 

טאָג אויף טאנ איז זי נרינער און געלע., קלענער און דאַרער 
געװאָרען. 

זי האָט געזאָגט, אז זי פיהלט, װי דער מאַרך טריקענט איהר 
אין די ביינער... זי האָט געוואוסט, אז זי װעט שטאַרבען |... 

װי האָט זי ליעב געהאט די שטוב מיט אלע זאכען! װאָס 
מען האָט אַרױסגעגעבען, א בענקעל, א בלעכענע עסע, איך ווייס 
װאָס, האָט זי עס באנאָסען מיט ביטערע טרערען! זי האָט זיך 
מיט יעדער זאך געזעגענט װי א מאמע מיט א קינד !... מישטיינס 
געזאָגט, אַרומגעכאפּט און כמעט געקושט... , אַהאַ ! מאכט זי, ווען 
איר װוע? שטאַרבען, וועסט דו שוין נישט זיין אין שטוב !* 

אַ מעשה, א נקבה איז פארט א נאַר! א רגע איז זי א קאַ- 
זאַץ אין ספּודניצע, און א ליאדע װאָס -- ערגער װי א קינד! 
זעהסט דו שוין, ביים שטארבען איז אודאי אַ חלוק צי מיט אַ בענ- 
קע? צי אָהן א בענקעל !... 

-- פע! -- האקט ער זיך אליין איבער די נעדאנקען, -- 
װאָס מיר קומט אלץ אין קאָפּ אריין, דורך די פּוסטע זאכען געה 
איך װאַלנע. 

-- נו, זעלנערישע פיס, טראַנט ווייטער ! -- קאַמאַנדירט ער 
מיט זיך. 

ער קוקט זִיך אום --- ארום און ארום שניי ; אויבען -- א 
גרויער הימעל מיט שװאַרצע שמאַטעס געלאַטעט: -- נאָר מיין 
אונטערשטע קאַפּאַטע ! -- טראַכט ער --- שינעט מיט לאַסטיקענע 
לאטעס ! רבונו של עולם, דיר פעהלט אויך קרעריט אין געוועלב {ָ 
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טען, דער נאנצער שייגעץ איז איהר פון קאָפּ ארויס, און נאָר נע- 
וויינט... 

עס איז מיר נמאס ומאוס געװאַרען פאַר'ן לעבען... עפּעס האָט 
זי נאָר מורא געקריגען פאר מיר ! זי האָט נאָר מורא געהאַט צו 
עסען, מיר זאָל נישט פעהלען. אַז איך זעה, אַז ז י האָט מזרא, 
בִּין א י ך בי קוראזש, א י ך שרי, איך שילט! למשל: 
פארװאָס געהסט דו נישט פרעסען?! איך פא? אמאָל אין א 
רציחה אריין און װויל זי פּשוט שלאַנען, נאַר געה שלאָג א וויינענ- 
דינע אידענע, אז זי זיצט פאַרלענט דרי הענט און ריהרט זיך נישט ! 
איך פקויף צו מיט א קולאק, שפּיי אין איהם נאָך אָן, און זי ענט- 
פערט מיך : ,עס פריהער דו אָפּ, איך וװע? נאַכדעם עסען!" אוו 
איך האָב געמוזט פריהער אָפּכײיסען פונ'ם ברויט, און איהר אי" 
בּערלאַזען די רעשט... 

אַמאָל נאַרט זי מיך אַרױס אין גאָס אַרײן: איך על שוין 
עסען, געה נאָר אין גאס אַריין; נעה, אפשר װועסט דו עפּעס פארי 
דינען, און מכלומר'שט שמייכעלט זי דערביי, און נלעט מיר אמאַל! 

און אז איך נעה און קום צוריק. טרעף איך כמעט דאָס אייגענע 
בּרויט ! זי רערט מיר איין, אז זי קאַן נישט עסען קיין טרוקענס, 
זי דארף נאַר א גריץ ! 

ער בוינט אראָפּ דעם קאָפּ, נלייך עס װאָלט איהם געדריסט 
א שווערע לאסט און די טרויעריגע געראנקען יאַגען: 

-- און װאָס פאר א יללות זי האָט געמאכט, אז איך האָב 
געװאַלט מיין שבת'דיגע קאַפּאָטע, אָט די װאָס איד טראָג --- פאַר- 
זעצען ! מעשים האָט זי געאַרבײט און געלאַפען און פאַרזעצט איה- 
רע מעשענע בענש-לייכטער, און ביז אין טויט אריין שוין געבענשט 
אין קאַרטאַפּע? !... פאר'ן טויט האָט זי מיר מודה געווען, אז זי 
האָט קיינמאָל נישט נעװאָלט קיין נט, אז זי האָט נאָר א בייז מוילֿ 
געהאט. 

-- די צונג, די צונג, --- האָט זי נעשריען. --- רבונו של עולם, 
זיי מיר מוח? די צונג !---און איז טאַקע געשטאַרבען אין איין פּחר, 
מען זאָל זי אויף יענער וועלט נישט הענגען אויף דער צונג! 

--- גאָט, -- מאכט זי צו מיר, -- װעט קיין רחמנות אויף 
מיר נישט חאַבֿען ; איד האָב צופיעל געזינדיגט ! נאָר אז דו וועסט 
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אַ קליינינקייט האָט דאמאַלט שפּרינצע איבערגעאַרבײט! ער 
האָט שפּעטער גאנץ גוט געהערט, װאָס זי האָט איבערגעארבייט. 

מען זאָנט איהר : עס איז גאַרנישט, א סװאַנד. 

ניין ! זי װי? נאָר א דאָקטאָר; זי האָט בדעה צו חלש', צו 
װאַרפען זיך אין וואסער אריין, און שרייט נאָר : מיין מאן ! מיין 
מאַן, מיין תכשיט ! 

ער נעמט צוזאמען אלע כחות, זעצט זיך אויף און פרענט זו 
געלאַסען : 

--- שפּרינצע, װוילסט א גט ? 

-- נעם איין... זי האָט דאָר נישט געענדינט די קל?ח און 
אַרױסגעלאָזט א געוויין... 

--- שמריה, וי מיינסט דו, גאָט װעט מיך נישט שטראַפען 
פאַר מיינע קללות, פאר מיין רשעות ?... 

קוים איז ער אבער געזונט געװאָרען --- צורי? די איינענע 
שפּרינצע ; א מויל אויף רעדער, א צוננ אויף שרויפען, און אייזעו 
שטאַרק, זי קראצט װי א קאץ, הא, האַ! אַ שאַד שפּרינצע! זי 
האָט אפילו קיין נחת פון די קינדער נישט רערלעבט. 

עס מוז זיי גוט נעהן אויף דער װעלט; אלע בעלי מלאכות. 
די מלאכה לאַָזט נישט שטאַרבען פאַר הונגער ! כח האָבען זיי. אין 
מיר אריין געראָטען; אַי װאָס, זיי שרייבען נישט, װאָס איו? 
אַלֵיין קאַנען זיי נישט, און געה בעט ערשט אַן אַנדערען, יענער 
זאָל שרייבען ! און װאָס פאר א טעם האָט אַזאַ בריף ? װוי איבער- 
געשווענקטע יויך ! און גלאט מיט דער צייט... יוננע קינדער פאַר- 
געסען... עס מוז זיי דאָך נאָר גוט זיין... 

נאָר שפּרינצע געבעך לינט אין דער ערר ! א שאָד שפּרינצע ! 

-- אזוי וי קאָנסומציע האָט אויפגעהערט, איז זי געװאָרעו 
אויס מענש ! טאַקע, איידער איך האָב מיך נעוואוינט צום שליחות, 
צו זאַנען דעם פּריץ : יאַשניע פּאַניע, נישט ואַשע װויסאָקאַ בלאַ- 
גאַראָדיע, איידער מען האָט מיר געטרויט קאַנטראַקטען מיט געלט 
-- האָט נעפעהלט דאָס שטיקע? ברויט.., 

מילא איך, זעהסט דו, א מאַנספּערשױן, א געוועזענער קאַנ- 
טאָניסט, עסט מען נישט א טאָג! איהר אָבער איז עס געגאננעו, 
אימשטיינס געזאָגט, אינ'ם נאנצען לעבען ! א נאַרישע אידענע, זי 
פאַרלירט באלד די כחות, זי האָט שוין אפילו נישט געקאַנט שילֿ- 
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פון אַ נאַרישער אידענע !... זי לאַזט אבער נישט ארויסנעמען 
די מטה מיט'ז מת ! זִי פּאטשט אויס די ווייבער, דער חברה נושאים 
רייסט זי אויס די בערד ! 

אַ שעהנע גבורה האָט געשטעקט אין דער שפּרינצען } עס האָט 
זיך געדאכט א פליג, און אזא כח, אַזאַ כח !... 

-- פֿאָרט, זי זאָ? עס מיר מוח? זיין, א נוטע געוועזען ! זי האָט 
אפיט ס י דך אוך נישט פיינט נעהאט, כאָטש זי האָט מיר 
קיינמאָ?ֿ קיין נוט װאָרט נישט געגעבען! 

געשריגען האָט זי : 6 גט, א גט ! אז נישט וועט זי אַזױ אנט- 
לויפען ! נאָר וואו האָט זי געװאַלט א גט ! 

ער דערמאַנט זיך עפּעס און שמייבעלט... 

די מעשה איז שוין לאנג, לאנג... דענסטמאָל איז נאָך געוועזעז 
די קאַנסומציע און ער איז געוועזען א נאַכט-װעכטער, און אַרומ- 
גענאננען גאנצע נעכט מיט'ן אייזערנעם שטעקעלע, מען זאָל נישט 
אַריינ'גנב'נען בראנפען ! 

סלוזשבע האָט ער געקאנט, ביי פאַניען איז א נוט חדר, ער 
האָט נוטע מלמדים געהאט !... פאַרטאָג, ווינטער איז עס געוועזען, 
עס קומט איהם אָפּבײייטען דער טאַנדוועכטער, חיים יונה --- איז שוין 
אויפ'ן עולם אמת --- און ער געהט אהיים געפרוירען, פאַרשטאַרט! 
ער קלאפּט אין דער טיר און זי שרייט איהם אַרױס פון בעט : 

-- געה אין דער ערד אַרײ ! איך האָב געמיינט דיין נאַמען 
וועט אהיים קומען. 

אִהאַ! זי איז בייזן נאָך פון נעכטען בייטאַג! ער קאָן זיך 
אפילו נישט דערמאַנען, װאָס נעכטען איז אַזױנס געווען, נאַר 
זיין האָט דאָך עפּעס געמוזט. 

-- פּאַרמאַך דאָס מויל און עפען ! -- שרייט ער. 

-- דעם קאָפּ װועל איך דיר עפענען ! --- הערט זיר א קלאַרע 
תשובה. 

-- לאָז מיך אַריין ! --- שרייט ער. 

-- אין דר'ערד אַריין געה ! --- ענטפערט זי. 

און ער האָט זיך מישב געווען און איז געגאנגען אין בית- 
חמדרש אריין. ער האָט זיך געלענט שלאָפען הינטער'ן אויווען. 
צום שלים-מז? איז נגעוועזען א סװאַנד, ער איז פארגאָרעט געווא- 
רען, און מען האָט איהם אחיים געטראַגען אַ טױטען... 
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פאַלען. נישט אומזיסט געהט ער שבת אין שולכעל לערנען תורה. 
ער ווייסט: מען דאתף אַרוסגעהן און צוריק קומען בכי טוב ! 

ער פיהלט אביסעל הונגער, און א טבע האָט ער, אז װעז ער 
ווערט הונגעריג, ווערט ער לוסטיג ! ער ווייסט, אז אפּעטיט איז 
א נוטע זאך ; זיינע סוחרים, װאָס שיקען איהם אין שליחות, וויי- 
נען תמיד נאָר אויף דעם, װאָס זיי זענען קיינמאָל נישט הונגעריג ! 
ער האָט, ב"ה, אפּעטיט ! אויסער, אז ער איז נישט בקו הבריאח װוי. 
משל, נעכטען; ער איז קראנק געוועזען, האָט זיר איהם געדאבכט, 
אַז דאָס ברויט איז זויער. 

--- געה, וואו איז עס זויער געווען ; זעלנעריש ברויט ! אמאַפּ 
אפשר יאָ, אָבער היינט באַקט פאָניע אַזאַ ברויט, אַז די אירישע 
בעקערס מענען זיך באהאלטען. און געקויפט האָט ער א פריש 
ברויט ! עס איז געווען א מחיה צו שניידען. ער איז אבער נישט 
געוועזען בקי הבריאה, עפּעס האָט איהם א קעלט געיאַנט דורד די 
ביינער. 

-- נאָר געלויבט איז דער, װאָס ער איז נישט ווערט זיין נא- 
מען צו געדענקען, עס טרעפט זִיך איהם זעלטען ! 

אַצינד האָט ער אויך אַפּעטיט, ער האָט אפילו אין קעשענע 
ברויט מיט א שטיקע? קעז... דאָס שטיקעל קעז האָט איהם דעם 
סוחר'ס ווייב געגעבען, לעבען זאָל זי און געזונט זיין! זי אין 
טאַקע א בע? צדקה, זי האָט א אידיש הארץ. 

-- זי זאָל נאָר נישט אזוי קללה'ז -- טראַכט ער -- װאָלט 
זי געוועזען גאַר א וואוילע אידענע !... ער דערמאַנט זיך אין זיין 
געשטאַרבען ווייב. 

-- גאָר מיין שפּרינצע ניעפּריטשקעם ! זי האָט אויך געהאט 
א גוט הארץ, און אזא טבע צו קללה'ן. װאָס פאר א קינד איך האָב 
אַװועקגעשיקט אין דער וװועלט אריין, האָט זי געוויינט װי א ב- 
בער, כאָטש אין דער היים האָט זי זיי געשאָלטען מיט טויטע 
קללות ! װוער שמועסט -- דערמאַנט ער זיך --- אז איינס איז גע- 
שטאָרבען ! זי האָט זיך געװאָרפען גאנצע טעג װי א שלאנג אויף 
דער ערד, געהאקט זיך מיט די פויסטען אין קאָפּ אריין. 

איינמאָל האָט זי גאַר געװאָלט ווארפען א שטיין אין הימעל 
אַריין ! 

-- אָט, זעהסט דו --- טראַכט ער -- נאָט מאכט זיר אפר 
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און ער שלאפעט ווייטער, און דער נאסער שניי פּאטשט איהם 
אין פּנים אַרײן, דער ווינט ווערט אלעמאָל שטאַרקער און אין 
זייט שטעכט אַלעמאל מעהר. 

-- דער ווינט זאָל זיך נאַר וועלען איבערדרעהען! נאָר מן 
הפתם -- טראכט ער -- אזי אזוי גלייכער, צוריקצואוועגס װעל 
איך מעהר מיד זיין, װוע? איך איהם דאמאָלט האָבען פון הינטען ! 
א8, דאַמַאָלְט װעט זיך עס גאָר אַנדערש געהן ! אַלץ פאַרזאָרנט ! גרינג 
אויפ'ן הארץ ! 

ער האָט זיך געמוזט אָפּשטעלען א רגע און דעם אָטעם כא- 
פּען. דאָס שרעקט איהם אביסע? איבער: 

-- װאָס איז אזוינס מיט מיר נעשעה! ? וועניג פרעסט און 
ווינטען האָב איך אויסנעהאלטען אלס קאַנטאַניסט ? -- פרענט ער 
זיר טרויעריג און האלב דערשראַקען. 

און ער דערמאַנט זיך זיין סלוזשבע אלס ניקאַלאַיעװוסקער 
סאַלדאט.. פינף און צווא:ציג יאָהר ריינע סלוזשבע אונטער דער 
בּיקס, חוץ די קינדערשע יאָהרען אלס קאנטאָניסט. ער איז זין גע" 
נוג אַנגעגאנגען אין זיין לעבען, געמארשירט איבער בערג און טאָל, 
אין שניי און פרעסט און אַלערלײ זאַווערוכעס. און וועלכע שנייען, 
וועלכע פרעסט ! די בוימער פלעגען פּלאצעז, פייגעלעד פלעגען טויט 
אַראָפּפאלען אויף דער ערד -- און דער רוסי'שער סאלדאט איז גע- 
נאַננען פריש, לעבעדיג, און נאָךר דערצו א ליעדעלע געזוננען, א 
טרעפאק, א קּאַמאַרינסקי און מיט די פיס צונעקלאפּט ! 

דער געדאנק, אז ער האָט גאנצע פינף און דרייסינ יאָהר 
אויסגעהאלטען די פאַרצייטיגע סלוזשבע, אױסגעשטאַנען אלֶע 
צרות, אלע שנייען, אלע ווינטען, אלע שלעק, הונגער, דורשט און 
נויטען, און א געזונטער אהיים געקומען -- דער געדאַנק מאַכט 
איהם גרויס ! ער הויבט אויף דעם קאָפּ מיט נדלות און געהט מיט 
נייעם כח. 

-- הא, הא, וװאָס אין גאָר ביי סיר אזא פרעסטעל?ל? אין 
רוסלאנד, דאכט זיך, איז געווען עפּעס אַנדערש! ' 

ער געהט, דער ווינט ווערט אביסעל שטילער, עס ווערט אלע- 
מאָל טונקעלער, עס פאלט צו די נאכט. 

,אויך מיר א טאָג --- טראכט ער -- א טל ומטר'?ל !... און ער 
הויבט זיר אָן מעהר צו יאַנען, עס זאָל איהם נישט די נאכט בא- 


54 י. ל. פּריץ 


און שמריה פאַהרט אין דעם נאַסען שניי ; די אלטע פיס קאַ- 
פּען זיך אריין און ארויס. -- , געלויבט איז נאָט, עס איז קיין 
גרויסער ווינט נישט!", 

גרויס, האָט אפּנים, ביי איהם געהייסען א שטורעםהװוינט: 
דער ווינט איז געוועזען גענוג שטארק און געיאָגט נלייך אין פּני 
אַריין, אז עס האָט איהם אלע מאָל אָטעם פארפעהלט: ער יי 
איהם ארויסגענאַרט אלע טרערען פון די אלטע אוינען, װאָס האָכען 
איהם געשטאַכען וי שפּילקעס. נאָר אויף די אוינען ליידט ער 
תמיר. 

פאר'ן ערשטען געלט, פאלט איהם איין, קויפט ער זיך ווענס- 
ברילען. --- אַזוֹינע נרויסע, קיילעכדינע ; זיי זאָלען די נאנצע אוי- 
גען פֿאַרשטעלען. 

נאָט זאָל וועלען --- טראַכט ער --- װאַלט איך צו דעם אויר 
געקומע! ! עס זאָל נאָר זיין אלע טאָנ א שליחות, און ווייט, נאַר 
ווייט! געהן, ב"ה, קאַן איך, װאָלט איך מיר שוין אַפּנעשפּאָרט 
אויף א פּאַר ברילען... 

ער דארף אפילו א שטיקע? פּעלצעל אויך. עס װאַלט איהם 
לייכטער געווען אויף דער ברוסט... ער רעכענט איבער, אז דערוויי? 
האָט ער נאָך א װאַרעמע קאַפּאָטע ! 

-- זי זאָל זיך נאַר נישט רייסען, װאָלט זי גאַר וואויל נע- 
וועזען. ער שמייכעלט מיט פאַרגעניגען. דאָס, --- טראכט ער -- 
איז נישט קיין היינטיגע קאַפּאָטע, קיין קיי און שפּיי, קיין שפֿינ- 
וועבס ! נאַר פארצייטישער לאסטיג; דאָס, װעט מיך איבערלע- 
בען ! און אָהן א שפּאלט, דאָס איז אויך א מעלה; זי צופליחט 
זיר נישט אזוי װוי א היינטינע סחורה, און פון פאַרענט פארלעגט 
זי זיך אויף אן איילן... 

-- א פּעלצע? -- טראַכט ער ווייטער --- איז איינענטליר 
בעסער. א פּעלצע? איז ווארעם, גוט ווארעם. נאַר אלְץ פריהער 
ברילען.. א פּעלצע? איז נאָר נוט ווינטער און ברילען דארף מען 
תמיד. װאָרים זומער, אז עס מאכט זיך א וינט און יאַגט דעם 
שטויב נלייך אין די אויגען אַרײן, איז ערנער' וי ווינטער! 

און עס בלייבט, אז פריהער זענען ברילען, דערנאָך ערשט 
אַ פּעלצעל! דער אויבערשטער זאָל נאָר העלפען, ער זאָל אָפּנע- 
מען דעם ווייץ... אַ פיער גילדען װועט ער אודאי כאַפּען... 


יש 


רעו מ שולם 


ער געהט, און דער ווינט צױאָגט די פּאַלעס און די ווייסע 
באָרד. 

אַלעמאָל כאפּט ער זיר אַן מיט דער רעכטער האנט אין דער 
לינקער זייט! עס גיט איהם אלעמאָל דאַרט א שטאָך. ער וויל זיך 
דאָך נישט מודה זיין ; ער װויל זיר דוקא איינרעדען, אז ער טאַפּט 
נאָר ביי דער בוזעם-טאַש. 

-- איד זאָל נאָר דעם קאַנטראַקט מיט דעם געלט נישט פאר- 
לירען ! אָט פאר דעם מכלומר'שט ציטערט ער. 

-- אוּן אפילו עס שטעכט, איז אויך א נאַרישקייט ! איך האָב 
נאָך, געלויבט איז נאָט, גענוג כח אויף אזא שליחות. אנדערע אין 
מיינע יאַהרען וועלען שוין קיין װיאַרסט נישט אָפּנעהן, נאַר איך, 
געלױיבט איז זיין ליעבער נאַמען, דארף נאָך נישט צו קיין מענשען 
און פארדין מיר אליין מיין ברויט... געלויבט איז נאָט, מען נע- 
טרויט מיר געלט! 

-- ווען איך האָב מיין איינענס -- טראַכט ער ווייטער -- 
װאָס מען געטרויעט מיר, װאָלט איך אין שליחות צו זיבעציג יאַָהר 
נישט געגאננען; װי? אַבער דער רבונו ש? עולם אזוי, איז אזוי 
גוט! 

עס הויבען אָן צו פאלען נראבע פלאכעס שניי; ער װישט 
זיר אלעמאָ? דאָס פּנים. 

-- איף האָב נאָך -- טראַכט ער -- אינגאנצען א האלבע 
מיי?, אַװאַ ! אויך מיר א נאנג ! אַסך נעהנטער װי ווייטער ! ער 
דרעהט זיך איבער --- מען זעהט שוין אפילו נישט דעם שטעדטי- 
שען זיינער, נישט דעם קלויסטער, נישט די קאַזאַרמע. ,נו, שמריה, 
פּאָהר !", : 
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מיט'ן לעצטען דרייער פון קניפּע? איז אַרױס אויך די נשמה פוו 
גוֹף... 
דאָס ברוריגע שטיקע? ליינוואנט פונ'ם קניפּע?ל הענגט אצינר 
איבער א גלאָז וואסער ביים נשמח-ליכטעל, 
ביי דער טיר שטעהט א קליין אייזערען קעסטעל... דאָס איז 


דער געוועזענער דינסטס. זי איז ערשט אַרויסגעגאננען זיר זוכען. 


אַן אָרט. 

אין לעדיגען שטיבעל איז כמעט פינסשער... 

אויף דער פּאַדלאַגע שימערט אביסע? צואװואַרפען שטרוי... 
אויף די פיער ווענט שטארען ארויס פארשידענע נעגעל, 4 


אויף זיי האָט געהאנגען א שפּינעלע (היינט דאַרף מען עס 


נישט... די אלמנה װאָלט זיך פאַר איהר פּנים דערשראַקען...), אַ 
חנוכה-לעמפּעל (פאר וועמעס ווענען ?), עס האָבען געהאננען קליי- 
דער... יעדער האָט זיך פאר זיין טויט אָפּנעכאפּט זיינס! 

אין ווינקעל שטעהט א וויגעל; אין ווינעל לינט א קינד. עס 
שלאַפט. 

אויף דער ערד לעבען ווינע? זיצט די פרישע אלמנה. די דאַרע 
הענט פאַרבראכען, דער שווערער קאָפּ אָנגעשפּארט אוים'ן װויגעל... 
די אויסגעוויינטע אוינען קוקען שטאַרק אויפ'ן סופיט. 

עס דאכט זיך, זי לעבט נישט, זי פיהלט נישט, זי קסלערט 
נישט... איהר הארץ קלאפּט נישט, זי האָט קיין דופק נישט... 


דאָך אין מוח וואלגערט זיך ארום א מחשבה: קיין אנדערע 


טרייבט זי נישט אַרױס, ריהיט זי זיר נישט -- 

-- ,הענע -- האָט ער אמאָל געזאַגט --- דערלאַנג מיר דאָם 
שערעל !" ער האָט עס נישט געדארפט, ער האָט דערביי עפּעס 
קלינעריש געשמייכעלט... װאָס האָט ער געװאַלט:? איך זאָל צו- 
געהן צו איהם ? איך האָב געשיילט קארטאַפלעס... צי האָב איך 
איהם דערלאנגט דאָס שערעל ? ניין ; עס איז עמיץ דערווייל אריינ- 
געקומען... ווער ? 

זי קאָן זיר נישט דערמאָנען און קלערט אלץ : וער ? 

דאָס קינד דערוויי? שלאַפט און שמייכעלט אין חלום. 


וּ 
: 
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עס זענען ווייטער אַועקגענאננען א פּֿאַר יאָהר. אַז נאָט 
בענשט, בענשט ער מיט אלעם, טפילו מיט מנוחה --- דער צווייטער 
זוהן האָט אויך חתונה געהאט, און גוט חתונה נעהאט, ער עסט שוין 
אויר קעסט. 

מענדעלע האָט אפילו נאנץ וועניג נעוואוסט ווער און װאָס ; 
עס איז איהם איבערגענאנגען כמעט וי אין אַ חלום. ער האָט 
אפילו קיין איינצינען טאָג קיין יום תהלים נישט פאַרפעהלט... עס 
האָט איהם דער קאָפּ נישט וועה געטאַן, אויסער אין דערפריה, נאָך 
דער גרויסער נאַכט, פון וועניגער שלאַפען ! 

און מענדעלע פרעהט זיך. --- נאָך אינגאנצען דריי מיידלעך 
חתונה צו מאכען, (ביי בריינען געהט עס געשווינד), און רערנאָך : 
שוין ! איבערנעבען די מחיה, דיננען אַ ברייטען װאַנען, מען זאָל 
זיך קאַנען אויסציהען, אָנפּאקען מיט עננליש שטרוי און װיאָ ! 

נאָר עפּעס פיהלט ער, אז די פיס זענען איהם נישט בקו 
הבריאה, אז פון אַ קורצער צייט איז איהם דער אָטעם שווער. נאַר 
בריינע לאָזט איהם נישט צו קיין ענמת נפש, זי טרייסט איהם און 
קעכעלט איהם אלע מאָל מעהר ; זי איז איהם מבטיח, אז ער װעט 
נאָך אלץ דערלעבען ! 


איינמאָל זיצט ער אין בית-המדרש ביים עין יעקב און דער- 
הערט א געשריי ; עס דאכט זיך איהם --- זיין טאָכטער ; ניין, װי 
קומט זי אויםפ'ן שול-הויף ? און א כלה-מיידע? וויינט נישט... עפּעס 
קויפט מען אויף די טרעפּ, מען שרייט: טאַטע! טאַטע! פאָרט 
איהר קּו?; עס איז אבער דאָך נישט מעגליך ! 

ער װויל איבערקלערען, נעמט אַרױס אַ שמעק טאַבאַק, נאָך 
איידער ער האָט איהם ארייננעזעצט אין די נאַזלעכער, האָט איהם 
שוין די טאַכטער געריסען ביי די לאַצען : 

-- ט אַ ט ע ! די מאַמע איז אַוועקגעפאלען, געוואלר! 

און איידער ר' מענדעלע איז צו זיך נעקומען און אהיים גע- 
לאַפען, איז שוין בריינע געלעגען טויט ! 

אין איין טאָג איז מענדעלע באמת גרייז-גרוי געװאָרען. דער 
אָטעם טאַקע שווער און די פיס טאַקע געשװאָלען... ער האָט זיר 
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אַלע שבת... נאָר פאר'ן עסען האָט מענדעלע פ יי נט צו פאר- 
הערען. נאָכ'ן עסען איז בעסער, מעהר רחבות. דעריבער דרי" 
מעלט ער טאַקע באלד איין, און כאפּט זיך ערשט אױף ביים 
מלמר'ס לחיים. גיט דעם זוֹהן ! הניפּ גין בעקעל און שוין. 


ער האָט נאָך דריי טעכטער, יונגע קינדער, צייכען מיידלעך, 
נאָר וואוילע קינדער אַלע. דרך-ארץ'דינע קינדער, שטילע קינדער. 
שטענדיג ריינע, אָפּנעװאַשענע, אַ מחיה !... ער זעהט אפילו נישט, 
ווען מען װאַשט זיי, ווען מען קעמט זיי, ווען בריינע לאַטעט און 
פאַרריכט ! ער קאָן כמעט נישט פאַרשטעהן, וי אַזױ דאָס ווערט 
קלוג און פיין געבוירע! !... 


-- טאַקע מ י י נ ע קינדער! טראַכט ער זיך מיט נאוה, 
אין מ י ר אַרײן געראָטען! ער דאַנקט און לויבט זיין ליעבעו 
נאָמען דערפאר, װאָס בריינע האָט אַזא רוהיג לעבען, נישט װי 
אַנדערע מאַמעס ; װאָס די קינדער דרעהען איהר נישט אַפּ דעם 
קאָפּ ! און װוי די קינדער פאָלנען ! ער הייסט זיך, למשל, ברעננען 
אַ טרונק װאַסער, בריינע האָט אַ טבע אַלז, װאָס ער זאָגט, איבער- 
צוזאָגען, און קוים חזר'ט זי איבער: ברעננט דעם טאַטען װאַסער, 
לויפט דאָס קינד שוין און ברענגט; אַ מחיה אַזױנע קינדער! ער 
קומט אין שטוב אַרײן און בריינע זאָגט נאָר: דער טאַטע געהט-- 
איז שוין שטיל! 


געלויבט איז גאָט, מען רעדט שוין דעם צווייט ען זהו 
אַ שדוך, און א נוטען שדוך,. בריינע װויל טאַקע פאַהרען אָנקוקען 
די כלה. חגאות צייט װעט זי עס טון, אַזױ האָט זי איהם גע- 
זאָגט. און וויי?ל ער איז געװאָר געװאָרען, אז צום מחותן פּאָהרט 
מען נישט דרך עננלאַנד, איז ער א י ה ר מוח? דעם כבור, 
זאָל זי זיך אַביסע? איבערפאָהרען. פאַרװאָס נישט ? זי פאַהרט 
אינגאַנצען פיער מאָל אין יאָהר נאָך סחורה, אויך קומט זי צוריק 
מיד און מאַט פון לויפען, באקוקען, דינגען... זא? זי א יין מ אֵל 
כאָטש פאָהרען און קומען מיט נחת, זאָל די וועלט זעהן, װאָס פאַר 
אַ ווייב ער האָט ! ער אַלֵיין וועט זיד ווייזען אויה די תנאים | אפּילּו 
ביי דער חופּה איז אויך נענוג! דעם ע ר ש ט ע | זוהנ'ס כלה 
האָט זי אויך אָנגעקוקט ; זי איז שוין מז?'דיג צו אַזעלכע זאַכען... 
ער װועט זיך נאָך גענונ אָנפֿאַהרען... 


דיי יע יי יי 
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פֿאַרנעסען, וו די יולדת הייסט, -- אבי זי איז נישט הוננעריג גע- 
װועז ביים עסען און נאָר געבעטען זיך : 

-- עס, מענדעלע, עס, װאָס גלייכסט דו דיך צו מיר ? תורח 
תתיש כח! 

-- מתיש כח, מיינסט דו, בריינע. | 

-- זאָל זיין מתיש כח... אָדער וי אין פּרק שטעהט : אם אין 
תורה אין קמח, אַז מען לערענט, מוז מען עסען ! 

מענדע?ל שמייכעלט אויפ'ן נייעם גרייז. 

-- אָנּער איך, װאָס טו איך ? איך געה אַ גאַנצען טאָנ לע- 
דיג, אַדער זיץ איבער'ז פייער-טאַפּ. קומט אַרײין א קונה, מעסט איך 
אָפּ אַ קװאַרט באָבעלעך, צי קאַשע, צי מעהל, נישט -- נישט! 
דעריבער דאַרף איך וועניגער עסען. 

מענדעל גלויבט אין דער געכאַפּטער זעמעל, אין דער קי- 
לישע, אינ'ם ברית, כאָטש ער האָט תחנון געזאָגט. אַ קשיא אויף אַ 
מעשה, אודאי ביי אַ ‏ מנין... ער דאַרף טאַקע --- גלויבט ער -- 
מעהר עפען, א קאַטאָװעס --- יעדען טאָג צוויי יום תהלים, אַ פּרק 
משניות, עטליכע בלאט עין יעקב, היינט-זשע --- דאַװונען, פּושקע 
טראַנען, שטעקען שלעפּען, ער ווייסט {... 

און ער איז שטארק צופרידען, װאָס זיין כשר'ע בריינע האָט 
אַזא רוהיג לעבען, װאָס זי זיצט לעדיג אין געוועלבע? איבער'ן 
פייער-טאַפּ, פארלענט די הענט און װאַרט אויפ'ן קונה, קומט ער 
-- פקומט ער, נישט --- נישט! זעהר נלייך! זאָל ז י כאָטש 
!ישט אזוי פיעל אַרבײטען װוי ער, זאָל זי זיך כאָטש אויסרוהעו 
די ביינער. אוּן מענדעלע שטאָפּט אין זיך אַריין װאָס אַמאָל מעהר, 
אַבי ער זאָל האָבען כח מאריך ימים צו זיין. ער זאָל דערלעבען 
צו זעהן ענגלאנד און צו שטאַרבען דערנאָך אין ירושלים. 

אַחוּץ פון בריינען האָט מענדעלע נאָר נחת פון קינדער: אַן 
עלטערען זוהן האָט ער חתונה געמאכט אין דער פרעמד; ער עסט 
שוין קעסט ביים שווער ! געלויבט אין נאָט, זייט ער האָט חתונח 
נעהאַט, איז נאָך פון איהם קיין בריף נישט נעווען, אַ סימן, עס 
נעהט איהם נוט, אז ער איז בקו הבריאה. ווער עס קומט צו פאָה- 
רען, בּרעננט אַ גרוס... נאָך איהם געהט א חתן-בחור --- אַ חדר-אינ- 
נעל. בריינע באשטעלט מלמדים, צאָה?ט שכר-למוד, זעהט, ער 
זאָל לערנען סיט זיינס נלייכען. ער פאַר דאָס פאַרהערט איהם 
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מיר וועלען חתונה מאכען אלע קינדער, אָפּנעבען קעסט, דערלעבען 
כאָטש אַן אייניקעל, און אפשר אַן אוראייניקע?, דאמאָלט, זעהסטו. 
מהיכא תיתי, איבערגעבען די קינדער די מחיה... 

און מענדעל האָט געוואוסט, אַז בריינע איז אין וועלט-זאַכען 
אַ .ווילדע חכמה", און האָט געװאַרט ! װאָרים נאָך ירושלים און 
ענגלאַנד, איז איהם בריינע געווען פאַרבאַקען אין האַרץ. 

ער האָט דערוויי? נישט אַלע קינדער חתונה געמאכט, און ער 
קומט איינמאָל אַהיים זעהר טרויעריג : 

-- זעהסט דו, בריינע, --- מאכט ער, א פּאוועסטקע צום 
בית-דין ש6? מעלה ! -- ער ווייזט איהר אַ נרויע האָר אין דער 
באָרר, 

בריינע טרייסט איהם : 


-- רעד נישט קיין נאַרישקייטען, מענדעלע, דו ביסט נישט 
קלאָר אין אַזעלכע זאכען... מיין טאַטע, עליו השלום, איז גרוי גע" 


װאַרען צו פופציג יאָהר, און דיר צו לענגערע יאָהר... 

-- א ונ ז צו לענגערע יאָהר, --- פארבעסערט מענדעל. 

--- און אונז צו לענגערע יאָהר, האָט ער נאָר געלעבט אודאי 
אַ יאַהר דרייסיג ! 

--- היינט אָבער שװאַכע דורות, נישט רי פאַרצייטינע כוחות ! 
--- זאָגט מענדעלע און לאָזט אראָפּ די אוינען. 

בריינע האָט איהם אויסנערעדט דאָס עגמת נפש און איהם 
אָנגעהױנען בעסער צו קעכלען: נעמט ביים קצב נאָך אַ האַלב 
פונט פלייש צום װאַרמעס... 

--- אי, בריינטשע, -- זאָנט דער קצב, -- איהר האָט אודאי 
מחותנים צום טיש, זאָל אייך זיין צו מזל ! 

-- גיין, --- ענטפערט בריינע, --- היינטינע שװאַכע דורות... 

און ביים עסען לעגט זי אלע מאָל צו מענדעלען נאָך אַ שטי- 
קעל, נאָך אַ פּיצעל... ,עס דאָס, דאָס איז אַ מחיה", און האָט, קו- 
קענדיג אויף מענדעלען אין זינען געהאט: זאָל איהם זיין צו גע- 
זונט... היינטינע שוואכע דורות !... 

זי האָט מיקלאָמפּערשט , געכאפּט אַ זעמעל אין געוועלב, נע- 
װאַשען זיך ביי דער שכנה," אַמאָל -- האָט איהר א קרובה נע- 
קאָכט אַ נייע מאַדע קילישע און איהר געבראַכט אַ פּאַר לעפעפ 
צו פֿאַרזוכען { אַמאָל איז זי געוועזען אויף אַ ברית, כאָטש זי האָט 
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-- גוט, טראַכט ער, און קלערט שוין פון ראמאָלט אַן אויפ'ן 
רעכטען אמת צי פאָהרען קיין ארץ ישרא?, װאָרים , דער וועג מוז 
דאָד נעהן דורך ענגלאנר!" . 


ער װאָלט שוין לאנג פארקויפט דאָס געוועלבעל מיט'ן כלי- 
כית און נעפאַהרען, ווען נישט בריינע. 


בריינע האָט גאנץ עהרליך געהאלטען איהר מענדעלען. זי 
האָט זיך נעוואונשען צו זיין זיין פוס-בענקעלע אין גודעדן : זי האָט 
איהם געקעכעלט און געשטאָפּט, געאַרבײט וי אַן עזעל, מפרנס 
צו זיין, צו שוכען און צו קליידען מענדעלען מיט די פיער קינדער : 
רריי מיידלעך און איין אינגעל. איהר נאנצער עולם הזה אין גע- 
וועזען, אז זי האָט געזעהן פון געוועלב אַרױס איהר מענדעלען געהן 
מיט דער צדקה-פּושקע אין דער לינקער און מיט'ן שטעקען מיט 
דער מעשענער סקיפקע אין דער רעכטער האַנט ! זי האָט פאַרקויפט 
כּחצי חנם איהר שטאָדט אין עזרת נשים, ווייל די פענסטער געהען 
אין שו? אַריין, און באַצאַה?ט , ממון קרח" פאַר אַ שטאָדט לעבען 
בית-המדרש פּענסטער, זי זאָל זעהן װי מענדעלע איז עולה לתורה 
און מאַכט די זיסע ברכה. עס האָט איהר געקװאַלען דאָס האַרץ, 
ווען מענדעלע האָט אונטערגעזאַגט דעם חזן, ,האשה בריינע בת 
מורנו"... און מנדר געווען פאַר איהר נעזונט ח"י פּעמים ח"י ; זי 
איז נעווען גליקליך, אז זי פלענט שבת און יום-טוב געהן מיט איהם 
דאַוונען צוזאמען ; און אז זיי האָבען זיר צושיידט ביי די צווייערליי 
טרעפ, פלענט זי בלייבען שטעהן אויפ'ן ערשטען שטאַפּעל און אי- 
בערדרעהען זיך און זעהן װוי איהר מענדעלע הויבט די פיסלעך אויף 
די מענערישע טרעפּ. נאָכ'ן דאַװנען האָט זי איהם אָפּנעװאַרט 
ביי דער שווע?, און אַז זי האָט איהם דערזעהן, און זי האָט דער- 
הערט זײַין ,נוט שבת", איז זי רויט נגעװאָרען, נלייך וי זי װאָלט 
ערשט פון אונטער דער חופּה אַפיר. פונדעסטווענען האָט זי נע- 
וואוסט, אז מענדעלע איז נישט קלוג אין די װעלט-נאַרישקייטען", 
אַז ער איז נאָר א חכם אין די קליינע אותיות, א מוח אין בית- 
המדרש, אָבער אַזױ, אין עולם הזה זאכען, נאָר לא !... דאָס איז 
שוין. איהר זאך ! 


-- ניין, מענדעלע, --- זאָגט זי איהם געלאסען, --- מען פאַהרט 
נישט אזוי, מען פארקויפט נישט קיין סחורה ! אפשר שפּעטער, אַז 
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די ממזרים, די ענגעלענדער, האָבען דאָך אַבער געהערט די מעשה 
פון צפרדע של? מצרים, האָבען זיי זי נאָך געמאַכט! זיי האַבען 
ממציא נעווען אַזאַ גרויסע האַרמאַט, װאָס שיסט אַרױס פון זיך, 
נישט קוילען, נאָר גאנצע האַרמאַטען, און יעדע פון די האַרמאַטען, 
אַז זי פאלט אַראָפּ, גיט זי א טראַסק אין דער ערד, צופּלאצט, און 
עס שפּרינגען פון איהר אַרױס צעהן נייע האַרמאַטען, און ד י 
האַרמאַטען ערשט שיסען מיט קוילען!! נו, נעה היט דיך פאַר 
דעם ! אַצינד קאַנט איהר פאַרשטעהן, װאָס פאַר אַ מין שחיטה 
דאָס האָט אָנגעמאכט ! 

און איהר מיינט כשוף ?4 חלילה, אַ פּראָסטע ספּרונזשינע! 

און אַז מען האָט געפרענט ; פאַר װאָס נאָר דער קריג האָט 
זיר מלכות-רוסיא נישט נאַכנעמאַכט אַזױנע האַרמאַטען, האָט מען 
געוואוסט צו ענטפערען, אז באלר נאָך דער מלחמה זענען זיך דרי 
מלכיות'ן צוזאַמענגעגאנגען, און, כדי מען זאָל נישט חרוב מאַכען 
די וועלט, האָט מען געמאכט מיט ,/ז יי ע ר ב ה ר ם', אוּ 
מען זאָל שוין מעהר נישט שיסען, נישט מיט פּלאַכטעס קאַכעדינען 
הירזש און נישט מיט אַזױנע האַרמאַטען. 

פון דאמאָלט אָן האָט מענדעל בריינעס געהאַלטען עולם 
ומלאה פון ענגלאַנד, און װאָס ער האָט עפּעס געזעהן, און זיין 
שכ? האָט נישט געקאַנט משיג זיין, איז אַלץ נגעווען פון ענגלאַנר. 
אַז דער זיינער קומט פון ענגלאנד, פון דעם איז נישט געוועזען װאָס 
צו קלערען, נאָר די ערשטע ספּרונזשינע האָט אויך געמוזט מאַכען 
אַן ענגלישער שמיד ! און ער האָט גערעדט מיט גרויס התלהבות 
פון ענג?אנד, פון איהרע חכמים, פון איהרע קאַװאַלעס : + 

--- זיי מוזען דאָרט זיין שעהנע חכמים ! 

מענדע? בריינעס װאָלט נעװאַלט לעבען אין ענגלאַנד, נאַר 
שטאַרבען, איבער הונדערט און צוואנצינ יאָהר, אין ארץ ישראפ, 
ערשטענס, פאר פרומקייט ; צווייטענס, גלאַט, האָט ער בכטבע זעהר 
ליעב געהאט מנוחה, און ווען ער פלעגט זיך דערמאנען אין גלנול 
מחילות, האָט ער אויף דריי טאָג פארלוירען דעם אַפּעטיט. און 
ווייל ער האָט פאָרט נישט אויפגעהערט צו עסען, האָט ער געהאט 
זעקס טאָג בויד-װעהטאָג ! מחיה האָט ער זיך געווען, אז ער איז גע- 
װאָר געװאָרען פון אַ זיכערען מענש, אז ארץ ישרא? איז ווייטער 
װוי ענגלאנר.. 
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אָפּיניע ווייכער געװאָרען און ער פלענגט שוין הייסען: , מענרעל 
תם". ערשט דערואָך, אז ער איז אראָפּ פון קעסט, געװאָרען א 
בע?-הבית פאַר זיך, און בריינע, זיין ווייב, האָט זיך נעמאַכט אַ 
שפּייזדנעװועלב און נעלייזט ,שטיקער גאָלר" --- האָט מען איהם 
נעקרוינט אויף , מענדע? בריינעס". און ווייל מענדעל בריינעס איז 
קיינעם אין וועג אַריין נישט געגאנגען, קיינעם אַ שלעכט װאָרט 
נישט נעזאָגט, און בית-המדרש און קה? האָט געהאַט פון איהם, 
האָט קיינער נישט דערמאַנט װאָס אמאָל איז געוועזען, האָט קיינער 
- הויך נישט געלאכט, אז ער פלענט צווישען אַלע פינף ווערטער זאַ- 
נען : אָבער װאָר איך בין קיין נאַר נישט ? אַזיאָ, איך בין קלוג ? 

-- אמת, איך בין קיין נאַר נישט ! -- זאָגט אַמאָל ר' מענ- 
דעלע,---און פונדעסטוועגען פאַרשטעה איר נישט, וי אַזױ מען אר- 
בייט אויס אַזאַ דין און געלעכערט שטרוי אין די שעניקעס אַריין ! 
איך האָב אומישנע אַרױסנגעשלעפּט אודאי פיערציג שטרוי, איינס 
נאָכּ"ן אנדערען, אלע זענען הויל, -- אַלע חלולים, חלולים. איך 
האָב געװאָלט פרענען מיין בריינען, זי איז שוין אָבער געווען אין 
געוועלב. 

און איידער עמיץ האָט צייט נעהאַט צו לאכען, האָט ער זיך 
שוין אַליין געענטפערט : 

-- דאָס שטרוי מוזען אודאי די פּוױערען ברענגען פון ענג- 
לֿאַנר! 

פון ענגלאַנר האָט מענדע? בריינעס אַ סך געהערט און נע- 
האַלטען טאַקע עולם ומלאה. 

עס איז נעוועזען נאָר דער סעװואַסטאַפּאָלער קריג ; דער גאַנ- 
צער בית-המדרש האָט נאָך נעקלוננען מיט ענגלישע המצָאות. די 
מעשות האָבען דערצעהלט אויסגעדינטע זעלנער, װאָס האָבען עס 
אלּיין נעזעהן מיט אייגענע אויגען. 

טאַקע נבורות הבורא, דערצעהלט נאָך אַ ביתיהמדרש בעל 
הבית : למש?ל, אַ האַרמאַט ! װאָס טויג, רבותים, אַ האַרמאַט ? די 
הארמאָט שיסט אויס אַ קוי? ; נו, װאָס איז ? דאַרף מען דאָך ערשט 
פֿועל'ן, אז דער שונא זאָל וועלען שטעהן אונטער'ן חלו? ! און דער 
שונא איז דוקא נאָר קיין נאַר נישט, ער לאָזט זיך נישט אָגרעדען צו 
אזוינע זאַכען. אַמאָל נאַרט ער גנאר אָפּ; ער שטעהט, דו שיסט און 
ער ננכ'עט זיך אַװעק! עס האָט נעהאלטען ביי כלה 2כל הקיצין! 


מענדעל בריינעס. 


מענדע? בריינעס (קיין פאַמיליעױנאַמען איז נאָךר דאמאַלט 
נישט געוועזען) איז געווען א יושב אהל, דאָס הייסט: אַ שטיק 
שעהנער איד; קיין גרויסער למדן נישט, נאַָר -- תהלים פאַר'ן 
דאַוונען, עיזדיעקב נאָכ'ן דאַװונען, און ביינאכט -- אַ פּרק משניות. 
ער פלעגט גאַנץ אָפט אהיים נעמען אן אורח, יעדען פריה-מאַרגען 
אַרײנװאַרפען אין מאיר בע? הנס, האַלטען מפטיר יונה, האַבען אַ 
גרויס חלק אין דער קאַנסאַרציע פון פּתיחות, און דערצו פלעגט ער 
גלאַט זיין אַ מתעסט במצוות : אַ מניד איז געקומען, מען דאַרף אַרומ- 
געהן צוזאַמעננעמען פאַר אַרעמע לייט, אויף מצות, אויף האַלץ אוו 
קאַרטאַפעל ; מען דאַרף ערובין, עמיצען אַן אה? שטעלען וכדומה--- 
טוט ר' מענדעל בריינעס אַן די ברייטע תבונה, נעמט דעם גראָבעו 
שטעקען מיט דער מעשענער נאַלקע און געהט סיט'ן רב, מיטץ 
דאָזשאַרצע אָדער אַזױ מיט אַ שעהנעם בעל-הבית. ער האַ?ט זיר 
פאַר א מצוה אַלֵיין צו טראָגען די פּושקע, כאָטש הינטען נעהט נאַר 
רער שמש. 

ווינטער האָט ער קיין מינוט צייט נישט נגעהאַט: תהלים זאַ- 
גען, דאַוונען, עיזדיעקב לערנען, אָנבײיסען, אַ נדבה מאכען, מנחה- 
מעדיב, אַ פּרק משניות און וועטשערע --- און קריאת-שמע לייענען, 
שלאָפען, חצות, ווייטער שלאַפען... עס איז איהם פון טאָנ קיינמאָל 
קיין רעשט נישט געבליבען. פאַר דאָס זומער-צייט פלענט איהם 
בלייבען אַ נאָד-װאַרמעס, אַ גרויסער נאָך-װאַרמעס, ער פלענט 
איהם א וי ד פאַרברעננען אין בית-המדרש, נאָר רעדען שוין 
פון וועלט-זאכען, פון נייע המצאות, פון פּאַליטיק... 

מענדעל בריינעס איז נישט קלונ געוועזען. אין חדר פלענט 
מען איהם רופען מענדעל שוטה : אַז ער האָט חתונה געהאט, איז רי 
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אויף דער לערען, זי זאָל זעהן, װוי אזוי מען דארף באהאנדלען א 
פאַן ; זי ווייטער פלעגט מיך אָפּשיקען צום פעטער שכנא, זעהו 
וי א מאן באהאנדעלט א ווייב. 

כ?-זמן דער פעטער שכנא און די מוהמע יאכנע זענען געזונט 
נעוועזען, פלענען זיי אַפט אריינקומען און שלום מאכען צווישען 
מיר און אשתי חוה'לע. דערנאָך, אז זיי זענען שוואך און עלטער 
געװאָרען, פלענען מיר אלע מאָל אהין געהן דיז-דתורה'ס האָבען, אוו 
דאָס האָט אונטערגעהאלטען אונזער שלום-בית !... 

אַ והא ראיה, אַ פַּאַר יאָהר נאָך זייער פּטירה (אין איין װאָר 
זענען זיי געשטאַרבען !) האָט אונזער , שלום-בית" איינמאָל פאר 
אַלעמאָל געפּלאצט... 

איך האָב מיך מיט אשתי חוה'לע גע'גט: זי האָט צוגענומעז 
צוויי און איך צוויי קינדער... זי האָט חתונה געהאט, איך האָב 
חתונה געהאט ; מיר וואוינען אין פארשידענע שטעדט... עס געהט 
אונז ביידע נישט וי אמבעסטען... נאָר דאָס איז נישט אייער 
געשעפט. 

דער עיקר איז, אז דער פעטער שכנא מיט דער מוהמע יאכנע 
לינען זיד בארוהט אין קבר, 

און -- הערט אַ מעשה -- ביידע מצבות האָבען זיך אויס- 
געדרעהט און צוגעבויגען איינס צו דער צווייטער. 

פון צווישען די קברים איז אַרױסגעוואקסען א בוים, און האָט 
די מצבות מיט די צוויינען ארומגענומען, ארומגעוויקעלט, נלייר ער 
װאַלט זיי געװאָלט פעסטער צוזאמענשליסען... 

און מיט דער צייט זענען אָפּנערינען געװאָרען ביידע מצכות, 
שוין נישט צום איבערלעזען. 

דער פּנקס פון חברה-קדישה איז פאַרברענט געװאָרען ביי דער 
דריטער שרפה, און קיינער נעדענקט נישט, וװער עס ליגט רעכטס 
אוֹן ווער לינקס, דער פעטער שכנא, צי די מוהמע יאכנע? -- 

איך און מיין געוועזענע אשתי חוה'לע, וועלען מיר נישט פי- 
גען אויף איין בית-הקברות... נאָר דאָס איז שוין ווייטער נישט 
אייער דאגה... 
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איך האָב קיין איינציג מאָל נישט דערקענט, ווער עס רעדט; דער 
פעטער שכנא צי די מוהמע יאכנע! 

דערנאָך ערשט האָט זיך אָנגערופען א ויינענדינער רינער 
קול, אביסע? א געדעמפּטער פון אונטער דער קאַלדרע ; 

-- איד שעם מיך ! 

נאַר דאָס געהערט אויך נישט צו דער זאַך. 

און א לעבען צווישען זיי איז געוועזען וי אונטער דער זוו. 
האָט די מוהמע יאכנע געזאָגט: באָם, האָט ער , ליתר תוקף ועוז" 
געזאַנט : , בים-באם !" האָט דער פעטער שכנא נעשאַקעלט מיטז 
קאָפּ אויף , יאַ", האָט די מוהמע יאכנע געזאָגט : , אודאי יאַ ! װי 
דטן ?" 

אויף ברית'ן און חתונות פלענען זיי זיךד איבערװואַרפען מיט 
די אוינען פון איין טיש צום צווייטען, און נאנץ אָפּט עצות נעבען; 

--- שכנא, כאפּ א מיטעלדשטיקעל! 

--- יאכנע, װוילסט אביסע? כריין ? 

ביי מיין עלטערענס ברית, אז די מוהמע יאכנע איז נישט נע- 
ווען בקו הבריאה, האָט דער פעטער שכנא גענעסען אַהן אַפּעטיט, 
און האָט אהיים געטראָגען דער מוהמע יאכנע'ן א האלב שׂאַק מאַ- 
קאַראַנען. 

ביים צווייטען האָט זיך געטראַפען פארקערט : דער פעטער 
שכנא איז געוועזען ניט אינגאנצען, און זי האָט אהיים געטראַנען 
א קעפּעל פון א צוויי-פונטינען העכטעל.. 

און איינס איז פאר'ן אנדערען געוועזען די לעצטע אינסטאַנץ. 

דער פעטער שכנא, אז מען האָט איהם שוין נאַר איבערגע- 
שפּאַרט, אז ער האָט שוין קיין װאָרט אין מוי? נישט נעהאט, 
פלענט דאָך בלייבען ביי דעם זייניגען; , מיין יאכנע זאָנט אבער 
אַזױ !" איז געווען זיין ל?עצטע תשובה, גענען דעם העלפט שיו 
קיין שכל און קיין יושר. 

די מוהמע יאכנע ווייטער, פלענט אַנהויבען יעדען זאץ : , מייז 
שכנא זאַנט"... אָדער --- , שכנא מיינער קלערט" און װאָס איהר 
שכנא האָט געזאַנט און געקלערט, אויף דעם איז געוועזען מויערען 
צו שטעלען... 

מיט איין װאָרט --- עס איז געוועזען א לעבעז װוי אונטער דער 
זון. איר פלעג אָפּשיקען מיין אשתי חוה'לע צו דער מוהמע יאכנע 
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אינמיטען נאס אָפּגעריסען די קאָפּקע. ווען נישט די פּאַליציי, װאָס 
איז איהר נעקומען צו הילף, װאָלט פון איהר קיין שריד ופּליט נישט 
געבליבען. 

ביירע זענען קראנק געװאָרען פאו שרעק און בושה. און אז 
מענער און ווייבער זענען געקומען מבקר חולה זיין, האָבען זיי נישט 
געוואוסט, צו וועלכען בעט צוצונעהן, אונטער די איבערבעטען, הנוט 
מען נישט דערקענט, וואו עס ליגט שכנא און וואו יאכנע. 

נאָר דאָס אלץ זענען אלטע זאכען... היינט איז זיי שוין לייכט 
צו דערקענען : דער פעטער שכנא האָט א באָרד ביז אין גאַרטעל, 
און כאָטש די מוהמע יאכנע װווי? איהם נאָכמאכען און עס שפּראַצען 
איהר עטליכע הערלעך פון דער נאַמבע, קאָן זי זיך גאָרנישט פאר- 
גלייכען מיט זיין בעזים, מיט וועלכען מען האָט נעקאַנט אויס- 
קעהרען א בית המדרש. 

הכל? -- זיי זענען זיך זעהר עהנליך געוועזען. אויב דער 
בורמישטש מיט זיין גנוי שען געשמאק האָט געזאַגט אויף איהם 
פּאסקודסטוואַ, װאָלט ער דאָס איינענע געזאַגט אויף איהר. פאַר 
סיר ווייטער, זענען זיי ביידע שעהן געוועזען: נאַר דאָס געהט 
אייך נישט אַז. איך װוע? דעריבער נאָר רעדען פון זייער עהנליכ- 
קייט, איהר מוזט וויסען, אז זיי האַָבען געהאט אפילו א גלייכען 
קול! אז זיי זענען אַרײן צו דער כלה, האָב איך געהערט צוויי 
נלייכע גראַבע קולות און איין וויינענדינען קול, װאָס האָט זיך 
ערשט שפּעטער אַנגערופען. 

-- חוה'לע ! --- האָב איך געהערט --- װאָס איז דאָס פאר א 
שטיינער ? 

-- חוה'לע ! טוסט אַן ענמת נפש שווער און שווינער ! 

-- קינד און קייט װעט אויס דיר לאַכען ! 

-- וי הייסט ? פאַרװאָס ? 

-- ווער טוט אזוי ! 

-- געפט וועלען קומען ! 

-- צאַצקע מיינע, נחת מיינס, הער עלטערע קרובים, זיי ווי- 
לעז נאָר דיין גוטס ! 

-- ניסט דאָך שוין נישט קיין קינד !... א מענש ! 

אַזױ האָבען כיידע געשיט מיט שאלות, עצות און געבעט אוו 
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אז עס איז געקומען דער גור? אויף דער מוהמען, איז נעבלי- 
בען, אז דער חתן אליין זאָל זיר פארשטעלען פאר דער כלה. או 
דער בורמישטש װעט איהם נישט דערקענען, אין מען זיכער נע- 
וועזען, וויי? מיין פעטער שכנא פלענט זיך נישט ווייזען אין נאַס 
אַריין מיט אלע אינגלעך צונלייך; ער איז געוועזען, לא עליכם. 
נישט קיין געזונטער און איז שטענדינ נעזעסען און געלערענט. פוו 
װאַנען זאָל ער איהם קענען ? 

דער בודמישטש האָט איהם לאנג נישט געהאלטען. ער האָט 
איהם --- , געלויבט איז זיין ליעבער נאַמען !" --- תוך כּדי דבּור גע- 
הייסען אַרויפווארפען : ,װאָן, דאָס פּאַסקודסטװאַ"... , טאַקע זכות 
אבות -- פ;ענט די באָכע זאנען -- איו געשעהן, װאָרים דער פע- 
טער שכנא אין נישט איבעריג קלוג און ווער וייסט, װאָס ער 
װאַלט אויסנעמלאפעלט !" 

אַז ער איז צוריק אַהיים גענאַננען, האָבען אַלֶע נגעשריען אין 
גאַס, אז ער אי , די כלה אויס'ז אויג!" טאַקע -- , כהויה". איו 
שטוב, איידער ער האָט צייט געהאט זיך איבערצוטון, האָט דער 
מחותן -- א פארטראַכטער איד געוועזען! --- א טעות געהאט און 
דערלאַנגט איהם א מתנת יד: ,יאכנע! פאַרװאָס װישט דו דיר 
נישט אָפּ די נאַן ? !* 

רערנאָך האָט זיך געטראַפּען אַזאַ מעשה : 

אַז עס איז אַרוױסגעקומען די גזרה פון די בערד, האָט די ערש- 
טע קוי? געטראַפען מיין פעטער שכנא. ער איז נענאַנגען אין מא- 
ניסטראַט אַריין צאָהלען א פּאַדאַטעק, האָט מען איהם נעכאפּט אוז 
צורעכט געמאכט באָרד און פּאות. אז ער איז אַראָפּ אין נאָס אַרײן, 
איז געװאָרען א געשריי פֹּה אחד, אז יאכנע איז משוגע נעװאָרען, 
און האָט זיר פארשטעלט פאַר'ן פעטער שכנא ! 

ער האָט פאַר שרעק און בושה צוזאַמען געמאַכט פּלטה אויס 
דער שטאָדט ארויס. 

אינגלעך און ווייבער יאַנען איהם נאָך : ער אויפ'ז פעלד, זיי 
אוים'ן פעלר ; ער אין וואלד אַרײן, זיי אין וואלר אריין, בּיז ער איז 
זיי פארלוירען געװאָרען צווישען די בוימער. 

אז זֵיי זענען צוריק אין שטאָדט אריין, און נעטראַפען דרי 
אמת'ע מוהמע יאכנע --- װאָס קלערט איהר ? --- מען האָט איהר 
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מען דערצעהלט אַזאַ מעשה : 

מיין מוהמע יאכנע קומט אַרױס פון האַצעפּלאַץ און האָט נאַר 
אַהער חתונה געהאט צום פעטער. ווען דאָס איז געוועזען, ווייס 
איך נישט, נאָר די מעשה איז אַן אמת. 

דאַמאַלט איז ביי אונז געוועזען א בורמישטש א צורר יהודים, 
װאָס האָט זיך איינגעשפּארט, אז מען זאָל נישט חתונה מאַכען אהו 
אַקטען. מען זאָל וועלען מאכּען אקטען, װאַלט מען שוין געמוזט 
װאַרטען ביז זעכצעהןדאַכטצעהן יאָהר, װוי דער דין איז, און אַ איד, 
װאָס קינדעלט און קינדעלט, זאָל וועלען װאַרטען מיט'ז בכור ביז 
אַכטצעהן יאָהר, װאָלט ער שוין קיין נחת אינ'ם מוזשיניקעל נישט 
דערלעבט ! נאָך א ברית דארף מען זיך נישט אפּרוהען, אָבער נאָך 
חתונה מאכען א קינד, מוז מען שוין װאַרטען א שעהנע פַּאַר יאָהר, 
איידער מען קומט צוריק צו די כחות אויף א נייע חתונה... 

קורץ פון דער זאך -- דער ימח-שמו'ניק האָט דאָך האָס נישט 
געוואוסט, פלענט ער שיקען רופען די חתנים און כלות, פרעגעו, 
מכלומר'שט, אויף פּעסער און אינאיינוועגס חוקר ודורש זייז, צי עס 
איז נישט געוועזען א שטילע חופּה. איהר פאַרשטעהט אַן עסק ? 

מן הסתם איז ער נישט געװאַר געװאָרען. 

די חתונה-געהאטע קינדער האָבען געקוועטשט מיט די דאַרע 
פּלייצעלעך אויף : , איני יודע", און צוריק געשמועסט, ווער האָט 
פאַרשטאַנען פּויליש? און אז דער , פּאַליציי", װאָס האָט געקענט 
אידיש, האָט איבערגעפרענט, האָט מען איהם געענטפערט : ווער ? 
וועז ? װאָס ?4 האַ ! ווייס איך ! 

און נאַרנישט. 

נאָר דאס איז רעכט -- א חתן... שיקען די כלה צום בור- 
מישטש איז דאָך נישט קיין שטייגער! פלענט מען נעמען אינג- 
לער, באהאלטען די פּאה'לעך אונטער די אויערלעך, אַָנטון אין 
קליידלעך און אהין שיקען אויפ'ן אָרט פון די כלות ! פאר ,לא 
תלבש אשה שמלת גבר" האָט מען קיין מורא נישט געהאַט, ווייל 
עס איז דאַך נישט, חס ושלום, לשם עבירה. 

איינמאָל האָט מען שיער נישט געפּלאצט פאַר געלעכטער : 
עפּעס א כלה איז אזוי געפעלען געװאַָרען דעם בורמישטש, אַז ער 
האט זיך, מחילה, צושפּרייט די װאַנסעס און דערלאַנגט איהר אַ 
קוש אין שטערן אריין און נעשענקט נאָך א קאַרמעלקע ! 
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און מען האָט זי קוים איינגענומען. 

אצינד בענקט זי אודאי --- טראַכט איך --- אַהיים ; און האָבּ 
אויף איהר שטארק רחמנות. 

דאָס רחמנות האָט מיך ביים גאנצען דאַװונען נישט אָפּנעלאָזט. 
איך האָב געװאָלט װי אַם געשווינדסטען אהיים לויפען, זעהן צי 
אשתי חוה'לע וויינט שוין נישט; איד האָב אָבער נעמוזט װאַר- 
טען אויפ'ן טאַטען. 

אין דער טיר האָט אונז די מאַמע באַנעגענט מיט אַ ירנזון ; 

-- א שעהנע פּריצה האָט , עטץ" מיר איינגעהאנדעלט ! װי 
געפעלט זי דיר ? זי װוי? דאָך נישט אַרױס פון בעט ! אָט מוז איר 
איהר צוטראַנען קאַװע אין בעט אַריין ! 

מיין מאַמע האָט ליעב געהאַט , אמת" וי דאָס לעבען. ,נאַר 
דעם ,אמת'!* פלענט זי פון מיר פאַרלאַנגען, אַז איך בין אַהיים 
געקומען מיט א צודראפּעטען פּנים אָדער א צוריפענעם היטעל.. 
צום טאַטען פלעגט זי אבער האָבען אייביג פאַלשע פּרעטענסיעס. װואַ- 
רים משדך זיין זיךד מיט ר' יאַָקעלעדיענטע-בריינעס (אַזױ האָט מיין 
שווער געהייסען) האָט זי דער עיקר געװאָלט. דער טאַטע האָט נאַך 
געהאלטען ביי א ישוב און זי האָט געהייסען , צושלאַנען". ,אַן עק 
זאָל זיין !" האָט זי געװאָלט.,. און א באַשטענדיגע שוואכקייט האָט 
זי געהאט צי זאָגען , קאַװוע" אויף ציקאָריע. 

איד, נאַטירליך, בין נישט אַריינגענאננען אַהין, דער טאַטע 
אויך נישט, כאָטש אשתי חוה'לע האָט נישט געװאָלט די קאַװע 
טרינקען. שפּעטער זענען געקומען דער פעטער שכנא און די מוהמע 
יאכנע, און, אז מעז האָט זיי דערצעהלט, אז די , שנור ווי? נישט 
אויפשטעהן", זענען זיי ביידע נלייך אַריין אַהין. און --- וויי? די 
טיר איז געוועזען א נידעריגע, װוי עס פּאסט פאַר א חזיר-שטעלכעל 
--- האָבען זיי זיך ביידע אָנגעשלאָנען מיט די נעז אָן דער אוי- 
בערשטער לייסט, און איך האָב אליין געזעהן מיט מיינע אוינען, 
אַז ביידע האַכען באקומען די צייכען אקוראט אויף איין אָרט, -- 
אויפ'ן שפּיץ נאָז... 

האָט איהר דעם בעסטען באווייז, אז מיין פעטער שכנא און 
מיין מוהמע יאכנע האָבען געהאט איין גרויס. 


אזוי זענען זיי זיך אויך עהנליך געוועזען, װוי שוועסטער און 
ברודער ! 
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חוה'לע זעהט אויס, כאָטש נאָך נעכטען ביי דער נילרענער יויך 
איז עס מיר נישט איינגעפאלען ; סיר איז די גרויסע רעוויע געלע- 
נען אין קאָפּ. רופען זי, האָט זיך מיר עפּעס נישט געלעגט אויף 
דער צונג : ,חוה" איז צו פיע? פּאַןדבראט, ,ווייב" איז צוֹ גראָב... 
יעדערער דארף וויסען ?4 װאָס ? 

דעם אמת זאַנענדיג, געפעלט מיר נישט עד היום דער מנהנ 
ביי די דייטשען, מאַן און ווייב זאָלען שטענריג שפּאַצירען צוזאַ- 
מען און דוקא אונטער די הענט, עס זאָל חס ושלום קיינער קיין 
טעות נישט האָבען, יעדערער זאָל וויסען כהויה, ווער מיט װע- 
מען -- ווייס איך דאָרט ! און זיי לאַכען נאָך פון אונזער כיור אין 
בית-המדרש, װאָס מען וואשט זיך די הענט בריש גלי... 

נאָר איך פּאַהר שוין אראָפּ אין א זייט; איך האָב זי חשק 
צו רופען, און ווייס נישט, וי אזוי. , הער נאַר --- זי !* האָט מיר 
אויך פון האלז נישט נעװאַלט ארויס ; אַזױ רעדט מען צו א דינסט, 
נישט צו א ווייב. 


איך בין געשטאַנען און נעשטאַנען און נגעקלערט, ביז דער 
טאַטע האָט אַריינגעשריען: געהסט ? 

איך האָב נעכאפּט א ציטער און בין אַרױס מיט נאַרנישט. 

לויט דעם ענו?, װאָס די קאָלדרע האָט בולט געמאכט אין דער 
הויך, האָב איך דאָד פארשטאַנען, אז מיין אשתי חוה'לע האָט זיך 
אייננגעצוינען װוי א קנויל, איבערגעדעקט זיך און לינט מיט'ז פּנים 
אין קישען אריין. 

עס פאלט מיר איין אויפ'ןז ועג אין בית-יהמדרש אריין, אז 
זי מוז בּענקען אהיים ; באלד נאָך דער וועטשערע זענעז מיין שווער 
און שווינער און איהר טאַטע-מאמע אװעקגעפאָהרען. 

ער איז געוועזען א שמש אין א נאַהנטען שטעדטעל און צו- 
מאַרגענס איז דאָרט פּונקט געווען א גבירה'שע חתונה; זי האָט 
געהאט א שטעלעכעל מיט בענדלעך און קנעפּלעך. און ‏ קוים דרעהט 
זי אוועק דעם קאָפּ, שטעלען זי די שֹׁנִיר בריל הרפּ.." - 

ביים אװעקפאַהרען האָט זיך מיין אשתי חוה'לע צואוויינט 
איה א קו?. דער פאָטער, דער רגזן, האָט א געשריי געטאַן: 
סמאַרק ! די מוטער האָט איהר צונעזאַנט צו שיקען אַ מתנה, דאַכט 
זיר מיר -- א פּאַר איילען שליסעלבורנער נעררוקטען ציץן... 
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אַז זיי האָבען ביידע אקוראט איין גרויס, בין איך אויף זי" 
כער געװאַר געװאָרען ערשט דעם צווייטען טאָג. 

מעשה שהיה כך היה : ביים טאַטען אין דירה איז זעהר עננ 
געוועזען,. איך האָב, ברוך השם, געהאט א זיידען, טאַטע-מאמע אוז 
זיכנען שוועפטער און ברידער; און נעבליבען בין איך דאַך ביים 
טאַטען אויף קעסט! מיין טאטע האָט געהאט זיין איינען הױן! 
מיט צעהן רוב? אייגענס און צוויי הונדערט און ניינציג רובל? נע- 
באָרגטע אויף װאַכער, האָט ער אָפּנעקױיפט ביי א טיעשטשאן אַ 
שטוב מיט א חזירישטעלכעל. פון שטוב אין געבליבען שטוב; 
פון חזיר-ישטעלכעל האָט מען נעמאכט א האַלזדקאמער. אז מען 
האָט מיך אויס נאַרנישט אַרויסגעג עב ע, האָט מען 
געהאַט א קורצען ישוב, אז דאָס אלץ קאָן פראַנק און פריי לינען 
אויפ'ן הויף, בפרט אז נישט שטענדיג איזן האָלץ געװעזען -- 
מעהרסטענטיילס דרענגלעך און טיילמאָל --- נאָרנישט... סיי װי 
סיי וועט עס ניט געפרוירען ווערעז, און טריקענען אין באק-אויווען 
איז לייכט, און, אז אויב מען װעט נאָר אַרוסנעמען דאָס האַלין, 
קאָנען שטעהן אין קעמערע? צוויי בעטען, מען װעט קאַנען דורכ- 
נעהן אויך. און צוויי בעטען איז 7כ? הדעות נענינ פאר א פּאַר- 
פאָלק. 

דעם פּלאן האָט אויפגעגעבען דער שדכן ; װאָרים דער טאַטע 
האָט זיך איינגעשפּאַרט, , יענער" זאָל אָפּגעבען פריהער די קעסט, 
דערווייל װועט ער אױיסצאַהלען די צוויי הונדערט און צוואנציג 
רובל חוב פאר'ן הייזעל און װועט זיין בכח צוצושטעלען א שטיבעל. 

און גלאט, װי האלט מען קינדער, וואו עס זענען חזרים גע" 
שטאַנען ? 

דער מאַמען האָט עס ווענינער געאַרט. 

-- באַ -- האָט זי געזאָגט -- זעהסט דו שוין ! דריי יאַהר 
קעסט איבערקומען ! אויך אַן עסק ! 

און עס איז אַזױ נעבליבען. 

דעם צווייטען טאָג האָט מיין אשתי חוה'לע באין אופן נישט 
געװאָלט אַרויסקריכען פון חזירדישטעלכעל אויף דער ליכטינער שייו. 
אַרױיסגעהענדיג דאַװונען, האָב איך אַן אוינ געװאַרפען אויף איהר 
בעט, נעזעהן די קאָלדרע מיט די קישען, נאָר אָהן א פּיצעל פּנים. 

און נענלוסט האָט זיך מיר שטארק צו זעהז, װוי מיין אשתי 
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רישע און שלעכטע פּראװעס, אזוי פיע? אידיאָטישע, קראָטישע 
מנהגים, אז עס אין א חרפּה און א בושה, אן אַרענטליכער מענש 
זא? זיך פאררופען אויף א פּראװע אָדער פארטיידינען זיך מיט א 
מנהג. 

דעריבער מוז איד אייך זאָגען, אז זיי זענען ביירע צוזאמען 
געשטאַנען ביי מיין חופּה ! און, וויי? איך האָב חתונה געהאט צו 
דרייצעהן יאָהר, און, ווייל איך האָב דעם חזן מיט דעם רב מיט 
טאַטע-מאַמע געקענט, די כלה איז געוועזען פארשלייערט און קיין 
אינגלעך זענען ביי דער חופּה נישט געוועזען, ווייל עס איז געווע- 
זען א נרויסע רעוויע הינטער דער שטאַדט -- האָב איך מיך פאר- 
קוקט אויפ'ז פעטער שכנא מיט דער מוהמע יאכנע, װאָס זענען מיר 
געשטאַנען פּונקט געגענאיבער, --- און דערזעהן, אז זיי האָבען ביי- 
דע פּונקט גלייכע אויגען, קליינע, לויפענדיגע, גלייר זיי װאָלטען 
שטענדיג געזוכט אַן אָרט, צו באהאלטען זיך פאַר פּחד אָדער בושה. 
עס האָט מיר אזוי קאָמיש אויסגעזעהן, אז איך האָב מיך אונטער 
דער חופּה צולאכט, און דער טאַטע, עליו השלום, האָט אַרויפגע- 
לעגט אַ פיננער אויפ'ן נאָז, נאָר וועלכען עס פלענט שטענדיג קו- 
מען אן אויער-דרעהעניש אָדער עפּעס ערגערס... 

מיין מערכה איז געוועזען, װאָס דער מסדר קדושין האָט אָנ- 
געהויבען זיין שפּרוך. 

בּיי דער גילדענער יויך איז מיר איינגעפאלען, אז איך האָב 
אַ נרייטעז אָנהױב צו א שיר : 


מיין פעטער שכנא, 
מיין מוהמע יאכנע, 


און איד קאָן אזא שיר אַװעקשיקען אין דער װואַרשעװער ציי- 
טונג אריין, פון וועלכער איך האָב בסוד סודות געוואוסט. 
אידך װאָלט עס בעסער געשריבען אויף 5שון הקורש : 


דודי שכנא, 
דורתי יאחנאָ, 


נאָר דאמאַלט זענען נאָך די , הנצנים" נישט געוועזען... 


דער פעטער שכנא און די מוהמע יאכנע, 
(אַן אויסגעפּלוידערטע טעשה, נאָר פאַר דאָס אַן אמת'ע מעשת). 


מיין פעטער האָט געהייסען שכנא און די מוהמע יאכנע. 

צי איז דאָס געוועזען אָנגענרייט אומישנע פון דער השנחה 
פּרטית, איך זאָל מיך נישט דאַרפען קוועלען, ביים אויסזוכען אַ 
גראַם צו זייערע נעמען, אויב איד װועל זיי וועלען באזיננען ? אָרער 
עס איז אַזױ געװאָרען ע? פּי מקרה ? דאָס ווייס איך נישט ! אמת, 
דאָס מוז מען זאָנען : די השנחה פּרטית זאָל מיך אין זין האָבען, 
און שטענדיג מיך פאַרזאָרגען מיט גראַמען, װאָלט איד קיינמאַל 
קיין פּראַזע נישט געשריבען; שטענדיג גראם -- שטואַם.. עס 
װאָלט דערפון קיין , לעטניק" נישט ארויסגעקומען, דער עולם וויל 
דוקא נישט קיין גראמען, נאָר פּראָזע און דוקא פּשוט ,כדבר איש 
אל רעהו", דאָס הייסט : עס זאָל נישט זיין װאָס צו פארשטעהן... 
וויי? לעזען האָט מען ליעב, דאָס האָט מען שוין בירושה... נאָר 
עפּעס וויסען איז נישט כדאי... פונדעסטווענעז --- כבוד איז כבור ! 

נאָר לאָמיר צוריק נעהן צום פעטער שכנא און דער מוהמע 
יאכנע. 

נישט מיט די נעמען אליין זענען זיי געווען װוי געפּאַסט ! זיי 
האָבען נעהאט אפילו איין וואוקס, איי' דיק, גלייכע נעו מיט 
אוינען ! 

איך בין אייך אפילו נישט מחויב צו זאַנען, פון וואנען איר 
ווייס עס אַ שרייבער האָט דאָס רעכט צו וויסען אלץ, אפילו, וואס 
עמיץ האָט אונטער'ן נאַגעל, בפרט אין מח און הארץ... דער מנהג 
איז זאָנאר, אז ער דערצעהלט אפילו דאָס, װאָס מען טאָר גאַרנישט 
אויסזאַנען.. זענען אבער אויף דער וועלס פאַראַן אזוי פיע? נאַ- 
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פארשטעהט איהר שוין, װאָס מען מיינט , שנעון 1", אַז מען 
זאַנט , משוגע" --- נלויב ! 

אַזױ, אזוי, רב קרוב, משה'? איז מיין חבר, איך האָב'ן ליעב 
דאָס לעבען... נאַר משונע, נעבעך, איז ער... חתונה מאַכען איז 
איהם שווער, זעהר שווער... מילא, איך זאָג אייר נישט ,ניין... 
איחר ווילט דאָך אודאי עפּעס פארדינען, טוט, װי איהר פאַר- 


שטעהט... 
זעהט איהר, אויב איהר האָט פון מיינעטווענען א שדוך.- 


28 י. ל. פרץ 


נילדען פאַר איהרע חוצאות. אױיסצאַהלען,. שרייבט ער, װועט ער 
אַ נילדען אַ װאָך, און איז איהר משעבד דערויף אַלע זיינע נכסים ! 
דעם ערשטען גילדען האָט איהר דער שליח געבראכט ! 

אין א פַּאַר װאַכען ארום איז ער אַליין נעקומען און האָט זיר 
ווייטער אויסגעזוכט א מלמדות. 

-- משונענער, -- פרעג איך איהם, -- נאָך װאָס ביסט רו 
געקומען, האָסט נישט געקאָנט דאָרטען קנעלען ? 


-- איך האָב געבענקט! -- זאָגט ער. 
-- צו וועמען ? 
- צום הינען בית עלמין ! --- זאָנט ער. און ער זאַנט עס 


אַזױ ערנסט, אז א גרוי? געהט דורך די ביינער! איהר האָט גע- 
הערט, א מענש זאָל בענקען צום בית הקברות ? ער בענקט ! און ער 
זאַנט קיין שקר נישט! 

נאָר מעריב געהט ער נאַכט אויף נאכט אַרױס הינטער דער 
שטאָדט און דרעהט זיך ארום בית עלמין ! א כהן איז ער, אַרײנ- 
נעהן טאר ער נישט, דרעהט ער זיך ארום צוים און קוקט פון וויי* 
טען אויףה די מצבות ! 

װאָס פאר א שװאַרץ יאָהר, קלער איך, איז דאָס } צי אין 
עס נישט אמאָל א סנולה אויף קינדער ? צי איז ער נישט א מקובל 
געװאָרען ? אפשר נאָר א כשוף-מאכער. 

װאָס זאָל איך אייך זאָנען, עס זענען מיר שין געקומען 
הוריות אין קאָפּ אַרין. אַ קשיא אויף א מעשה! אָדער ער איז 
אַ באהאַלטענער צדיק, אָדער ער האָט פארקויפט די נשמה אין 
גיהנום אריין. ווייס איך ? קליינערחייט האָב איך געהערט, אז אויב 
מען ציהט א ליכט מיט חלב פון א נפל'ע אויף א פאָדעם פון אַ 
ציצח, ווערט מען אַ רואה ואינו נראה. און נלױבט מיר, װען 
איך ווייס נישט, אז ער איז א כהן, װאָלט איך זיכער געמיינט, אַז 
ער האָט זיר מתחבר געווען מיט א חברה גנבים און זוכט א נפל'ע 
הינטער'ן צוים ! גנב'ענען, פאַרשטעהט זיד, װעט משה ר' יוסע- 
לע'ס נישט, אָבער ליכט צושטעלען, אפשר יאָ... אַ דאנגה -- װאָס 
טוט נישט אַ איד צוליעב פּרנסה ? ! 

עס איז אָבער נישט ! ער קוקט שוין װאַכענלאנג און קוסט, 
און נאַרנישט : מען הערט נישט, און מען זעהט נישט! און נעה 
פּאַרשטעה ? 
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װאָס קלערט איהר, עס האָט זיך נעטאָן אי שטעדטעל ! מען 
האָט גערעכענט: א משונע'נער, איז ער זיך אין דער קעלט נע- 
נאַננען באָדען און איז דערטרונקען געװאָרען, אַדער ער איז אזוי 
אַרויסגעגאננען הינטער דער שטאָדט און האָט פארבלאנדזשעט, אַ 
דאנה אויף א משונע'נעם! מען האָט נעדונגען פּױערען, געזוכט 
אין טייך, אין דער גענענד, קיין זכר פון א מענש : אויף אנטלוי- 
פען איז נישט צו רעכענען, װאָרים טאַקע עס טרעפט זיך, אַ מענש 
אנטלויפט פין א ווייב, מהיכא תיתי, נישט איינער אנטלויפט, נאָר 
-- אַ מענש, עסט אִפּ וועטשערע, נעמט מיט א קאַפּאַטע ! ווער 
לאַזט עס שטעהן א שיסע? קליסקעלעך מיט ביבערלעך און לויפט 
אַװעק אין אַן אַלטער, װאַכעדינער תבונה ? ! און עס איז אַ האַרצַ- 
רייסענדיג רחמנות אויף דער ענונה נעבעך! עס האָט זי ועניג 
געקאַסט ?4 א לייטישע חתונה, מלבושים, רח"ש... און פאַרוואָס ? 
פאַר ווען ? פיער װאַכען געלעבט מיט א מאן! און װאָס פאַר אַ 
קעבען ! אומשטיינס נעזאַנט -- אַ לעבען! מען קאַן נישט זאַ- 
נען, ער האָט איהר אפילו קיין שלעכט װאָרט נישט גערעדט, נאָר 
קיין נוטס אויך נישט, אלץ די משוגע'נע ווערטער : ,ס'איז נישט 
דאָס!". עס איז איהר, נעבעך, אזוי אויך טאָג אױיף טאָג דער 
מאַמעס מילך איינגעפאלען, דארף זי נאָך ווערען אן עגונה ! 

װאָס טוט מען ? מען שרייבט צו רביים; עס העלפט נישט! 
האָט מען געפרעגט א שאלה, צי מען מעג שרייבען אוים'ן ,מגיר"... 

איינער האָט י אַ געהייסען, דער צווייטער נ י ש ט נעהי- 
סען ; מילא, מתיר צו זיין אן ענונה, האָט מען יאַ געשריבען, נאַר 
לעבען זאָל ער אזוי, דער , מניד", װי ער ווייסט עפּעס! און פון 
װאַנען זאָל ער וויסען ? אז די רביים האַבען נישט געוואוסט ! 

נאַרנישט, וי אין וואסער אריין ! 

דאַכט זיך, שוין פאַרפאלען ? ניין ! פאלט פּלוצלונג װי פון 
הימע? אַראָפּ א שליח מיוחד מיט א גט! אפשר מיינט איהר פון 
ווייט ? ניין, דוקא פון פינף װויערסט הינטער דער שטאָדט, פון 
פּיטשעווקי ! 

נו, האָט נאָר נעקאַנט עמיצען איינפאלען, אז א משוגע'נער 
װועט אַנטלויפען איננאַנצען אויף פינף וויערסט 4 עס איז נאָר קיי- 
נעם אויף דער מחשבה נישט געקומען, אזוי נאָהנט צו זוכען ! ביים 
גט שיקט ער איהר נאָך צו א חרם-קוויטע? אויף צוויי הונדערט 
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נו, א שעהנע כפּרה, האלט זיך ביי דעם מעמד; ווערט עֵף 
אָבער אויפס ניי פאַרטראַכט, הערט ממש אויף צו רעדען, אויפעף 
ביים לערנען מיט די קינדער... און אַזױ האָט ער נישט מעהר וי 
צוויי ווערטער אין מויל: ס'איז נישט דאָס ! װאָס ,נישט דאָס", 
ווער ,נישט דאָס", ווייסט מען נישט. 

די אידענע, נעבעד, האָט זיך דאָס לעבען נעשטרעקט, טאַקע 
מקריב געוועזען פאר'ן ; געקאַכט און דערלאַנגט דאָס שענסטע אוו 
דאָס בעסטע, און ער הויבט אַלע מאָל אויף די אוינען, כאפּט א 
שווערען אָטעם און זיפצט : נישט דאָס ! ס'איו נאַרנישט דאָס! 

ער פארזיצט זיך אמאָל ביינאַכט אין בית המדרש, נישט עת 
דאַװוענט, נישט ער לערענט, נאַר גלאט, ער זיצט אַזױ איבער'ז 
שטענדער אָדער שפּרייזט ארום פון איין וואנט צו דער צווייטער. 
דער לעצטער, װאָס געהט אַרױס, קרינט אויפ'ז רחמנות, רופט איהם 
מיט : , משה, נעהסט 4" ער ענטפערט נישט. , פארװאָס נעהסט דוֹ 
נישט אהיים ?" ער שוויינט. מען כאפּט איהם אַן ביים אַקסע? 
און שאַקעלט מיט'ז, כאפּט ער זיך אויף וי פון דער הינער-פּלעט 
און זאַנט: , ס'אין נאַרנישט דאָס !*. 

שלעכט ! דאָס ווייבעל, נעבעך, האָט מיר רעם קאָפּ פֿאַר" 
וויינט, װאָרים טאַקע, איך האָב דאָך זי ארייננעפיהרט, איך ביז 
דאָר דער ערב-קבלן געוועזען... 

און עס שניידט מיר טאקע ביים האַרץ; א אידענע נעבעף, 
אַזױ פיעל הוצאות געמאכט, אזוי פיעל נאָלד אָפּנעקאָסט און איינ- 
נעהאַנדעלט זיך א , נאַרנישט דאָס !" מילא, װאָס קאָן איך הע?- 
פען ? איך גיב איהר אן עצה, זי זאָל איהם פאַרנאַרען צום רבי"... 
מען מאכט א פּלאן אויף ראש-השנה, װאָרים טאַקע, ראש-השנה איז 
נרעסער דער עולם, --- טאקע א וועלט קומט אויף ראש-השנה !-- 
האָב מיר א קימא לן, אז דער כח פון צדיק איז אויך גרעפער, נאַר 
פאר ראש-השנה טרעפט זיך אזא מעשה : איינמאָל, אַווענט-צייט, 
זאָגט איהם דאָס ווייבעל פאַר דער וועטשערע, ער זאָל אַרױסגעהו 
פארמאכען די לאָדען. װאָרים טאַקע, זי װויל נישט עסען צוזאַמען 
ביי אַפַענע פענסטער ; זי נעמט די שרויף אין דער האַנט אַרײן, 
ער געהט אַרױס, אוים'ן װענ זיפצט ער : ,, ס'איז נישט דאָס !* ער 
שפּאַרט אונטער דעם לאָדען, זי פאַרשרויפט, נאָר קומען --- קומט 
ער שוין נישט אַרײן; ער איז נעלם נגעװאָרען. 
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אַ ישוב געהאט, אז א מענש אֶהן א ווייב איז קיי און שפּיי? חס 
ושלום ! נאָכ'ן קנעלען בענקט ער! די קינדער פעהלען איהם! 

נו, לאָז זיין פון קאָזאַק, אַבי צום לעבען! ער גיט האנט- 
תקיעת-כף, אז ער װעט חתונה האָבען, מיך מאכט מען פאַר אַן 
עומד, איך זאָל איהם אויסזוכען א שדוך, און ער קריגט צוריק רי 
תלמיריב ! 

און װאָס קלערט איהר, אז איך האָב גענומען די זאַריאיז דער 
האַנט אריין, האָט אודאי געברענט אונטער די פיננער! נאַר איר 
קאָן נישט זאַנען -- א נאָטיזאך איז עס אויך געוועזען! פּונקט 
מאכט זיך איהם א וואוילער שדוך ! פריהער האָט מען איהם אפילו 
מיר אָנגעשלאַנען, נאָר א שרכן, א ימח שמוו'ניק, האָט מיר דעם 
קאָפּ פארדרעהט. שטעלט אייך פאָר, א אידענע, א שמאלץינרוב, 
אַנגעזאפּט מיט עשירות : א בע? הליאה'ניצע, אַן אלמנה, אויף 
משכנות פלענט זי לייהען, און א בריה נפלאה געוועזען: אוים'ן 
קאָפּ דאָס גאנצע געשעפט נעפֿיהרט, און קיין איינציג מאָל אויף 
איהר היזק, אויף דער האָר זיך נישט טועה געוועזען. און זי האָט'ן 
דוקא געװאַלט, אַזאַ מז? האָט ער שוין נעהאט ! איך קלער איהם 
צוזאמענצומאכען אויף מלבושים, כאָטש א שטריימעל קויפען.. אַ 
טלית קטן: שיקט זי זאָגען, אז זי װיל נישט, זי ניט א פינפאונ- 
צװאַנצינעו, און מען האָט איהם מלביש ומנעיל געװועזען כיר 
המלך... פון אלעם ניטען : א שטריימעל, שיך און זאָקען, צוויי 
טליתים קטנים, צוויי צי דריי פּאָר פּלודערען... מען האָט קיין שהיות 
נישט געמאכט, באלד א חופּה געשטעלט און מיין משה'לע שיינט 
אונטער דער חופּה װי א שררה, נאָר וואס דאָס משוגע'נע פּנים 
רוהט נישט א רנע, נלייך ער װאָלט וועהען געהאט, די ליפּען צי- 
טערען װוי ביים אָפּשפּרעכען אן עיזיהרע, און די אויגען ברענעו 
עפּעס נישט חיימליך... אמת משונע! נאַר באלד האָט זיך נאָר גע" 
מאכט א נייער שגעון! : 

ערשטענס װויל נישט די אירענע, ער זאָל קנעלען. זי פאַר" 
דינט אפשר צעהן רובל אַ װאָד, װאָס טוג עס איהר ? װאָס דארף 
זי עס ? זיץ און לערען און שמעלץ זיך אין מילך און פּוטער ! וויל 
ער נישט! ער מוז קנעלען, ער איז שוין געוואוינט צו די קינדער, 
ער קאז אָהן זיי נישט לעבען ! װעסט האַבען דיינע איינענע קינ" 
רער ! ניין, דערוויי? מוז ער האָבען א מעמר, 
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איך מיך נאָר אָפּנענארט, אבער גאַר איננאנצען! זי האָט, ?א 
עליכם, געקרענקט און נעקרענקט ביז זי איז, נישט פאר אייר נע- 
דאַכט, געשטאַרכבען, און איך האָב ווייטער געמוזט זיך אַרומקוקען 
וועגען א שדוך און חתונה האָבען. װאָרים, באמת ! האָב איד שויז 
געהאט וי מען זאָגט , מיינע, איהרע און אונזערע" קינדער. אוו 
װאָס קאַן אַ מאַנספּערשױן טון מיט קינדער, אדרבא, װאָס ? זוינען 
װוע? איך זיי ? איינשלעפען ? וואשען און קאָרמען ? עס איז מיר 
אוראי ביטער געוועזען װי די גאל, און האָב צו משה'לען קיין צייט 
נישט געהאט ! נאָר קיין שלימז?, ברור השם, בין איך נישט, איר 
האָב געזעהן וי צו טון און האָב חתונה געהאט צום דריטען מאָל, 
טאַקע מיט דעם דריטען ווייב, װאָס איז, לא עליכם, נישט פאר 
אייך געדאכט, נישט פאר קיין שום איר געדאכט, ערשט נישט לאַנג 
געשטאָרבען. זי איז אפילו א בריה אַן אידענע נעוועזען, צו דער 
שענק וי געוואונשען, און דוקא נישט געקינדעלט ! 

װאָס טיט גאָט ? פארקיהלט זי זיך --- אינמיטען זומער, אין 
חורש תמוז ! -- אין מקוה... קריגט א לונגעזדאַנצינדונג, קּאָסט אפ 
אַ מטמון מיט נאָלד, און שטאַרבט אוועק ! הכל?, ווא האלּט איך ? 
יאָ, מיט'ן דריטען ווייב האָב איך דאמאָלט חתונה נעהאט און קוים 
האָט זי איבערגענומען די שענק, און איך האָב געזעהן, אז איר האָב 
מיך אויף וועמען צו פאַרלאָזען, האָב איד מיך באלד נגענומען משה'- 
לען פאַרזאָרגען ! 

,דו מוזט חתונה האָבען" -- זאָג איך -- , דיין טויט װעט 
זיין און חתונה האַבען מוזט דו !* 

ער הערט מיך ווי'ן רב ! אַזױ, טראַכט איד, װאַרט ! איר האָב 
אָפּנעשטעלט מיט די בעלי-בתים, מען האָט איהם מכלומר'שט דאָס 
חדר צונומען ! איינמאָל פאר אלע מאָל -- א מלמד מוז האָבען אַ 
ווייב ! מיין משה'ל --- גאַרנישט ; אֶהן ת?מידים איז אָהן ת?מירים! 

ער געהט זיך אַרױס הינטער דער שטאַדט שפּאַצירען, װאַל" 
גערט זיך ארום אויפ'ן לאַנקע ביים טייך... נישט זיין זאַד ! ווערט 
ער הונגעריג, קומט ער אין שטאָדט אריין און כאַפּט ערנעץ אַ 
שטיקעל ברויט, וואשט זיך, עסט און בענשט, און געהט אַװעק. 
איך מיין שוין, אז עס װעט דערפון נאַרנישט זיין, נאָר צום דרי" 
טען טאָג, משה'לע איז דאָ אין בית המדרש ! ער וויל שוין חתונח 
האַבען ! אפשר מיינט איהר, ער איז צום שכל נעקומען ? ער האַם 
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אַמאָל א קינד א קלאפ צו געבען; דעם קאנטשיג האָט ער שוין 
לאנג ערנעץ פארװאַרפען ! און, װאָס קלערט איהו, די קינדער 
האַבען א גזדעדן אין חדר ! 

מען װאָלט איהם צוגענומען דאָס מעמד, לערענט ער אבער 
אַזױ וואויל, אַז די קינדער קענען אָהן אַ קניפּ, אָהן אַ ריהר ; אַזאַ 
כח האָט ער שוין נעהאט. פאַר דאָס, קוים פאַרמאכט ער די נמרא, 
ווערט ער אויס מענש, נישט צו גאָט, נישט צו לייט. ער פאַרגעסט 
צו עסען, צו שלאָפען, צו דאוונען אפילו; א מערכה, װאָס ער האָט 
אַ מז? נעהאט צוֹ די קינדער, דאָס לעבען האָבען זיי איהם ליעב 
נעהאט, זיי האָבען זיך פאַר'ן מקריב געוועזען! אלץ דערמאַנט 
און דערלאנגט. 

,רבי, וואשט אייך" --- זאָגט איהם א תלמיד, װאַשט ער זיר. 
,רבי, עסט !" דאָס נישט: , עסען -- זאַנט ער -- װעט ער נישט; 
ער וויל װאַרטען, ער האָט פיינט אליין צו עסען !* טאָמער ווייסט 
איהר, אויף וועמען ער וויל ווארטען ? ער ווארט און זיצט אזוי 
מיט'ז עק פון הערינג אין דער האנט און שאַקעלט זיך און קוקט 
אין דער טיר אריין, נלייך אליהו הנביא דארף אריינקומען. 

פּלוצלונג דערמאַנט ער זיך, אפּנים, אז אליהו הנביא קומט 
נאָר צום פדר, הויבט ער אָן צו עסען און צו וויינען צוזאמען. 
-װאָס וויינט איהר, רבי ?" פרעגען איהם די דערשראַקענע קינ- 
דער --- ענטפערט ער נישט. דרעהט זיך איבער צו דער וואנט, אוו 
די קינדער הערען, אז ער וויינט ! טיילמאָל געהט ער צו צו דער 
קליידער-שאַנק, װאָס איז איהם פון ווירטשאפט געבליבען,. עפענט 
זי אויף, שטעלט זיך אנידער און קוקט, און קוקט, גלייך ער װאָלט 
דאַ דער גרויסער נביר געוועזען, און שטעהט און קלערט, װאָס 
פאר א קאַפּאַטע ער זאָל אָנטון, אן אַטלאַסענע אָדער א זיידענע: 
מיט אַדער אָהן סטראָקעס ! און דאָ, שווער איך אייך בנאמנות, 
איז אין שאַנק, אויסער איהרע עטליכע שמאַטעס, װאָס קיינער האָט 
צומאָ? נישט געװאָלט אָפּקופען, קיין לעק נישט געוועזען ! 

אין שטעדטע?, באמת, האָט יעדערער זיינס אין זיז, יערערער 
האָט מיט זיך צו טון. איך האָב יאָ אויפ'ז רחמנות נגעהאט, בין 
איך פּונקט דאמאָלט צום ערשטען מאָל אן אלמן געװאַרען ! 

איך האָב אייך שוין דערמאנט, אז מיט'ז צווייטען ווייב האב 
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נישט פאַר אייך געדאכט, װי א כלב אין דרויסען ! װאָרים טאַקט 
באמת, װאָס איז ווערט א מענש אָהן א שטיקעל אידענע ? אִהוּ 
אביסעל ווארעמס, אָהן א געקאַכטע קאַרטאָפּעל 4 מיט הערינג האָט 
ער זיך געשפּייזט: געזעסען און געקנעלט און געגעסען העריננג ! 
א שעהן לעבען ! 

אָט, קוקט סיך אֵן, ווצַם פאר א פּנים איד האָב! און װי 
לאַנג איז, אז מיין דריט ווייב איז נפטר נגעװאָרען ? אפשר א האלב 
יאהר ! 

נו ? תהו ובהו אין אלע ווינקעלער : אָהן אַ העמד אויף שבת, 
די מחיה אין שענק איז אין דער ערד ! קיין גאנצע פּאַר פּלודערען 
נישט! און ער זיצט און קנעלט, און נאַרנישט ! 

איהר קאַנט פאַרשטעהן א לעבען ? אין דערפריה א ציבעלע 
מיט ברויט, מיטאָנ א שטיקעל הערינג, ביינאכט די רעשט פונ'ם 
הערינג, וואשען --- וואשט מען זיך מיט א קװאַרט ביים פּלומפּ 
אויפ'ן הויף, מען װישט זיר אִפּ אָן די פּאָלעס, און מען קייט הע- 
ריננ מיט ברויט ! װאָס קלערט איהר, א שעהן פּנים האָט ער נע- 
האַט, צו גרונט איז ער גענאננען ! קיין אוינען האָט מען נישט גע- 
זעהן, נאָר צוויי שװואַרצע לעכער אין קאָפּ! איינגעבוינען --- כפול 
שמונה, און א הולך, אז נאָט זאָל זיך מרחם זיין ! 

ער האָט זיך ארומנעדרעהט וי א שאַטען, װי א מת, רחמנא 
לצלן, און האָט דעם גאנצען קאָפּ פארלוירען; איינמאָל, שבת, 
לויכט ער אין בית המדרש אריין מיט טלית אוזן תפלין אונטער'ץ 
אַרעם! א מענש נעהט דורך דער גאס, זעהט שטריימלעך, אט- 
לאַסע קאַפּאָטעס, פארמאכטע געוועלבער און גאָרנישט, ער לויפט 
מיט טלית ותפלין ! 

--- משה'לע ! -- שרייט מען איהם נאָך --- ער הערט נישט ! 
און דאָ איז שבת, מען טאָר קיין גרויסען שפּרײיז נישט מאכען, 
און גלאט -- מען צולעגט זיך פאר געלעכטער ! א מערכה, װאָס א 
שניידער-יונג האָט איהם נאַכגעווארפען א שטיין, געטראָפען אין 
פּלייצע אריין און ער איז אומנעפאלען... 

און א וואונדערליכע זאך : כ? זמן ער לערענט, לערענט ער, 
איז ער כאחד האדם, נישט צו דערקענען ; ער דערהיצט זיך, רערט, 
חזר'ט איבער -- און דערביי איז ער פאָרט משונע. פמען האָט 
דערזעהן, אז ער איז אזוי פארטיפט אין לערנען, אז ער פאַרגעסט 
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פאהרט ער אויך נישט ! װי הייסט ? ,איך האָב, זאַגט ער, א 
צואה !". איד גלויב נישט מיינע אייגענע אויערען ! אז עס געהט 
ווענען קינדער, פאַהרען ק ר י ס ט ען צום ובי'ן! 

ביי מיינעס, זאָל לעבען, האָב איך געזעהן איבער דער צייט, 
איך זאָל קיין גוזמא נישט זאַנען, איבער צוואנציג געגאָלטע בערד... 
איינער האָט דעם רבי'ן אנידערגעלענט פופציג זילבערנע טאָלער ! עס 
האָט איהם אפילו געהאָלפען װוי א טויטען באנקעס ! װאָרים טאַקע, 
העלף אַזױנעם, װאָס איז איינגעטונקט אין עבודה-זרה; נאָר -- 
ער האָט זיינס געטאָן! און דער --- גאַרנישט! מען זאָגט, עס 
פאַהרט נישט א גראבער יונג, א טרעגער, א שוסטער --- אבער ער, 
משה'לע ? ! װאָס איז, ער ווייסט נישט, אז נאָט, ברוך הוא, איז 
אַמאָל אומישנע גוזר, דער צדיק זאָל האָבען װאָס מבט? צו זיין ? 
װאַרים אַז נישט, טאַקע, װאָס פאר א וועלט װאָלט זיר געפיהרט ? 
אַלץ על פּין דין... שטענדינ נלייך װוי אַ ווירע ? נאָר, נעח, טענ'ע 
מיט'ן ! -- 

דערוויי? האָט זיך מִיר דער קאָפּ פאַרדרעהט ; איך בין נע* 
שטאַנען אין אַסד שדוכים אויפ'ן אָרט, און געמאכט האָט זיך, 
אַז איך האָכ חתונה נגעהאט פון דער פרעמר... 

װאָס קלערט איהר 4 מען האָט מיך אָפּנענארט, אז עס איו 
מיר א חרפּה און א בושה געוועזען אויסצוזאָנען ; אַהיז און אהער, 
איך קום צו פּאַהרען --- מיין משה'לע, איז שוין אן אלמן צום 
מז?! און דאַ הויבט זיר אָן א נייער שגעון ! ער לאָזט זיך קייו 
שדוך נישט רעדען... 

על פּי דין מעג מען רעדען א שדוך אין דער שבעה, וויל ער 
טון לפּנים משורת הדין ! דערנאָך יל ער איבערװאַרטען שלשים : 
דערנאָד איז איהם די ספירה נישט מזל'דיג : דערנאָך פאלט איהם 
איין צו װאַרטען אַ נאַנץ יאַהר ! און נאָר דעם אַלעם, אַז איד האָב 
שוין קוים דערלעבט און דאָס יאָהר איז אַריבער, זאָגט ער ערשט, 
אַז ער איילט זיך נישט ! אַן אנדערער זעהסט, אז דו קאַנסט זיך 
באנעהן אָהן-א ווייב, מהיכא תיתי, האָב חתונה, נעם א פַּאַר נילדען 
נדן און פּאָהר ערנעץ אוועק און ווער א פּרוש! 

ניין, דאָס ווי? ער נישט, דאָס דארף ער נישט -- ער האט 
גלאט צייט ! ער וויל זיך פּשוט מישב זיין ! 

װאָס קלערט איהר, ער האָט אָפּנעלעבט א פּאַר יאָהר טאַקע, 


29 י..ל. פּרץ 


אַ יונג מאכט זיך א מאָדע צו קוקען אין הימע? אַריין ! עס נעהט, 
למשל, דורךר -- א װאָלקען, זעהט ער אינ'ם א געשטאַרבענעם 
פעטער, א כהן גרו?, א צאַפּ... װאָס איהר ווילט נאָר אַלֵיין, זעהט 
ער אין דער כמאַרע ! איז דער הימעל לױטער, זאַנט ער, אז עס 
איז א ראשדהשנה'דיגער פּרוכת ! 

ווינטער פלעגט ער אָפּלינען גאנצע טעג אין פענסטער און 
אַרױסקוקען אוים'ן שניי. בריל?יאנטען, זאַגט ער, זעהט ער אין 
שנֵיי ! װי, עס איז דען נאַכצודערצעהלען ? איד װעל אייר לאַננג 
נישט ברייען, נאָר די מעשה איז אזוי געווען : 

מיר האַבען ביידע אין איין װאָר חתונה געהאט ; איך בין נע- 
פאַהרען צום שווער קעסט עסען, און ער האָט זיך געזוכט א מעמר. 

ביים שווער, װוי דער שטיינער איז, האָב איך נאָר אָן משה'- 
לען פארנעסען ; אין שטעדטעל דאָרט איז נגעווען א מחלוקת, האַב 
איך מיר שטארק ארייננעלאַזט... 

דערנאָר האָב איך מ י י נ ע צרות נעהאט! א קינד אין 
מיר, לא עליכם, געשטאַרבען, און מיט איהר האָב איך אויר נישט 
גוט געלעבט: אַהין -- אַהער, סיר האַבען זיך גע'גט, און מען 
הויבט מיר אַן צו רעדען שדוכים פון דער היים ! 

איך לאָז איבער דאָרט די קינדער: זי ו ו י ? נישט, 
האָב'מיר א דין תורהה; דער רב פּסק'ט, זי זאָ? זיי האלטען בִיז צו 
דריי יאַהר ; קום איך אהיים, נעה אין בית המדרש אריין און טרעף 
משה'לען ; 
,;װאָס מאכסט דו גוטס לָ" 

- אַזױי... -- ענטפערט ער. 

;האָסט שוין עפַּעס קליינװאַרנ ?* 

-- ניין, --- מאכט ער, 

,פארוואס ?* 

-- איך ווייס, פארוואס ? 

גאון װאָס טוסט רו דערצו ?" 

-- נאָרנישט ! 

איהר הערט א תשובה! 

פֿאַהרסט ערנעץ ?* 

--- מיין טאַטע איז אויך נישט געפאָהרען. 

איהר הערט אַן עסק! אז דער טאטע איז נישט געפֿאַחרען 


,אַז מען זאָגט ,משוגע' -- גלויב !* 


איהר פרעגט אויף משה יוסעלעס 4 וװעגען א שדוך פרענט 
איהר ? אדרבּה! וועמען דען זאָלט איהר פרענעז, אז נישט מיך ? 
מיין חבר נעוועזען, װי דען ! איד האָב אפילו זעהר גוט זיין פאָ- 
טער, דעם דין, געקענט ; לסוף ימיו ביי אונז דין געוועזען. אודאי 
ער זאָל מיר עס מוח? זיין, א מתננד געווען, נאַר אן אייזערנער 
מוח! אזינער ס ע ג זיין א מתנגר, אז א מענש איז אליין 
ביים צ אַ פּ ע ן! 

אויס קבלה האָט ער אפילו חוזק נעמאכט, נאַר איך גלויב 
איהם זעהר ! א פארצייטינער איד, האָט ער אונז, יונגע לייט, נע- 
װאַלט אָפּסטראשען ! 

צו קיין נוטען איד איז ער טאַקע נישט געפאַהרען, נאָר ער 
איז אליין געווען א נוטער איר. 

זיין זיצען און לערנען! מיט א נאסען האנטוך ארומנעוי- 
קעלט דעם קאָפּ (אַניט, זאָגט ער, װועט איהם דער מוח פּלאַצען), 
מיט איין פוס אונטער זיך... און פון אונטער די לאַנגע, בייזע ברע- 
מען האָט זיך טאַקע ממש פייער געשיט! װאָס קלערט איהר, 
אויב משה ר' יוסעלעס אין א מיוחס ? איינגעטונקט אין יחוס! 
נאָר נלאט, ער אליין איז קיין לייט נישט! עס טוט מיר דאָס האַרץ 
וועה, נאָר װאָס אמת איז אמת -- א פָּוט איז ער, אין מוח פעהלט 
עפּעס ! 

איננעלווייז אויך אן אייזערנער מוח געוועזען ; זונטאג האָט 
ער שוין געקאַנט דעם שעור אויסווענינ ! באלד זונטאנ ! 

נאָר משונע ! זיינע תנועות, זיינע העויות, און אויך אַזױנע 
לאַנגע ברעמען, און ברענענדינע אוינען, װי דער פאָטער, עליו 
השלום. נאָר דער פאטער איז נעוועזען מיושב און ער -- משוגע. 
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-- און אַז עס וועט, חס ושלום, פעהלען אַמאָל פּרנסה... אז 
איך װע? ווענינ פאַרדינען... װועסט דו אפשר... אפשר שרייען.. 

טרערען קומען איהר אין די אוינען אַרײן. 

-- חס ושלום ! חס ושלום ! 

ער רייסט אויס רעם קאָפּ פון איהרע הענט, און פאלט צו צו 
רי נאָךר אָפּענע ליפַּען. 

-- א רעכטע שעהנע, ריינע כפּרה, צו זייער קאָפּ, צו זייערע 
הענט און פיס --- הערט זיך א קול פון הינטער די ווענטלער -- 
קוש-װואָך נאָר ביי זיי ! קיין אויג לאָזט מען נישט צומאַכען.. 

דאָס איז פריידעלס הייזעריג-שפּיציג-ניפטינער קול. 
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און זאָג נאָר, יוס? -- פרענט זי ווייטער, -- דוֹ װעסט 
שוין שטענדיג אזוי... שמענדיג אזוי זיין ? 

-- וי אזוי מיינסט דו, טריינע ? 

-- איך מיין -- ציטערט איהר שטימע -- קענען מיר אזוי 
נוט... 

-- װוי רעו ? 

-- אַזױ הארציג 9 

-- וי דען ? 

-- שטענדיג ? 

-- שטענדיג ! -- איז ער מבטיח. 

-- וועסט מיט מיר עסען שטענדיג צוזאמען ? 

-- זיכער... בלי נדר, --- ענטפערט ער. 

-- און... וועסט אויף מיר קיין מאָל נישט שרייען 4.. 

-- ק י י גנ מ אַ 9.. בלי מסקנא ! 

== קיינמאָל נישט אָנטון קיין צרות ?... 

-- צרות ? איך ? דיר ?... וי הייסט ? פארוואס 4 

--- איד ווייס ? פריירע זאָגט -- 

-- וואַ -- די מכשפה ! 

ער רוקט זיך ווייטער צו. זי שטויסט איחם אֶפּ צוריק. 

-- יוסעלע ? 

-- װאָס ? 

-- זאָג, וי הייס איך ? 

---- טריינע ! 

-- פּע --- פארציהט זי די קליינע ליפּעלעך -= 

-- טריינעשי --- פארבעסערט זיך יוסל. 

עס נגעפעלט איהר אלץ נישט. 

--- טרייניניו... 

-- ניין! 

-- נו -- טריינע-לעבעז, טריינע-קרוין, טריינע-השױ?... שוין 
נוט אזוי ? 

-- יאַ! -- ענטפערט זי גליקליך, -- נאָר... 

-- װאָס נאָר, לעבען מיינס, נחת מיינס ? 

-- נאָר, הער, יוםל... און... --- שטאַמעלט זי. 

-- און װאָס ? 
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מען מוז זי דאָך וועקען ! ער בויגט זיר צו נאָר נעהנטער, דער" 
פיהלט איהר אָטעם, ציהט איהם גיריג אין זיך אַרין... זי ציהט 
איהם צו װוי א מאַגנעט... און, נישט ווילענדיג, ריהרט ער אַן איה- 
רע ליפּען מיט די זייניגע. 

-- איך שלאַף גאַרנישט, -- מאכט זי ראפּטום און עפענט אַ 
פּאַר שעלמיש-לאכענדיגע אוינען. זי ווארפט איהם איהרע הענט 
אָרום אקסע? און ציהט איהם צו צו זיך. 

-- נישט קשה --- רוימט זי איהם אין אויער אריין, אזוי זיס. 
אַזױ גוט --- נישט קשה... גאָט, דער נוטער, װועט העלפען... דאָס 
האָט ער דאָך אונז צוזאַמענגעבראַכט... ער װעט נישט פאַרלאַ- 
זען ! עס װעט זיין --- אי האַלץ,.. אי ליכט... עס וועט זיין פּרנסה... 
עס װועט גוט זיין... נאָר נוט זיין... ס'װואָר, יוסעלע ? ס'וװואַר! 

ער ענטפערט נישט, ער ציטערט אינגאנצען. 

זי שטופּט איהם אביסעל אֶפּ פון זיך. 

-- קוק אויף מיר, יוס? --- פאלט איהר איין צו פארלאננען. 

יוסל וויל פאָלנען, און קאַן נישט. 

-- בטלן, -- מאכט זי צו איהם ווייך, --- נאָך נישט צונע- 
וואוינט, הא ? : 

ער ווי? כאהאלטען זיין קאָפּ אויף איהר ברוסט, זי לאַזט 
נישט. 

-- װאָס שעמסט דו דיך, בטלן ! קושען מעגסט רו, אוז קוקען 
נישט ? 

ער וויל בעסער קושען; זי לאָזט נישט. 

-- קוק אויף מיר, איר בעט דִיך ! 

יוס? עפענט די אוינען מיט כח: זיי פאלען דאָך באלד צר 
ריק צו. 

--- איד כעט דיך, --- מאכט זי נאָך ווייכער, נאָך זיידענער. 

ער קוקט. אצינד לאָזט זי אראָפּ די ברעמען. 

-- זאָג נאָר, --- מאכט זי --- זאָנ מיר דעם אמת, איך בעט 
ריך... איר בין עפּעס א שעהן ווייבעל ? 

-- יאַ! -- רוימט ער איהר איין, און זי דערפיהלט נאָך היי" 
סער זיין אָטעם. 

--- ווער האָט דיו געזאָגט ? ! 

--- איך זעה דאָך ! אַ מלכה ביפט דו, א מלנה ! 
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-- נו, בענש נאָר, בענש --- מאַכט זי --- לעג אַפּ די חשבונות 
אויף מאָרנען... שוין צייט צו שלאַפען. 

זי פארשעמט זיך דאָך, לאָזט אראָפּ די ברעמען און נלייך 
זי פארענטפערט זיך : 

-- דו קומסט אזוי שפּעט... --- זאָנט זי מיט א האלב געמאכ- 
טען גענעץ. 

ער בוינט זיך צו איהר צו איבער'ז טישעל : 

-- נאַריש קינד -- פּליסטערען זיינע ליפּען -- איך קום דאד 
אומישנע שפּעט, מיר זאָלען קאַנען צוזאמען עסען... פארשטעהסט ! 
אַזױ פאפט דאָך נישט... ווייסט דאָך, א מלמר ! 

-- נו, בענש נאָר, בענש! -- ראָט זי דאָס איהרינע מיט 
פעסטער געשלאַסענע אויגען. 

ער מאכט די זיינינע אויך צו. ער װויל ערנסט בענשען. די 
אוינען רייסען זיך איהם דאָך אלע וויילע אויף... ער דריקט פעס- 
טער אראַפּ די ברעמען, עס בלייבט דאָךר א שפּאלט, דורך ועל- 
כּען ער זעהט זי, עפּעס וואונדער-פארביג באלויכטען, אז ער קאַן 
פון איהר דעם בליק נישט אָפּרייסען. 

זי איז מיד,* קרינט ער רחמנות. 

ער זעהט, וי זי רוקט זיר העכער ארויף אוים'ן בעט, שפּארט 
אַן דעם קאָפּ אַן דער וואנט. , זי װועט אזוי איינשלאַפען," קלערט 
ער. : 

,פּאַרװאָס נעמט זי נישט קיין קישען?" ערנערט איהם. 
אויסרערען קאַן ער נישט, מאכט ער : -- מ... ט.. ! 

זי הערט דאָך נישט, ער יאַגט צוֹ דאָס בענשען, ענדינט, 
שטעלט זיך אויף, און בלייבט שטעהן, נישט וויסענדיג װאָס צו 
טון. 

ער וופט; -- טריינע! -- נאָר אַזױ שטיל, אן עס קאַן זי 
נישט וועקען. ער רוקט זיך צו צו איהר בעט און בוינט זיך איבער 
איהר. איהר פּנים שמייכעלט אזוי זים... עס מוז זיך איהר עפּעס 
גוטט חלומ'ען... און װוי שעהן זי שמייכעלט... אז עברה זי וועקען ! 
דאָך װעט איהר דאָס קעפּעל וועה טון... אַי, האָט זי האָר נעהאט 
-- ער האָט זיי אויף די תנאים נגעזעהן --- שװואַרצע, לאַנגע... היינט 
נאָל... דער ציפּיק איז א געשטיקטער, א דינער, מיט לעכלער... 
אפילו א חנ'עוודינער... ער שמייכעלט אויך מיט ! 
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-- מאַ ! ענטפערט ער. 

--- נעלויבט איז נאָט דערפאר, --- טרייסט זי זיר און איהם 
צוזאמען. : 

--- געלויבט איז נאָט -- זאָגט ער איהר נאָך --- נאַר דאָס איז 
ערשט הונדערט און צוואנציג רובל! 


ער זיפצט, 

-- נו, װאָס זיפצסט דו ? 

-- רעכען ! -- ענטפערט ער, -- א רוב? א ואר דירה-נעלט, 
איז זעקס און צװאַנציג רוב? א זמן ; שולדינ בין איך נאָר... חתונה- 
הוצאות... 


--- וי הייסט ? -- פרעגט זי פארוואונדערט. 

ער שמייכעלט : 

-- דו מיינסט טאַקע, נאַרעלע, אז דער טאַטע האָט נעקאַנט 
מעהר וי צוזאָגען ? 

-- נו, הכלל? -- האַקט זי איהם איבער. 

-- דאָס הייסט --- פיחרט ער ווייטער דעם חשבון --- א רובל 
צוועלף, איז שוין אכט און דרייסיג, װאָס בלייבט אויף עסען? 

זי רעכענט : 

--- צוויי און אכציג, דאַכט זיך ? 

--- אויף זעקס און צוואנצינ װאַכען ! 

-- נו, װאָס איז -- מאכט זי -- א י ב ע ר דריי רוב? אַ 
װאָר ! 

--- און וואו איז, --- פרעגט ער טרויעריג, --- האַלץ... קיכט... 
שבת ויום טוב ? 

-- עט, נאָט פארלאָזט נישט -- טרייסט זי -- איר קאַן אויך 
עפּעס טון : אָט, האָב איך איינגעקויפט ציבעלעס! אייער זענען 
װאָלװע?, װעל איך אויך איינקויפען, במשך א פַּאַר װאַכען וועט 
עפּעס כאפּען אויפ'ן שאַק ! 

--- אוֹן רעכען נאַר איבער -- פיהרט זי ווייטער -- װאָס 
קאָסט האָלץ און ליכט ? א גאָרנישט! אפשר אַ רוב? אַ ואַך.. 
בלייבט אַלֶץ... 

-- און שבת ! אוּן יום-טוב ! װאָס רערסט דו, קינר ? 

און דאָס װאָרט , קינד" איז ארויס אזוי ווייך, אזוי נוט-האַר- 
ציג, אז זי צושמייכעלט זיך. 
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דו װועסט שוין זעהן ! װאָס פאר א מז? דו װועסט ביי איהם האַ- 
בּען... ווייז איהם נאַר א פינגער !* 

פריידע? לאָזט איהר קיין פרייע מינוט נישט. א מאַן --- זאַגט 
זי -- אז מען פיהרט איהם נישט אַרום ביים נאָז, איז ער ערגער וי 
א װאָלף ; ציהט ער די קליי פון די ביינער אַרױס, דאָס בלוט זויגט 
ער אויס פון די אַדערען ! שוין צעהן יאָהר---זאָגט פריידעל--זיצט 
זי אַהן א מאן, און קאָן נאָך אלץ צו די כחות נישט קומען! און 
פריידעל איז א קלונע אידענע. א מלומדת ! ,װאָס עס קומט איהם 
-- זאָגט זי --- על פּי דין, ווארף איהם וי א הונט א ביין, און 
ווייטער -- װאַרע! נ אַ ר פון דערווייטענס און -- נ אַ ר נע- 
פלוכט !* 

טריינע האָט צייט דאָס אלץ זיך צו דערמאָנען, וויי? עס דוי- 
ערט. איידער יוסעלע גנב'עט זיך דורך אויף די נעגעל צווישען רי 
שכנים ; יעדער טריט זיינער שלאַנט איהר אִפּ אין הארץ, נאַר אַנט- 
קענען נעהן --- פאַר קיין שום געלט נישט. אָט פאלט ער שיעור! 
אָט איז ער שוין ביי די ווענטלעך. -- זי אָטעמט אִמּ. 

-- נוטדנ'אַװענט! -- מאכט ער שטיל מיט אראָפּגעלאָוטע 


אוינען. 
-- נוטדיאַהר! --- ענטפערט זי נאַך שטילער. 
-- ווילסט עסען ? --- פרעגט זי. 
-- אוז דו ? 
-- מאַ.. 


ער איז ארויס הינטער די ווענטלעך און איז צוריקגעקומען 
מיט אָפּנענאַסענע הענט; זי דערלאננט איהם א האנטוך. אוים'ז 
עק פון טישעל שטעהט שוין נרייט א , מוציא" מיט זאלץ און דאָס 
אַפּירגענומענע יאַיכעל. 

ער זיצט אויף זיין בעט, אויפ'ן נאנצען בעטינעוואנט: זי 
אויף איהרען מיט די ציבעלעס. זיי עסען גאנץ לאַנגזאם און רע- 
דען דערביי מיט די אוינען --- װוי ערשט נאָך א חתונה, און מיט 
די טיילער --- פון פּרנסה. 

-- נו, וי האלסט דו? 

-- אָט, -- זיפצט ער אָפּ, --- דריי תל?מידים האָב איד שוין! 

-- בּליינט טאַקע מלמרות ? --- פרענט זי טרויעריג. 
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געשלעפּט אַ קופּערנעם קעסע? און באַגראַכען אין זאַמר הינטער 
רער שטאָדט -- האָט מען איהם געפונען ! ווער ווייסט, מיט װאָס 
ער װועט היינט אהיים קומען ? אפשר זיצט ער שוין נאָר... און דאַ 
האָט מען דריי וואכען קיין טעפּעל ווארעם װאַסער נישט צונע- 
שטעלט... פון דער דירה טרייבט מען.. 

.אַ שווערע פּרנסה... אָהן מז?!" זיפצען די פארברענטע לי- 
פּען. און מען מוז זיך נאָך פאר שכנים היטען. מען פרענט אלץ; 
װאָס טוט דיין מאן ? װאָס קומט ער אזוי שפּעט אהיים ?... 

איבער אלע בעטען ציטערט א טונקעלע שיין פון מיטען שטוב; 
פון איבער די שפּאַנישע ווענטלעך, װאָס זענען די גרענעצען פון 
אַ יונג פּאַריפאַלקס ממשלה. טריינע'ס , ד' אמות". די יונגע בעל- 
הבית'טע שלאָפט נאָך נישט; ערשט צוויי חרשים נאָך דער חתונה 
--- ווארט זי אוים'ן מאַן, װאָס דארף קומען פון בית-המדרש. ביי 
איהר ברענט עס דער קאַגאַניעץ, װאָס ווארפט העל-ווייסע פלעקען 
אויפ'ן שװאַרצען סופיט און שיקט אַרױס, דורך די לעכער פון 
שפּאַנישען ווענטעל, די עטליכע אַרעמע שטראַלען, װאָס טאַנצען אי- 
בער די אַרעמע בעטען מיט די אָפּנעארבײטע, מידע פּנימ'ער. 

אין טריינע'ס ממשלה איז ליכטינער און ריינער. --- צווישעו 
ביידע בעטען אויף א ווייסען טישעל ליגט א קרבך-מנחה סדור 
צווישען צוויי קליינע מעשענע לייכטערלעך -- איהר דרשה-נע- 
שאַנק ! אויף דער וואנט העננען חתונה-מלבושים, א טלית-זאק מיט 
אַן אויסגענעהטען מנךדדוד. פאר דאָס איז קיין בענקע? אין דער 
ממשלה נישטאָ. זי זיצט אויף א בעט, פאַרריכט א נעץ פֿאַר רי 
ציבעלעס, װאָס ליגען לעבען איהר צואװאָרפען אויפ'ן ליילער. דאָס 
גאַנצע בעטגעוואנט ליגט אויפ'ן צווייטען בעט -- אונטער'ז בעט- 
געװאַנט איז באהאלטען דאָס יאַיכעל אויף וועטשערע. 

עס עפענט זיך שטי? די טיר. טריינע ווערט רויטליכער, זי 
פאַרלירט די נעץ פון דער האנט און שפּרינגט אויף פון בעט. זי 
בלייבט דאָר שטעהן, -- עס פּאסט נישט פאר שכנים; טאַמער 
כאַפּט זיך ווער אויף, װועט מען חוכא-טלולא פון איהר מאכען ! 
צרות האָט זי פון די שכנים ! פון פריירע'לען, דער עיקר... זי קאַן 
נישט פאַרשטעהן, וי אזוי מען שילט נישט אַ מאן באלד צופּאַר- 
נענס נאָך דער חופה ! ,װאַרט---זאָנט זי---די ,אַלטע מכשפה !"-- 
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רי עלטערע טאַכטער אין געבליבען אָהן אַן אָרט. זי האָט 
נעהאט א וואוילע שטע?, ביי אַ פּאָר-פאָלק אֶהן קינדער, דאַחף 
פלוצלונג די בעל-הבית'טע שטארבען ! זי איז אהיים נגעקומען; זי 
װעט דאָך נישט בלייבען אליין מיט'ן אלמן ! עס קומט איהר א פּאַר 
רוב? שכירות ; מען װאָלט נעקאַנט דערפון כאָטש רבי-געלט בא- 
צאַהלען ; טענ'עט אָבער דער אלמן , לֵא פּקדני" --- דאָס ווייב האָט 
איהם נישט אָננגעזאָגט און ער אליין ווייסט נישט; ער האָט זיך 
קיינמאָל נישט געמישט אין ווייבערישע זאכען. איידער מען איז 
אייננעשלאַפען, האָט מען זיך אפילו אַביסע? געקריגט : די מוטער 
האָט געראטען, מען זאָל דעם אלמן רופען צו א דיזדתורה ; די טאַכ- 
טער וויל בעסער שרייבען א פּראַשעניע, אָדער צום , מיראַװואֵי", 
אַדער צום ,נאַטשעלניק", יונה וויל ביידע עצות נישט הערען: 
דער אלמן װועט זיך נוקם זיין און אָפּרעדען איהם אלע בעלי-בתים. 
.ער דאַרף נאַר --- זאָגט יונה -- געבען א פּיפּץ, בין איך אויס 
קאַפּעלוש-מאכער... עס האָט דען א שיעור, וויפיעל וואסער-טרע- 
גער עס געהען היינט ארום שליננ-און-שלאַנג, זייט מען האָט די 
װאַסער-לייטונג געמאכט ?" 

אַרױף צוציהער שנאָרכט בערע? טרעגער איינער אליין װי אַ 
.כּראַכיע" אין בעט. ביידע קינדער שלאַפען אין צווייטען: דאָס 
ווייב איז א קעכין און האָט היינט א חתונה. דאָך --- שלאָפט מען 
אויך נישט רוהיג. בערלען בלאַנדזשעט ארום שוין א צייט עפּעם א 
װועהטאָג צווישען די ביינער. אויך דער עלטערער זוהן זיפצט אלע 
מאָל? פון שלאָף ; ער ארבייט ביי קאלך-לעשען און האָט זיך א פי- 
סע? אָפּנעבריהט. 

נאָך ווייטער שלאָפט וי א , כראַבינע", איינע אליין אין אַ בעט, 
צירע? די זיצערין ; אין צווייטען שלאָפען אלע דריי קינדער. איהר 
מאַן איז א נאַכט-וועכטער. כעלות, אז ער װעט קומען, װעט זי 
אַרויסנעהן מיט ברויט און פרישע ביינעל. 

מיר האלטען שוין ביים דריטען ווינקע?ל. עס שטעהט נאָך אַ 
נעט -- אַ שמאָל אייזערן בעטעל. אַן אומגעזונט-גערויטעלטער 
פרויעןדקאַפּ שלאַנט זיך אָפּ פון א קנויל-אלטווארנ, װאָס דינט איהם 
אלס קישען. די יונג-פארברענטע ליפּען עפענען זיך אַפט, ארויס- 
צולאַזען א שווערען זיפץ. ,אַ שווערע פּרנסה" האָט איהר מאן, ,ער 
האָט קיין מז? נישט," מיט חירוףינפש האָט ער יענע װאָך אַרױס- 


אין קעלער-שמוב. 
אַ נרויסע קעלער-שטוב, פול מיט כעטען! 


פריידע די האָלאָדריניכע שלאַפט שוין לאַנג אויףה איהר קאַס- 
טען, אין איהר ווינקעלע צווישען אויווען און וואנט. זי האָט זיר 
היינט פריה געלענט, וויי?ל עס אין מאָרנען יריד אין א נאַהנטען 
שטעדטעל, דאַרף מען אויפשטעהן פריה און אַרױספאַָהרען מיט דער 
מאַזש. זי שלאָפט דאָר אומרוהיג --- זי װועט האַבען צרות צרורות 
מיט'ז געלעגענהייט : זי האָט באדונגען דעם בעל-ענלה, ער זאָל 
זי אויפנעמען מיט א קליינעם פעסעל, און נאָר פאַר'ן איינשלאַפען 
האָט זי א ישוב נעהאט, אז עס איז גלייכער מיטצונעמען דאָס נרוי- 
סע פאס. זי האָט זיך לאנג אומרוהיג געװאָרפען אויפ'ן נעלע- 
גער: ,אַ בייז מויל אַ אידענע האָט -- האָט זי אויף זיך אַלֵיין 
זיר געבייזערט --- אַרױסגעכאפּט זיך : , ס'קליינע פעסעל" ! נאַר 
װאָס ? נאָך ווען? דעם בעל-ענלה'ס דאנה? ער וװעט דארפע! 
מפייס זיין די פערד מיט נאָך אביסעל האָבער ?" אזוי װאָרטשענ- 
דיג אויף דער מאוס'ער צונג, װאָס אַן אשה האָט, איז זי קוים איינ- 
נעשלאַפּען, פון אונטער'ן איבערבעט שטאַרט אַרױס א רויט קאַ- 
פּענטיכעל, װאָס פאלט איהר אַראָפּ אוים'י פּנים, וי אַ רעמעל ארום 
דער שפּיצינער, בלויליכער נאָז. זי אַטעמט שווער. זי מון האל- 
טען די ביינינע הענט אויפ'ן אלטען הארץ ; נאָט ווייסט, װאָס עס 
חלומ'ט איהר ! אפשר ווארפט זי דער בעל-ענלה אװועק, אוו זי 
בלייבט א האלב יאַהר אָהן פּרנסה ! 


דער ווינקע? קעגענאיבער געהערט צו יוס? װאַסער-טרענער. דאָס 
ווייב מיט צוויי קינדער שלאָפען אין איין בעט און ער מיט' על 
טערען חדר-איננעל -- אין צווייטען. פון די בעטען רייסט זיר 
אויד אלע מאָל ארויס א זיפץ, דאַ איז מען אויך איינגעשלאַפען מיט 
ענמתינפש. דאָס חדר-אינגע? האָט געוויינט ,רבי-געלט"! און 


)19( 
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אַז חיים איז אהיים נעקומען הבדלה מאכען, איז חנה געוע- 
פען און געזאָגט , גאָט פון אברהם". אַז ער האָט זי -ערזעהן, האָט 
איהם עפּעס אַנגעכאפּט ביים הארץ. 

-- ניין, חנה, --- פאלט ער צו איהר צו, -- איך װי? נישט, 
דו זאָלסט זיין מיין פוסבענקעלע... איך על מיך אראָפּבױגען צו 
דיר, איך װעל דיך אויפהויבען און זעצען דיך לעבען מיר. מיר 
וועלען צוזאַמען זיצען אויף איין שטול, וי אַצינד,.. עס איז אונו 
אַזױ גוט צוזאַמען... הערסט, חנה, דו מוזט זיצען מיט מיר אויף 
איין שֵטול... דער רבונו ש? עולם װעט ס ו זע ן באַשטעהן! 
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טער שווייס... פאר דאָס האָט ער שפּעטער נחת נלייך מיט אלע 
צדיקים : דער ליכטיגער נז-עדן, די מלאכים, דער לויתז, דער שור" 
הבר, און אַלֶע גוטע זאכען, שטעלען זיך איהם פאָר אזוי לעבעריג 
און אַזױ בולט, אז ווען דער מלמד ענדינט, גיט א קוש און פאר- 
מאכט דעם ספר, כאפּט ער זיך אויף וי פון א חלום, טאַקע וי פון 
יענער וועלט, 

-- אַד, -- כאפּט ער שווער דעם אָטעם, װאָס ער האָט איינ- 
געהאלטען די נגאנצע צייט, --- רבונו של עולם ! כאָטש אַ שטיקע?, 
כאָטש אַ פּיצעל, כאָטש א בראָקעניו עולם הבא... פאר מיר, פאר 
מיין ווייב, און פאר אלע מיינע קינדערלער ! 

און דאמאַלט ווערט ער טרויעריג: ער פרענט זיך: .אימ- 
שטיינס געזאָגט, פון װאָס, פאַר װאָס ?...* 

איינמאָל איז ער נאָכ'ן לערנען צונעגאנגען צום מלמד : 

--- רבי, זאָגט ער, און זיין קו? ציטערט, --- ניט מיר אז עצַח, 
איד זאָל זוכה זיין צו האָבען עולם הבאַ ! 

--- לערען, מיין קינד, תורה ! --- הערט ער אַ תשובה. 

--- איך קאָן נישט ! 

--- לערען משניות... עיזדיעקב, כאָטש פַּרט... 

--- איר קאָן נישט ! 

-- זאָג תהלים ! 

--- אידך האָב קיין צייט נישט! 

--- דאַװען ערנסט ! 

-- איך פארשטעה נישט, װאָס איד דאַוען. 

דער מלמד קוקט איהם אָן מיט רחמנות. 

-- װאָס ביסט דו? -- פרענט ער. 

-- א טרעגער. 

-- נו, זיי משמש תלמידי חכמים. 

-- װאָס הייסט ? 

-- טראָג, ?למשל, אלע פארנאכט אין בית המדרש אַריין אַ 
האר קאַנען װאַסער, די לומדים זאָלען האָבען צו טרינקען... 

חיים ווערט דערפרעהט. 

-- רבי, -- האָט ער ווייטער געפרעגט, --- און מיין ווייב ? 

- אַז דער מאן זיצט אויף א שטול אין גױדעדן, אין דאָס 
ווייב זיין פוסבענקעלע. 
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-- דאָס קאכט רער מלאר, --- זאָגט חנה, און שמייכעלט פאר 
נחת. 

-- יאַ, א מלאך, אודאי אַ מלאך! -- לאַכט חיים, -- דו 
מיינסט, אז דו ביסט א קליינער מלאך, אז דו האלסט אויס פון מיר 
און פון די קינדער... וויפיע? מאָל טוען זיי דיר אַן צרות, איך ווער 
אַמאָל בייז... נו, איר הער עפּעס א קללה פון דיר, װי אנדערע ביי 
די ווייבער ? און באשר, דו האַסט אַסדר נחת פון מיר 4 דו און די 
קינדער געהען נאַקעט און באַרועס... צו װאָס טויג איך ? נישט 
צו קידוש, נישט צו הבדלה, איך קאַן אפילו נישט רעכט קייז 
זמירות זינגען... 

-- ביפט פאָרט א גנוטער טאַטע, און א גוטער מאן ! -- האַלט 
זיר חנה ביים איהרינען, -- אַזא יאָהר אויף מיר, און אויף בל 
ישרא?... איך זאָל מיך נאַָר עלטערען מיט דיר, רבונו של עולם ! 

און דאָס פּאַר-פאָלק קוקט זיך אין די אוינען אריין אזוי נוט, 
אַזױ ווארעם, און אזוי מיט'ז גאנצען. הארץ, אז עס דאכט זיך, זי 
זענען ערשט פון אונטער דער חופּה אַפִיר... 

עס ווערט נאָך פרעהליכער ביים טיש... 

נאָר נאָכ'ן שלאָף, נעהט חיים אין קליינעם שולכע? אריין 
הערעז תורה. 

דאָרט לערענט א מלמד מיט'ן פּראָסטען עולם ‏ אלשיך". עס 
איז הייס, די פּנימ'ער זענען נאָך פאַרשלאַפען ; איינער כאפּט נאָך 
אַ דרימעל, דער צווייטער לאַזט ארויס א הוֹיכען גענעץ; נאַר 
ראַפּטום, װען עס קומט צום רעכטען אַרט, מען שמועסט פוו 
יע נע ר ועלט, פון ניהנום, ואוו מען שמייסט די רשעים מיט 
אייזערנע ריטער ; פון ליכטינען נזדעדן, וואו די צדיקים זיצען אין 
גאַלדענע קרוינען און לערנען תורה --- דאַמאַלט ווערען אַלֶע אויפ- 
געלעבט; די מיילער --- אָפּען, די תּנימ'ער --- רויט... מען הערט 
זיר איין אָהן אַן אָטעם, װאָס עס װועט זיין אויף יענער װועלט! 

חיים שטעהט געוועהנליך ביים אויווען,. ער האָט טרערען אין 
די אוינען, עס ציטערען איהם הענט און פיס; ער איז אינגאַנצען 
אויף יענער וועלט ! 

ער ליידט צוזאמען מיט רי רשעים ; באָדט זיך אין הייסער 
כפאַלע ; ער ווערט געװואַרפען כף הקלע, קלייבט שפּענער אין וויס- 
טע וועלדער... אלץ לעבט ער דורך, און עס באדעקט איהם דער קאל- 
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קוימען... מיט דער האנט שוים איך און מיט'ן פוס וויג איך... 

--- װאָס מאכט עס, נעבעד ? 

-- בעסער ! 

--- געלויבט איז גאָט ! און הענע 4 

-- ביי דער נעהטאַרין ! 

--- יוס? ? 

-- אין חדר. 

חיים לאָזט צוריק אראָפּ די באָרד, נעהט אוועק און חנה 
קוקט איהם נאָך, ביז ער ווערט איהר פארשוואונדען. 

דאַנערשטאָג און פרייטאג דויערט עס לענגער. 

--- וויפיע? האָסט דו דאָ אינ'ם פּאַפּיר? --- פרענט חנח. 

---- צוויי און צוואנציג גראַשען. 

-- איך האָב מורא, עס איז ווענינ! 

--- װאָס דארפסט דו דען, חנה ? 

--- פאר א זעקסער שמירעכטס פאַר'ן קינד, פאַר עטליכע גראַ- 
שען ליכט, חלה האָב איך שוין... פלייש אויך, אנדערטהאלבעו 
פונט... נוֹ --- בראנפען אויף קידוש !... היינט דאַרף מען נאָר עט- 
ליכע דרעננלער ! 

--- דרענגלעך על איך דיר שוין שאפען, עס מוז זיין אויפ'ן 
מאַרק. 

--- דאַרף איך נאָך... 

און זי רעכענט אויס, װאָס זי דארף נאָך אלץ אויף שבת. סוף 
כ? סוף בלייבט : אז כײַן קאָן קידוש מאכען איבער חלה, און אז 
אֶהן אַסך זאַכען איז זיך נאנץ לייכט צו באגעהן. 

דער עיקר איז --- בענש-ליכט, אויך די זאלב פאר'ן קינד ! 

און פונדעסטווענען, אז נאט העלפט, די קינדער זענען נע- 
זונט, רי מעשענע לייכטער -- נישט פאַרזעצט, בפרט, אויב עס 
איז דאָ נאָך א קונעל --- האָט דאָס פּאַר-פאָלק נאָר אַ פרעהליכען 
שבת ! 

װאָרים חנה איז אַ בריה נפלאה צום קוגעל ! 

שטענדיג פעהלט איהר עפּעס: דאָ מעהל, דאַ אייעֶר, דאַ 
פעטס, און צום סוף קומט ארויס א פעטער, א זיסער, א מחיה"- 
דיגער קונע?; ער צונעהט פּשוט אין אַלֶע אברים ! 


שלום בית 


חיים איז א טרעגער. 

אַז ער נעהט דורך דער נאַס, איינגעהויקערט אונטער'ן קאַסטען 
סחורה, זעהט מען איהם נישט אַרױס; עס דאכט זיך, אז דער 
קאַסטען נעהט אליין אויף צוויי כּיס... דאָס שווערע אָטעמען הערט 
זיר דאָך פון ווייטענס !- 

דאַך -- אָט לעגט ער אִפּ די לאסט, באקומט זיינע עטליכע 
נראַשען ; ער גלייכט זיך אויס, אָטעמט שטארק אָפּ, בינדט אָפּ די 
פּאַלעס, װישט זיך אִפּ דעם שווייס פון פּנים, געהט גלייך צום 
ברונען, טוט א פּאַר שלינג וואסער און לויפט אין א הויף אַרײן. 

ער שטעלט זיך לעבען א וואנט, הויבט אויף דעם ריזען-קאָפּ 
אַזױ, אז דער שפּיץ באָרד מיט דער נאָז, מיט'ן דאַשעק פונ'ם היי 
טעל, קומען אויס אויף איין שטח. 

ער רופט : 

-- חנה ! : 

פון אונטער'ן דאַך עפענט זיך א קליין פענסטערל, און א 
קליין ווייבעריש קעפּעל אין א ווייסען ציפּיק ענטפערט: 

-- חיים ?! 

דאָס פּאַר-פֿאָלק קוקט זיך :אנץ צופרידען אָן ; די שכנים זאַ- 
נען : זיי קעטשקען זיך. חיים ווארפט ארויף זיין פארדינסט, 
איינגעוויקעלט אין א שטיקע? פּאַפּיר. חנה כַאפּט עס אין דער 
לופט; עס איז איהר נישט דאָס ערשטע מאָל. 

-- א בריה נפלאה ! -- מאכט חיים, און האָט נאָר קיין חשס 
נישט אוועקצונעהן. 

-- נעה, געה, חיים ! --- שמייכעלט זי, --- איך קאָן מיך נישט 
ריהרען פון קראנקען קינד... איך האָב צונעשטעלט דאָס ווינעל צום 
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